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Introducción	  	  	   “Hace	  muchos	  años	  que	  tengo	  un	  solo	  alumno.	  Casi	  nunca	  falta,	  siempre	  paga	  y	  parece	  ir	  envejeciendo	  a	  la	  par	  mía.	  Soy	  yo,	  su	  manager,	  mi	  preceptor,	  su	  personal	  trainer,	  mi	  mentor	  secretísimo.	  Le	  enseño	  y	  él	  aprende	  y	  olvida	  a	  la	  par.	  Le	  digo	  que	  mi	  maestro	  anterior	  estableció	  que	  escribir	  es	  filmar	  directamente	  contra	  la	  pantalla.	  Y	  tratando	  de	  que	  filme	  directamente	  contra	  su	  pantalla	  le	  repito	  que,	  de	  ahora	  en	  más,	  escribir,	  para	  él,	  será	  conseguir	  que	  cualquier	  cosa	  que	  se	  le	  vaya	  ocurriendo	  pase	  directamente	  al	  texto	  sin	  romper	  su	  ilusión	  de	  continuidad.	  He	  tratado	  por	  todos	  lo	  medios	  que	  aprenda	  a	  oír	  a	  la	  gente	  haciéndose	  escuchar.	  Creo	  que	  ya	  casi	  aprendió	  a	  poner	  títulos	  a	  sus	  sonetos	  y	  sus	  letras	  de	  rock.	  No	  es	  nada	  fácil”.	  	  “Fogwill	  versus	  Fogwill”,	  Fogwill	  (2009).	  	  	  Rodolfo	  Enrique	  Fogwill	  (1941-­‐2010),	  sociólogo	  de	  formación	  y	  escritor,	  más	  conocido	  como	   Fogwill,	   nombre	   con	   el	   que	   solía	   firmar	   sus	   publicaciones,	   trazó	   una	   figura	  singular	  en	  el	  campo	  literario	  argentino	  del	  período	  1980-­‐2010,	  no	  sólo	  por	  sus	  textos	  literarios	   y	   periodísticos,	   sino	   también	  por	   la	   figura	   de	   autor	   polémica	   y	   provocadora	  que	   construyó	   y	   enactuaba	   en	   paralelo	   a	   la	   misma.	   Estos	   dos	   elementos	   generaron	  conflictos	  en	  el	  campo	  literario;	  y	  quizás	  también	  limitaron	  los	  análisis	  académicos	  de	  su	  obra	   ya	   que	   los	   mismos	   no	   abundan,	   salvo	   por	   el	   libro	   de	   Karina	   Vázquez,	   Fogwill:	  
Realismo	  y	  Mala	  Conciencia	   (2009),	  donde	  analiza	   las	  estrategias	  narrativas	  para	  crear	  una	  estética	  realista	  en	  las	  novelas	  Vivir	  afuera	  (1998),	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2001a)	  y	  
La	  experiencia	  sensible	  (2001b).	  Siendo	  este	  el	  actual	  estado	  de	  la	  cuestión	  con	  respecto	  a	   los	   análisis	   críticos	   de	   la	   obra	   de	   Fogwill,	   la	   contribución	   principal	   de	   esta	  investigación	  es	  tratar	  de	  indagar	  en	  la	  dimensión	  polémica	  y	  provocadora	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  	  La	   primera	   hipótesis	   de	   este	   trabajo	   es	   que	   la	   figura	   de	   autor	   se	   construye	   en	  colaboración	  con	  el	  campo	  literario.	  Fogwill,	  por	  su	  parte,	  también	  es	  responsable	  de	  la	  figura	  que	  construye	  y	  difunde.	  Es	  decir,	  en	  la	  figura	  de	  autor	  convergen	  diferentes	  tipos	  de	   receptores	  que	  se	   convierten	  en	  coautores	  de	   la	   figura	  de	  autor,	   construyendo	  una	  estructura	   de	   sentido	   dialéctica	   e	   intersubjetiva.	   La	   segunda	   hipótesis	   es	   que	   la	  producción	  de	  la	  figura	  en	  la	  obra	  y	  su	  recepción	  y	  reelaboración	  en	  la	  prensa	  literaria	  son	  dos	  procesos	  complementarios,	  que	  no	  pueden	  pensarse	  o	  analizarse	  por	  separado.	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La	  prensa,	  y	  especialmente	  las	  entrevistas	  al	  autor,	  resultan	  el	  espacio	  privilegiado	  para	  analizar	  estos	  procesos	  de	  apropiación	  y	  elaboración	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  	  	  El	  primer	  objetivo	  de	  esta	  investigación	  es	  analizar	  las	  diferentes	  figuraciones	  del	  autor	  en	  la	  obra	  narrativa	  de	  Fogwill	  del	  período	  1980-­‐2010.	  El	  segundo	  objetivo	  es	  estudiar	  la	   construcción	   y	   recepción	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	   prensa	   literaria	   y	   cultural	   del	  mismo	  periodo.	  A	  lo	  largo	  de	  los	  capítulos,	  se	  privilegia	  un	  doble	  análisis	  cronológico	  y	  temático.	  En	  el	  caso	  de	  la	  obra	  literaria,	  el	  análisis	  temático	  respeta	  la	  cronología	  de	  la	  publicación	   de	   las	   novelas.	   Además,	   se	   estudian	   los	   diferentes	   alter	   egos	   del	   autor,	  especialmente	  en	  el	  narrador	  y	  los	  personajes	  principales.	  En	  el	  caso	  de	  las	  entrevistas,	  el	  análisis	  temático	  se	  focaliza	  en	   	   las	  diferentes	   interpretaciones	  que	  la	  prensa	  realiza	  de	  su	  figura.	  Las	  entrevistas	  del	  período	  dan	  cuenta	  del	  modo	  en	  que	  autor	  era	  percibido	  en	  el	  campo	  y	  permiten	  acceder	  a	   la	  primera	  recepción	  realizada	  por	  el	  entrevistador,	  que	   va	   a	   condicionar	   la	   recepción	   de	   los	   lectores	   futuros.	   Asimismo,	   las	   entrevistas	  contribuyen	  a	  la	  construcción	  dinámica	  de	  su	  figura	  de	  autor,	  ya	  que	  aceptan	  o	  rechazan	  las	  propuestas	  anteriores.	  Por	  esa	  razón,	  es	  necesario	  que	  el	  análisis	  respete	  el	  orden	  de	  publicación	   de	   las	   entrevistas,	   en	   la	   medida	   que	   permite	   dar	   cuenta	   de	   momentos	  específicos	  de	  la	  construcción/recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  	  	  Fogwill	   quiebra	   la	   distinción	   habitual	   que	   los	   escritores	   establecen	   entre	   su	   figura	   de	  autor	   pública	   y	   las	   figuraciones	   de	   autor	   dentro	   de	   su	   obra	   literaria.	   Desde	   los	  comienzos	   de	   su	   proyecto	   encara	   la	   construcción	   de	   su	   figura	   efectuando	  desplazamientos	  metonímicos	  entre	  los	  valores	  estéticos	  y	  morales	  de	  su	  universo	  con	  los	   establecidos	   por	   el	   campo	   literario,	   generando	   confrontaciones	   con	   los	   diferentes	  integrantes	   del	   mismo	   sin	   llegar	   necesariamente	   a	   construir	   una	   figura	   de	   autor	  sintética,	   o	   que	   el	   campo	   perciba	   como	   estable	   o	   coherente.	   Por	   un	   lado,	   Fogwill	   se	  relaciona	   con	   campo	   literario	   y	   cultural	   de	  manera	   dinámica	   y	   dialéctica.	   Por	   otro,	   se	  forma	   un	   patrón	   de	   relación	   que	   paradójicamente	   puede	   resultar	   fijo	   y	   rígido	   en	   la	  medida	  que	  Fogwill	  perpetúa	  un	  tipo	  de	  comportamiento	  que	  si	  bien	  resulta	  disruptivo,	  al	   mismo	   tiempo,	   se	   vuelve	   repetitivo	   y	   predecible.	   Más	   allá	   de	   pensar	   su	   figura	   en	  términos	  de	  contradicción,	  incoherencia	  o	  inconsistencia	  este	  trabajo	  quiere	  dar	  cuenta	  de	  la	  complejidad	  de	  la	  figura	  de	  autor,	  y	  también	  de	  su	  relación	  con	  el	  campo	  literario	  en	   el	   que	   se	   inscribe.	   Fogwill	   pide	   y	   exige	   que	   el	   cuerpo,	   la	   biografía	   y	   el	   contexto	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histórico-­‐político	  y	  social	  en	  el	  que	  vivió	  sean	  repuestos	  para	  comprender	  su	  proyecto	  como	  una	  totalidad	  que	  rompe	  con	  el	  presupuesto	  de	  correspondencia	  exacta	  entre	  vida	  y	  obra.	  Es	  decir,	  su	  imagen	  autoral	  va	  más	  allá	  de	  la	  coincidencia	  simplista	  de	  “yo	  hago	  lo	  que	  digo	  y	  digo	   lo	  que	  hago”.	  Por	  el	  contrario,	  su	   figura	  de	  autor	  se	  basa	  en	  una	   lucha	  constante	  entre	  un	  juego	  de	  fuerzas	  y	  carencias.	  La	  imagen	  de	  autor	  de	  Fogwill	  nos	  dice:	  “yo	   lucho	   para	   volverme	   lo	   que	   soy,	   lo	   que	   pienso	   y	   lo	   que	   digo”.	   Así,	   construye	   una	  figura	  a	  partir	  de	  sus	  carencias	  y	  de	  sus	  debilidades,	  que	  sublimadas	  se	  convierten	  en	  su	  fuerza	  principal.	  	  	  A	  nivel	  metodológico,	  en	  el	  análisis	  de	  la	  obra	  literaria	  y	  de	  las	  entrevistas,	  se	  utiliza	  la	  noción	   de	   "figura	   de	   autor"	   en	   dos	   sentidos,	   como	   se	   puede	   comprobar	   en	   la	   sección	  dedicada	  al	  análisis	  y	  discusión	  del	  concepto.	  Primero	  se	   la	  considera	  como	  una	  figura	  discursiva	   presente	   de	   alguna	   forma	   en	   el	   texto	   literario.	   Los	   análisis	   sobre	   las	  figuraciones	   del	   autor,	   en	   la	   obra	   literaria	   de	   Fogwill	   dan	   cuenta	   de	   este	   aspecto.	  Segundo	   se	   considera	   dicha	   figura	   como	   un	   cuerpo	   de	   autor	   que	   se	   representa	   a	   sí	  mismo.	  Esta	  dimensión	   teatral,	  dramática	  y	  visual	   realiza	  actuaciones	  específicas	  en	  el	  campo	  literario	  para	  diferenciarse	  de	  sus	  otros	  integrantes.	  Así,	  se	  puede	  analizar	  como	  la	   figura	   de	   autor	   es	   el	   resultado	   de	   una	   construcción	   ficcional	   que	   permite	   ciertas	  representaciones	   del	   autor,	   en	   donde	   éste,	   por	   ejemplo,	   aparece	   interpretando	   a	   un	  personaje	  o	  realiza	  acciones,	  como	  un	  performer	  en	  la	  escena	  pública.	  Los	  análisis	  de	  las	  entrevistas	   al	   escritor	   dan	   cuenta	   de	   esta	   segunda	   dimensión.	   La	   noción	   de	   figura	   de	  autor	   se	   usa	   habitualmente	   en	   el	   análisis	   de	   textos	   literarios,	   pero	   no	   en	   el	   tipo	   de	  material	  extra-­‐literario	  o	  paratextual	  que	  se	  estudia	  en	  esta	   investigación.	  Esta	  noción	  aplicada	  al	  análisis	  de	  las	  entrevistas	  permite	  comprender	  el	  papel	  que	  juega	  el	  autor	  en	  la	  dinámica	  interna	  del	  reportaje,	  que	  supera	  la	  del	  simple	  entrevistado	  de	  ocasión,	  en	  la	  medida	  que	  Fogwill	  utiliza	  una	  serie	  de	  recursos	  disruptivos	  para	  tomar	  el	  control	  de	  la	  situación.	  Sin	  esta	  noción	  el	  comportamiento	  de	  Fogwill	  resulta	  incomprensible,	  errático	  y	   hasta	   dañino	   y	   gratuito.	   Así,	   la	   noción	   de	   figura	   de	   autor	   permite	   comparar	   lo	   que	  sucede	  en	  la	  obra	  literaria	  y	  en	  el	  espacio	  periodístico.	  La	  segunda	  noción	  que	  se	  utiliza	  es	  la	  de	  “campo	  literario”	  de	  Pierre	  Bourdieu,	  que	  se	  ha	  convertido	  un	  concepto	  clave	  en	  los	  estudios	  de	  sociología	  literaria.	  Dicho	  concepto	  permite	  explicar	  la	  organización	  del	  espacio	   literario	  en	  un	  período	  determinado,	  en	  este	  caso	  de	  1980	  que	  coincide	  con	  el	  ingreso	  del	  autor	  al	  campo	  al	  2010,	  que	  coincide	  con	  la	  muerte	  del	  autor,	  instancia	  que	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permite	  nuevas	  configuraciones	  para	  el	  campo.	  La	  última	  noción	  que	  se	  emplea	  es	  la	  de	  “recepción”	   elaborada	   por	   Hans	   Robert	   Jauss	   en	   su	   libro	   Pour	   une	   esthétique	   de	   la	  
réception	  (1978).	  Si	  Jauss	  la	  concibió	  para	  dar	  cuenta	  de	  los	  diferentes	  tipos	  de	  lecturas	  que	   se	   realizan	   de	   una	   obra	   en	   particular	   por	   un	   determinado	   grupo	   de	   lectores	  históricamente	   situados,	   en	   esta	   investigación	   se	   la	   aplica	   a	   la	   figura	   de	   autor	   para	  analizar	   las	   diferentes	   maneras	   de	   apropiación	   que	   sufre	   la	   figura	   a	   lo	   largo	   de	   los	  treinta	  años	  de	   intervenciones	  en	  el	  campo.	  Además,	  se	   tiene	  en	  cuenta	  a	   la	  recepción	  como	  un	  fenómeno	  de	  mediación.	  Es	  decir,	  la	  recepción	  de	  una	  obra	  y	  de	  una	  figura	  de	  autor	  determinada	  es	  un	  proceso	  mediatizado	  por	  factores	  textuales	  pero	  también	  por	  factores	   extra-­‐textuales	   y	   está	   sujeta	   a	   condiciones	   culturales	   particulares	   e	  instituciones	   del	   campo	   literario	   comprometidas	   en	   su	   promoción.	   También	   incluye	  individuos	   interesados	   y	   que	   poseen	   las	   habilidades	   y	   destrezas	   necesarias	   para	   su	  promoción,	   como	   los	  periodistas,	   directores	  de	   suplementos	   y	   revistas	   y	   editores.	   Por	  último,	   muchas	   veces	   una	   obra	   es	  mediatizada	   por	   un	   grupo	   de	   interpretes,	   como	   la	  academia,	  y	  esa	  mediación	  suele	  ser	  decisiva	  no	  sólo	  respecto	  del	  sentido	  de	  la	  obra,	  sino	  también	   de	   la	   suerte	   de	   la	   misma.	   Así,	   la	   comprensión	   del	   fenómeno	   de	   recepción	  implica	  reconstruir	  de	  algún	  modo	  el	  acto	  mismo	  de	  la	  recepción,	  como	  se	  intenta	  hacer	  en	   esta	   investigación.	   Los	   fenómenos	   de	   recepción	   se	   circunscriben	   a	   los	   proyectos	   y	  apuestas	  culturales	  de	  sus	  receptores.	  En	  ese	  sentido,	  toda	  recepción	  es	  selectiva	  ya	  que	  subraya	  determinados	  aspectos	  y	  temas	  de	  una	  obra	  en	  lugar	  de	  otro.	  Además,	  muchas	  veces	   lo	  que	  se	  selecciona,	  depende	  del	  alcance	  del	  proyecto,	  pero	  también	   incluye	   las	  tensiones,	  las	  luchas	  y	  los	  conflictos	  que	  caracterizan	  al	  campo	  literario	  en	  un	  momento	  determinado.	  Por	  último,	  se	  considera	  que	  los	  actos	  de	  recepción	  de	  una	  obra	  y	  de	  una	  figura	  de	  autor	  son	  actos	  de	  una	  batalla	  cultural	  por	  la	  imposición	  de	  una	  determinada	  visión	  de	  mundo.	  	  	  El	  contexto	  histórico	  en	  el	  que	  Fogwill	  escribe	  coincide	  con	  una	  coyuntura	  económica	  y	  política	   compleja.	   La	   primera	   coyuntura	   es	   la	   dictadura	   militar	   de	   1976-­‐1983,	   que	  implantó	  un	  plan	  sistemático	  de	  secuestro,	  tortura	  y	  muerte	  de	  militantes	  de	  izquierda,	  causando	   una	   gran	   cantidad	   de	   desaparecidos.	   En	   el	   plano	   económico,	   la	   dictadura	  nacionalizó	   la	   deuda	   externa	   de	   las	   empresas	   privadas	   y	   la	   hizo	   pública	   y	   nacional,	  condicionando	   la	   gestión	   de	   los	   futuros	   gobiernos	   democráticos	   (Gerchunoff	   y	  Llach:1998).	  La	  segunda	  coyuntura	  es	  la	  etapa	  de	  transición	  democrática	  de	  1984-­‐1985	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y	   la	   instauración	   definitiva	   de	   la	   democracia	   a	   nivel	   político	   (Pucciarelli:2006).	   La	  tercera	  coyuntura	  es	  la	  instauración	  de	  políticas	  económicas	  neoliberales	  en	  el	  periodo	  1990-­‐1999	  que	  permitió	  la	  privatización	  de	  empresas	  estatales	  y	  la	  desregulación	  de	  la	  economía	   (Minujin:1992,	   Pucciarelli:	   2011).	   Esta	   gestión	   produjo	   un	   deterioro	   en	   los	  lazos	  de	  representación	  social,	  en	  las	  identidades	  políticas	  tradicionales,	  como	  también	  una	  fragmentación	  de	  las	  clases	  medias	  y	  medias	  bajas	  que	  se	  pauperizaron	  durante	  el	  período	  (Grassi:2003).	  Por	  último,	   la	  cuarta	  coyuntura	  es	   la	  crisis	   financiera	  del	  2001,	  que	  da	  cuenta	  del	   fracaso	  del	  modelo	  neoliberal	   (Camou:2007).	  Todas	  estas	   instancias	  afectan	  al	   campo	   literario	  de	  manera	  diversa	  y	   la	   figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	   reacciona	  frente	   a	   estos	   cambios	   políticos	   y	   económicos	   ejerciendo	   la	   reflexión	   crítica,	   que	   lo	  colocan	  en	  un	  lugar	  disidente	  dentro	  de	  la	  izquierda	  intelectual,	  particularmente	  en	  los	  ochenta.	  	  	  Esta	   investigación	   se	   organiza	   en	   cinco	   capítulos.	   El	   primer	   capítulo	   introduce	   los	  fundamentos	   teóricos.	   El	   segundo	   capítulo	   se	   dedica	   al	   análisis	   de	   los	   retratos	  fotográficos	  de	  Fogwill	  en	  la	  prensa	  literaria	  y	  cultural	  en	  1990-­‐2010,	  período	  en	  el	  que	  la	   recepción	   de	   la	   provocación	   de	   la	   figura	   de	   autor	   sufre	   transformaciones	  considerables.	   Luego,	  hay	   tres	   capítulos	  dividido	  por	  décadas:	  1980,	  1990	  y	   el	  primer	  decenio	   del	   siglo	   XXI.	   Cada	   uno	   de	   estos	   periodos	   corresponde	   con	   tres	   etapas	  diferenciadas	  de	  la	  construcción	  y	  de	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  la	  prensa.	  La	  elección	  de	  este	  período	  de	  tiempo	  se	  justifica	  porque	  1980	  constituye	  el	  año	  de	  ingreso	  de	  Fogwill	  al	  campo	  literario,	  con	  la	  publicación	  de	  su	  libro	  de	  cuentos	  Mis	  muertos	  punk	  (1980)	   y	   2010	   es	   el	   año	   de	   la	   muerte	   del	   autor,	   que	   clausura	   un	   primer	   ciclo	   de	  recepción	   de	   su	   figura.	   En	   cada	   capítulo	   se	   presenta	   primero	   el	   análisis	   de	   las	  figuraciones	  del	  autor	  en	  la	  obra	  literaria,	  respetando	  la	  cronología	  de	  la	  publicación	  de	  las	  novelas.	  Luego,	  se	  analizan	  la	  construcción	  y	  recepción	  en	  la	  prensa.	  A	  nivel	  temático,	  introducen	  las	  variantes	  interpretativas	  de	  la	  provocación	  y	  la	  polémica	  de	  la	  figura	  de	  autor	  que	  la	  prensa	  elabora.	  El	  tercer	  capítulo,	  dedicado	  a	  la	  década	  de	  los	  ochenta,	  es	  el	  más	   complejo	   y	   extenso	   porque	   además	   de	   los	   análisis	   a	   la	   obra	   y	   las	   entrevistas	   ya	  señalados,	   estudia	   un	   corpus	   de	   artículos	   periodísticos	   del	   autor	   que	   contribuyeron	   a	  forjar	  su	  fama	  de	  provocador	  y	  polémico	  durante	   la	  transición	  democrática.	  En	  el	  caso	  de	  la	  obra	  literaria	  se	  analiza	  la	  fractalidad,	  noción	  tomada	  de	  la	  topografía	  matemática,	  del	   narrador	   y	   los	   personajes	   principales	   en	   su	   novela	   Los	   pichiciegos	   (1983).	   La	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perspectiva	   fractal	   permite	   que	   la	   figura	   de	   autor	   se	   reproduzca	   con	   variaciones	   y	  repeticiones	  hacia	  el	  interior	  de	  la	  obra	  en	  diferentes	  niveles	  del	  relato.	  Luego	  se	  estudia	  un	   corpus	   de	   artículos	   periodísticos	   de	   Fogwill,	   donde	   critica	   la	   política	   cultural	   del	  gobierno	  de	  la	  transición	  democrática	  y	  cuestiona	  los	  modos	  de	  consagración	  del	  campo	  literario	  de	  la	  década.	  Además,	  es	  el	  único	  período	  en	  el	  que	  Fogwill	  realiza	  reportajes,	  ocupando	   el	   lugar	   del	   entrevistador.	   Así,	   se	   analizan	   las	   tres	   entrevistas	   que	   el	   autor	  realizó	  al	  poeta	  	  Leónidas	  Lamborghini,	  al	  artista	  Leonardo	  Favio	  y	  al	  semiólogo	  Eliseo	  Verón.	  Por	  último,	  se	  analizan	  dos	  entrevistas	  fundacionales	  al	  autor	  que	  dan	  cuenta	  de	  dos	  recepciones	  opuestas	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  En	  cuarto	  capítulo,	  dedicado	  a	  la	  década	  de	  los	  noventa,	  se	  analizan	  las	  proyecciones	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  las	  novelas	  La	  buena	  
nueva	   de	   los	   libros	   del	   caminante	   (1990)	   y	   Vivir	   afuera	   (1998).	   La	   primera	   novela	  introduce	  una	  teoría	  de	  la	  escritura	  a	  partir	  del	  ejercicio	  de	  la	  marcha	  por	  el	  mundo.	  La	  segunda	   cuestiona	   el	   neoliberalismo	   y	   sus	   consecuencias	   sociales	   devastadoras,	   como	  también	   la	   noción	   de	   simulación	   para	   sobrevivir	   en	   una	   sociedad	   que	   prioriza	   el	  individualismo.	   Luego	   se	   analizan	   siete	   entrevistas	   que	   presentan	   diferentes	  construcciones	   y	   recepciones	   de	   la	   figura,	   como	   por	   ejemplo,	   el	   intelectual	   serio,	   el	  sociólogo	   y	   el	   loco.	   En	   el	   capítulo	   dedicado	   a	   la	   primera	   década	   del	   siglo	   XXI,	   se	  consideran	   cuatro	   novelas	   agrupadas	   temáticamente.	   Primero,	   se	   estudia	   el	   papel	   del	  narrador,	  que	  se	  configura	  como	  un	  alter	  ego	  del	  autor	  en	  La	  experiencia	  sensible	  (2001)	  y	  en	  Urbana	  (2001).	  Luego	  se	  analizan	  las	  figuraciones	  autorales	  en	  modo	  fractal	  de	  los	  personajes	  principales	  de	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2001)	  y	  Un	  guión	  para	  Artkino	  (2008).	  En	  estas	  novelas,	  la	  figura	  de	  autor	  juega	  con	  la	  idea	  de	  verosimilitud	  y	  disputa	  el	  control	  del	  texto	  con	  el	  narrador	  o	  el	  protagonismo	  de	  la	  novela	  con	  los	  personajes	  principales.	  Además,	   en	   todas	   las	   novelas	   salvo	  Urbana	   que	   se	   presenta	   como	   un	   legado	   sobre	   la	  teoría	   de	   la	   escritura,	   revisa	   los	   años	   setenta	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   del	   marginal	   o	  traidor	   a	   su	   origen	   de	   clase.	   Por	   último,	   en	   el	   caso	   de	   la	   prensa,	   se	   analizan	   cuatro	  entrevistas	   que	   dan	   cuenta	   de	   la	   consagración	   definitiva	   que	   generaciones	   de	  intelectuales	  más	  jóvenes	  realizan	  de	  su	  figura	  hacia	  el	  fin	  de	  la	  década.	  	  	  Toda	  crítica	  habla	  a	  partir	  de	  su	  propio	  presente.	  La	  interpretación	  de	  un	  determinado	  corpus	   presupone	   un	   contexto	   vivencial	   particular	   para	   su	   percepción	   estética.	   Soy	  consciente	   de	   la	   inserción	   temporal	   de	  mi	   trabajo	   y	   también	   de	   la	   distancia	   estética,	  ideológica	  y	  política	  que	  me	  separan	  de	  estos	  treinta	  años	  de	  intervenciones	  de	  Fogwill	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en	  el	   campo.	  Es	   justamente	  esta	  distancia	   la	  que	  determina	  el	  punto	  de	  partida	  de	  mi	  reflexión	  sobre	  la	  figura	  de	  autor.	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Capítulo	  1	  
Fundamentos	  teóricos	  	  	  	   A.V:	  “¿Considera	  que	  lo	  dicho	  en	  reportajes	  es	  parte	  de	  la	  obra,	  una	  actividad	  literaria?”	  F:	  “Sí,	  por	  supuesto.	  Es	  una	  actividad	  ficcional;	  si	  la	  ficción	  pertenece	  a	  la	  literatura,	  es	  literaria.	  Para	  un	  escritor	  creo	  que	  todo	  es	  parte	  de	  la	  obra.	  También	  la	  elaboración	  de	  su	  imagen	  pública”.	  	  	  Entrevista	  de	  Agustín	  Valle	  a	  Fogwill	  (2007).	  	  	  Introducción	  	  Esta	  investigación	  acepta	  dos	  premisas	  del	  proyecto	  literario	  de	  Fogwill.	  La	  primera	  es	  que	  su	  obra	  literaria	  se	  conforma,	  no	  sólo	  por	  la	  producción	  literaria	  y	  periodística,	  sino	  también	  por	  la	  figura	  de	  autor	  que	  la	  acompaña.	  La	  segunda	  es	  que	  su	  figura	  de	  autor	  se	  pone	  a	  disposición	  de	  dicha	  concepción	  de	  obra	  para	  diferenciarse	  en	  el	  campo	  literario	  en	  el	  que	  opera.	  Dentro	  de	  su	  obra	  literaria	  la	  figura	  de	  autor	  se	  manifiesta	  a	  través	  de	  
alter	  egos	  y	  diferentes	  tipos	  de	  figuraciones	  autorales	  en	  los	  papeles	  del	  narrador	  o	  de	  los	  personajes	  principales.	  En	  la	  escena	  pública,	  la	  figura	  de	  autor	  despliega	  estrategias	  relacionadas	  con	  la	  provocación	  y	  la	  polémica,	  particularmente	  atacando	  y	  cuestionando	  el	   pensamiento	   progresista	   de	   izquierda.	   Los	   espacios	   concretos	   de	   difusión	   de	   esta	  imagen	  se	  producen	  en	  eventos	  literarios	  específicos,	  que	  se	  configuran	  como	  instancias	  consagratorias	  del	  campo,	  tales	  como	  congresos,	  presentaciones	  de	  libros,	  conferencias,	  charlas	  y	  entrevistas.	  Además,	  muchas	  de	  estas	  actividades	  tienen	  una	  estrecha	  relación	  con	  los	  mecanismos	  de	  difusión	  del	  mercado	  literario,	  especialmente	  las	  entrevistas	  que	  se	  realizan	  para	  promover	  las	  novelas	  del	  autor.	  Estas	  últimas	  son	  el	  lugar	  privilegiado	  para	  analizar	  el	  proceso	  simultáneo	  de	  construcción	  y	  recepción	  de	  la	  figura	  pública	  de	  autor,	  que	  resulta	  en	  principio	  producto	  de	  la	  cooperación	  implícita	  y	  explícita	  entre	  el	  autor	   y	   el	   periodista.	   La	   provocación	   y	   la	   polémica	   le	   proporcionan	   una	   marca	  identitaria	   única,	   que	   le	   permite	   demarcarse	   en	   el	   campo	   literario.	   Además,	   pueden	  concebirse	   como	   las	   estrategias	   más	   pertinentes	   para	   transmitir	   sus	   ideales	   éticos	   y	  estéticos,	  a	  través	  de	  la	  denuncia	  de	  los	  modos	  en	  que	  el	  campo	  difunde	  y	  consagra	  a	  sus	  integrantes.	  Para	  el	  campo	  su	  figura	  resulta	  problemática	  porque	  expone	  públicamente	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sus	  dinámicas	  internas	  de	  funcionamiento.	  Así,	  percibe	  la	  figura	  de	  autor	  con	  grados	  de	  ambivalencia,	   contradicción,	   incoherencia	   e	   inaccesibilidad,	   pero	   sobre	   todo	   como	  peligrosa	   y	   conflictiva,	   en	   la	   medida	   que	   genera	   confrontaciones	   con	   miembros	   e	  instituciones	  literarias.	  	  La	  pregunta	  de	  investigación	  que	  guía	  el	  análisis	  es:	  ¿Cuál	  es	  el	  objetivo	  final	  de	  la	  figura	  pública	  de	  autor	  de	  Fogwill?	  No	  se	  indaga	  sobre	  las	  causas	  que	  lo	  llevan	  a	  representar	  un	  papel	   de	   provocador	   y	   polemista	   ya	   que	   implicaría	   buscar	   explicaciones	   biográficas	   y	  psicológicas.	   Se	   prefiere	   investigar	   sobre	   los	   efectos	   que	   dicha	   figura	   genera	   en	   el	  entorno	  porque	  permite	  dar	  cuenta	  del	  objetivo	  final	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  Además,	  así	  se	  evita	  el	  anacronismo	  de	  transferir	  al	  pasado,	  por	  más	  que	  éste	  sea	  reciente,	  una	  visión	  o	  recepción	  presente	  del	  autor	  y	  su	  obra.	  Así,	  en	  lugar	  de	  estudiar	  el	  mito	  de	  origen	  de	  la	  figura	   de	   autor	   de	   Fogwill	   e	   intentar	   justificar,	   legitimar	   o	   rechazar	   y	   cuestionar	   su	  pasado,	  se	  procede	  a	  una	  reconstrucción	  de	  la	  recepción	  del	  fenómeno.	  En	  ese	  sentido,	  permite	  considerar	  que	  la	  figura	  de	  autor	  se	  construye	  en	  colaboración	  con	  el	  campo	  e	  incluye	   los	  siguientes	  aspectos:	  1)	  sus	   intervenciones	  públicas	  a	  través	  de	  su	  actividad	  periodística,	   principalmente	   durante	   el	   fin	   de	   la	   dictadura	   militar	   (1976-­‐1983),	   y	   la	  transición	   democrática	   en	   los	   ochenta;	   2)	   su	   relación	   conflictiva	   con	   las	   diversas	  instituciones	  del	  campo	  literario,	  en	  particular	  con	  las	  editoriales	  que	  lo	  publicaron;	  3)	  su	  modo	   de	   relacionarse	   con	   otros	  miembros	   del	   campo,	   generando	   confrontaciones,	  entre	   las	   que	   se	   incluye	   su	   participación	   en	   eventos	   consagratorios,	   como	   congresos,	  conferencias	  y	  charlas;	  y	  por	  último,	  4)	  su	  comportamiento	  en	  las	  entrevistas	  de	  prensa	  escrita,	  espacio	  consensuado	  entre	   la	   industria	  editorial	  y	   la	  prensa	  para	  promover	  las	  novedades	  editoriales.	  El	   autor	   considera	  que	   las	   entrevistas	   forman	  parte	  de	   su	  obra	  literaria	   de	   modo	   voluntario	   y	   consciente,	   como	   bien	   lo	   demuestra	   el	   epígrafe	   que	  encabeza	  este	   capítulo.	  Fogwill	  no	  sólo	  acepta	  y	   comprende	  el	  papel	  de	   los	  medios	  de	  comunicación	  de	  masas	  y	  las	  nuevas	  tecnologías	  para	  promover	  y	  difundir	  su	  obra,	  sino	  que	  además	  logra	  utilizarlos	  a	  su	  favor	  para	  ser	  reconocido	  en	  el	  campo,	  más	  allá	  de	  que	  los	  medios	  también	  lo	  utilicen	  para	  sus	  propios	  fines,	  relacionados	  con	  la	  banalidad,	  el	  escándalo	  y	  la	  novedad.	  	  	  El	  siguiente	  capítulo	  presenta	  los	  enfoques	  teóricos	  y	  metodológicos	  que	  se	  utilizan	  para	  el	   análisis.	   Primero	   se	   introducen	   las	   teorías	   postestructuralistas	   de	   “la	   muerte	   del	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autor”	  de	  Roland	  Barthes	  y	  Michel	  Foucault.	  Luego	  se	  da	  cuenta	  del	  estado	  de	  la	  cuestión	  en	   la	   crítica	   literaria	   argentina	   al	   comparar	   la	   concepción	   de	   “autor”	   y	   de	   “figura	   de	  autor”	   que	   la	   misma	   elabora.	   Como	   se	   analizan	   entrevistas	   al	   autor	   publicadas	   en	   la	  prensa	   literaria	  y	  cultural	  argentina	  del	  período	  1980-­‐2010,	  el	  rol	  de	   las	  mismas	  en	   la	  construcción	   y	   recepción	   de	   la	   figura	   de	   autor	   merece	   ser	   considerado	   de	   modo	  particular.	   La	   razón	   principal	   es	   que	   las	   políticas	   editoriales	   de	   los	   suplementos	   y	  revistas	  se	  ven	  afectados	  por	  los	  sucesivos	  cambios	  políticos	  y	  económicos	  que	  sufre	  el	  país	   a	   lo	   largo	   del	   período	   analizado.	   En	   segundo	   lugar	   se	   explica	   la	   teoría	   de	   la	  recepción	   estética	  de	  Hans	  Robert	   Jauss	  para	  profundizar	   las	  diferentes	   implicaciones	  del	  concepto	  de	  “recepción”	  aplicado	  a	  la	  figura	  de	  autor.	  Luego	  desde	  la	  perspectiva	  de	  la	  sociología	  de	  la	  literatura,	  se	  expone	  la	  noción	  de	  “campo	  literario”	  de	  Pierre	  Bourdieu	  y	   el	   análisis	   sistémico	   de	   Niklas	   Luhmann	   sobre	   los	   medios	   de	   comunicación	   para	  comprender	  el	  lugar	  y	  la	  función	  de	  la	  entrevista	  literaria	  en	  los	  mismos.	  Por	  último,	  se	  introducen	   los	   dos	   ambientes	   específicos	   de	   la	   construcción	   de	   la	   figura	   de	   autor	   de	  Fogwill:	  la	  entrevista	  literaria	  y	  los	  retratos	  fotográficos	  al	  autor.	  	  
1.1)Muerte	   y	   resurrección	   del	   autor:	   teorías	  
postestructuralistas	  y	  el	  caso	  argentino	  	  
La	  muerte	  del	  autor:	  Barthes	  y	  Foucault	  	  En	   la	   historia	   de	   la	   crítica	   literaria	   hermenéutica,	   el	   autor/sujeto	   era	   considerado	   el	  origen	  de	  la	  obra	  literaria	  y	  garante	  de	  la	  cohesión	  de	  la	  misma.	  En	  los	  últimos	  cuarenta	  años	  el	  postestructuralismo	  reformuló	  los	  conceptos	  de	  trama,	  narrador,	  autor	  y	  lector	  establecidos	  por	  la	  critica	  hermenéutica.	  En	  su	  libro	  Sur	  Racine	  (1963),	  Roland	  Barthes	  critica	  los	  dos	  principales	  métodos	  de	  análisis	  institucionalizados	  por	  la	  academia	  en	  el	  período:	  la	  crítica	  positivista	  y	  la	  ideológica.	  Para	  Barthes,	  la	  primera	  ya	  es	  en	  sí	  misma	  una	  crítica	   ideológica	  porque	   funciona	  en	  base	  al	  principio	  de	  analogía:	   todo	   lo	  que	  se	  encuentra	   en	   la	   obra	   literaria	   está	   basado	   en	   una	   realidad	   extra	   literaria.	   Barthes	  propone	   una	   crítica	   literaria	   objetiva,	   que	   se	   distancie	   de	   la	   subjetividad	   que	   los	  métodos	  anteriores	  poseen	  y	  que	  se	  inspire	  únicamente	  en	  los	  factores	  textuales.	  Luego	  su	  artículo	  “La	  mort	  de	  l’Auteur”	  (1968),	  escrito	  durante	  las	  protestas	  universitarias	  del	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período,	   propone	  un	   análisis	   de	   texto	  basado	   en	  modelos	   lingüísticos	   y	  niega	   al	   autor	  como	  base	   de	   la	   significación	   de	   la	   obra	   literaria.	   Así,	   rechaza	   que	   el	   autor	   pueda	   ser	  productor	   del	   texto	   que	   se	   lee	   y	   un	   personaje	   de	   la	   historia	   al	   mismo	   tiempo.	   Para	  Barthes,	  el	  autor	  es	  solamente	  un	  “scripteur”	  y	  el	  “yo”	  del	  texto	  se	  refiere	  a	  una	  instancia	  puramente	  gramatical	  más	  que	  psicológica.	  Además,	  considera	  que	  el	  autor	  dificulta	   la	  comprensión	   del	   texto	   y	   le	   otorga	   al	   lector	   la	   responsabilidad	   de	   la	   significación	   del	  mismo.	  El	  sentido	  del	  texto	  cambia	  con	  cada	  nueva	  lectura	  y	  en	  cada	  período	  histórico.	  En	   su	   libro	   Le	   plaisir	   du	   texte	   (1973),	   se	   concentra	   sobre	   el	   lector	   y	   sobre	   el	   tipo	   de	  literatura	   capaz	   de	   dar	   placer	   o	   goce,	   de	   acuerdo	   al	   grado	   de	   legibilidad	   del	   lenguaje	  empleado.	   Si	  bien	   considera	  que	  el	   autor	  está	  muerto	   como	  persona	  civil	   y	  biográfica,	  desea	  la	  vuelta	  de	  la	  figura	  del	  autor	  dentro	  del	  texto	  como	  soporte	  del	  narrador	  y	  como	  fantasma	  del	  lector,	  en	  la	  medida	  que	  éste	  último,	  si	  bien	  puede	  leer	  un	  texto	  sin	  recurrir	  a	   una	   significación	   histórica-­‐biográfica,	   no	   puede	   deshacerse	   enteramente	   de	   su	  presencia	   (1973:54-­‐46).	   Por	   último,	   la	   noción	   de	   “muerte	   del	   autor”	   en	   Barthes	   se	  relaciona	  con	   la	  necesidad	  de	  cambiar	  el	   estatuto	  del	   lector	  ya	  que	  el	   texto	  no	  es	  más	  percibido	  como	  un	  producto	  enteramente	  determinado	  por	  el	  autor	  sino	  también	  por	  el	  papel	   activo	   de	   interpretación	   del	   lector.	   Por	   su	   parte,	   Michel	   Foucault	   en	   su	   ensayo	  
¿Qu’est-­ce	   qu’un	   auteur?	   (1969)	   también	   cuestiona	   la	   noción	   de	   autor	   en	   tanto	  conciencia	  individual	  creativa.	  Allí,	  propone	  que	  la	  figura	  de	  autor	  es	  una	  figura	  de	  poder	  que	   realiza	   ciertas	   funciones	   claves	   inherentes	   a	   la	   producción	   de	   cualquier	   tipo	   de	  discursos,	   que	   a	   su	   vez	   producen	   respuestas	   que	  dejan	  de	   ser	  meros	   acontecimientos	  literarios.	   Foucault	   denomina	   “autor-­‐función”	   a	   esta	   instancia.	   El	   “autor-­‐función”	  estructura	  el	  tejido	  de	  textos	  y	  al	  ponerlos	  en	  circulación,	  establece	  una	  figura	  de	  poder	  como	   productor	   de	   capitales	   distintivos	   que	   le	   permiten	   ingresar	   en	   otros	   campos	  discursivos.	   Así,	   entra	   en	   relación	   con	   una	   jerarquía	   política	   y	   cultural	   de	   todo	   un	  complejo	  de	  relaciones	  de	  poder,	  culturales	  y	  económicas.	  Este	  entramado	  de	  relaciones	  complejas	   permite	   indagar	   sobre	   el	   tipo	   de	   relación	   entre	   ética	   y	   literatura,	   sobre	   la	  función	  ética	  de	  la	  literatura	  y	  sobre	  la	  función	  del	  autor	  como	  productor	  de	  discursos,	  no	  sólo	  estéticos,	  sino	  también	  éticos.	  De	  esta	  manera	  el	  autor	  se	  reconoce	  como	  tal	  por	  el	  carácter	  distintivo	  de	  su	  discurso;	  es	  decir,	  de	  su	  obra.	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El	  caso	  argentino	  	  La	   perspectiva	   postestructuralista	   encontró	   eco	   en	   la	   crítica	   literaria	   argentina	  contemporánea.	   Beatriz	   Sarlo	   y	   Carlos	   Altamirano,	   investigan	   no	   sólo	   los	   procesos	   de	  modernización	   de	   la	   cultura	   argentina,	   sino	   también	   los	  modos	   en	   que	   los	  mismos	   se	  elaboran	   simbólicamente	   desde	   la	   perspectiva	   de	   la	   sociología	   de	   la	   literatura1.	   En	   su	  libro	  Conceptos	  de	  sociología	  literaria	  (1980),	  Sarlo	  y	  Altamirano	  consideran	  el	  carácter	  social	   del	   “autor”.	   Como	   sujeto	  productor	  de	   la	   obra	   literaria,	   se	  distingue	  de	   su	   clase	  social	  de	  origen	  y	  problematiza	  su	  condición	  al	  reflexionar	  sobre	  los	  instrumentos	  de	  la	  producción	   literaria	   (como	   el	   lenguaje	   y	   las	   formas	   transmitidas	   tradicionalmente)	  dentro	  de	  un	  medio	  literario	  que	  lo	  define	  e	  incluso	  le	  permite	  innovar.	  Además,	  Sarlo	  y	  Altamirano	  tienen	  en	  cuenta	   la	  dimensión	   legal	  de	   la	   figura	  al	  considerar	   los	  derechos	  del	   autor	   sobre	   el	   texto	   y	   la	   relación	   con	   el	   mercado	   editorial.	   Esta	   relación	  marcadamente	   histórica	   y	   propia	   de	   los	   últimos	   tres	   siglos	   designa	   al	   autor	   como	  poseedor	   del	   producto	   de	   su	   trabajo	   intelectual,	   pero	   al	   mercado	   como	   aquel	   que	  dispone	  del	  mismo	  (1980:7-­‐8).	  Este	  último	  se	  ocupa	  de	  la	  producción	  material	  del	  libro	  y	   de	   su	   distribución,	   integrando	   así	   la	   producción	   general	   de	   mercancías.	   La	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  La	  sociología	  de	   la	   literatura,	  de	   la	  que	  Sarlo	  y	  Altamirano	  son	  representantes	  en	   la	  Argentina,	   intenta	  definir	  las	  relaciones	  entre	  literatura	  y	  sociedad	  desde	  una	  perspectiva	  sociológica.	  Es	  una	  corriente	  que	  analiza	  el	  valor	  de	   la	  obra	   literaria	  de	  acuerdo	  a	  su	  capacidad	  de	  reflejar	   la	  realidad	  sociohistórica.	  Esta	  línea	  de	  investigación	  trajo	  más	  problemas	  que	  soluciones	  al	  considerar	  que	  la	  realidad	  es	  transparente	  y	  puede	  ser	  representada	  fielmente.	  En	  caso	  de	  no	  hacerlo,	  la	  obra	  literaria	  queda	  descartada	  por	  ser	  falsa.	  Este	   criterio	   determina	   si	   la	   obra	   es	   progresista	   o	   reaccionaria,	   socialista	   o	   burguesa,	   arte	   o	   cultura	   de	  masas.	   La	   segunda	   tendencia	   dentro	   de	   esta	   corriente	   comparativa	   es	   la	   que	   considera	   las	   relaciones	  externas	  de	  las	  obras	  literarias.	  Así,	  analizan	  los	  usos	  y	  prácticas	  que	  regulan	  el	  circuito	  literario	  para	  dar	  cuenta	  del	  estatuto	  social	  e	   ideológico	  del	  escritor,	   los	  modos	  de	  difusión	  de	   la	  obra,	   las	  condiciones	  del	  consumo	  y	  las	  valoraciones	  críticas.	  Aún	  así,	  hay	  una	  tercera	  corriente	  que	  se	  concentra	  en	  la	  relación	  de	  las	   formas	   sociales	   y	   literarias	   y	   que	   resulta	   más	   productiva	   ya	   que	   abandona	   el	   paralelismo	   de	  representación	   ficcional	  de	   la	  realidad.	  Esta	  visión	  dialéctica	  da	  cuenta	  del	  carácter	  ambiguo	  de	   la	  obra,	  debido	   a	   su	   doble	   dimensión	   social	   y	   ficcional.	   Dentro	   de	   esta	   corriente,	   la	   crítica	   se	   especializa	   en	  determinar	   la	   especificidad	  de	   lo	   literario,	   en	   lugar	  de	  procurar	  establecer	  un	  diálogo	   con	   la	  dimensión	  social,	   como	   lo	   demuestran,	   por	   ejemplo,	   el	   formalismo	   ruso,	   el	   New	   Criticism,	   el	   estructuralismo	   y	   el	  desconstructivismo.	  En	  ese	   sentido,	   la	   crítica	  más	  productiva	  es	   la	  que	  busca	   superar	  dicha	  disyunción,	  como	  la	  que	  realiza	  la	  crítica	  materialista	  dialéctica	  o	  Mijail	  Bajtín.	  Raymond	  Williams	  y	  Frederic	  Jameson	  también	  forman	  parte	  de	  esta	  línea	  de	  investigación.	  Williams	  analiza	  las	  implicaciones	  de	  la	  obra	  de	  arte	  como	  formalizaciones	  de	  significados	  y	  valores	  sociales	  particulares,	  rearticulando	  los	  abordajes	  externos	  e	   internos	   de	   una	   sociología	   de	   la	   literatura.	   Además,	  muestra	   las	   relaciones	   de	   organización	   entre	   las	  diferentes	  instituciones	  literarias,	  que	  van	  desde	  el	  patronazgo	  hasta	  la	  relación	  de	  mercado	  en	  el	  período	  capitalista.	  Jameson	  aborda	  el	  análisis	  de	  la	  novela	  realista	  de	  Balzac,	  George	  Gissing	  y	  Joseph	  Conrad	  en	  su	   dimensión	   sociohistórica,	   dando	   cuenta	   no	   sólo	   de	   la	   historia	   de	   la	   forma	   realista,	   sino	   también	   de	  cómo	  la	  misma	  estructura	  una	  historia	  de	  la	  formación	  y	  de	  la	  crisis	  de	  la	  subjetividad	  burguesa	  (Sarlo	  y	  Altamirano	  2008:161-­‐167).	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investigación	  sociológica	  se	  ocupa	  de	  analizar	  la	  relación	  entre	  la	  institucionalización	  del	  mercado	  y	  la	  aparición	  de	  dispositivos	  y	  agentes	  capitalistas	  (como	  la	  que	  encarna,	  por	  ejemplo,	  el	  editor-­‐empresario)	  y	  la	  reivindicación	  difusa	  de	  escritores	  que	  reivindican	  su	  derecho	  a	  crear	  fuera	  de	  dicho	  aparato.	  	  	  Los	  autores	  distinguen	  dos	  perspectivas	  que	  analizan	   la	  dimensión	  de	  “mercancía”	  del	  texto	  literario.	  La	  primera	  perspectiva	  incluye	  los	  trabajos	  que	  estudian	  la	  emergencia	  y	  consolidación	  del	  mercado	  literario	  en	  las	  sociedades	  occidentales	  y	  sus	  efectos	  sobre	  la	  condición	   social	   del	   escritor,	   la	   relación	   con	   el	   público	   lector	   y	   la	   imagen	   social	   de	   la	  literatura	   (66).	   La	   segunda	   perspectiva	   reúne	   los	   trabajos	   inspirados	   en	   la	   línea	   de	  análisis	  de	  la	  Escuela	  de	  Frankfurt.	  Una	  de	  las	  tesis	  claves	  de	  este	  grupo	  es	  considerar	  las	  relaciones	  de	  intercambio,	  entre	  las	  que	  se	  encuentran	  las	  mercancías,	  no	  sólo	  como	  una	  explicación	   de	   la	   estructura	   social	   del	   capitalismo,	   sino	   también	   como	   una	   forma	  dominante	  de	   la	   subjetividad.	  La	  universalización	  de	   la	  mercancía,	  que	  significa	   “valor	  de	   cambio”,	   rige	   las	   relaciones	   sociales,	   degradando	   todo	   intercambio	   y	   actividad	   al	  rango	  de	  mercancía.	  Es	  decir,	  la	  lógica	  del	  valor	  de	  cambio	  permite	  que	  las	  cosas	  puedan	  cambiarse	   por	   otras	   de	   acuerdo	   a	   su	   valor	   de	   uso	   (68).	   Por	   otro	   lado,	   un	   grupo	  determinado	  de	  instituciones	  literarias,	   tales	  como	  la	  academia,	  el	  sistema	  de	  premios,	  las	  editoriales	  y	  el	  periodismo	  cultural	  imponen,	  difunden	  y	  legitimizan	  el	  carácter	  social	  de	  una	  obra	  literaria.	  La	  conformación	  de	  un	  canon	  que	  incluye	  las	  obras	  legibles	  en	  un	  determinado	   momento	   histórico	   es	   el	   resultado	   de	   una	   operación	   de	   fuerzas	  institucionales	  que	  definen	  los	  valores	  estéticos	  que	  influye	  sobre	  lo	  que	  debe	  publicarse	  o	  no.	  Además,	  regulan	  la	  jerarquía	  de	  autores	  y	  géneros,	  como	  también	  las	  modalidades	  del	  consumo	  literario	  (54).	  De	  esta	  manera,	   también	   la	   figura	  de	  autor	  y	  su	  público,	  el	  reconocimiento	  de	  un	  texto	  como	  literario	  y	  su	  edición,	  el	  prestigio	  y	  la	  consagración,	  la	  supervivencia	   y	   el	   olvido	   son	   resultado	   de	   la	   actividad	   selectiva	   de	   las	   instituciones	  literarias	  (55).	  Por	  último,	  el	  crecimiento	  del	  público	   lector	  que	  acompaña	  el	  mercado,	  modifica	  el	   sistema	  de	  percepción	  estética	  en	   la	  medida	  que	   la	   lectura	  es	  una	  práctica	  determinada	   por	   condiciones	   sociales,	   económicas	   y	   culturales	   que	   determinan	   la	  percepción	  de	  los	  valores	  y	  la	  captación	  de	  los	  significados	  de	  la	  obra.	  La	  lectura	  es	  un	  acto	  individual	  y	  social	  de	  captación,	  desestructuración	  y	  restructuración	  de	  la	  densidad	  semántica	  de	  la	  obra	  y	  de	  su	  sentido	  social	  global	  (57).	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Luego,	   en	   su	   libro	   Literatura/Sociedad	   (1983),	   	   Altamirano	   y	   Sarlo	   desarrollan	   la	  relación	   entre	   obra	   literaria	   y	   mercado.	   En	   ese	   proceso	   de	   consolidación	   de	   las	  relaciones	   mercantiles,	   la	   imagen	   carismática	   del	   escritor	   también	   se	   cristaliza	   en	   el	  campo	   de	   la	   producción	   literaria.	   El	   siglo	   XX	   se	   caracterizó	   por	   presentar	   estas	   dos	  fuertes	  oposiciones	  entre	   los	   intereses	  del	  mercado	  y	   los	  de	   los	  escritores	  que	  muchas	  veces	  se	  opuso	  al	  gusto	  trivial	  del	  público,	  manifestado	  en	   las	  tendencias	  del	  mercado.	  Sarlo	   y	   Altamirano	   advierten	   que	   estas	   manifestaciones	   ideológicas	   por	   parte	   de	   los	  escritores	  no	  son	  simples	  gestos	  de	  compensación	   imaginaria	   frente	  a	   los	  mecanismos	  capitalistas	  sino	  que	  en	  tanto	   índices	  de	  conflictos	  y	  tensiones	  eficaces,	  dan	  cuenta	  del	  modo	  en	  que	   la	   literatura	  moderna,	   especialmente	   los	  movimientos	  de	  vanguardia,	  ha	  operado	  en	  el	  último	  siglo.	  Asimismo,	  consideran	  que	  el	  autor	  sistematiza	  una	  serie	  de	  nociones	  para	  pensarse	  a	  sí	  mismo,	  su	  práctica	  y	  el	  sentido	  de	  su	  obra,	  que	  la	  sociología	  de	   la	   literatura	   no	   puede	   analizar	   en	   la	   medida	   que	   no	   dan	   cuenta	   por	   sí	   ni	   de	   la	  producción	  no	  del	  producto	  literario	  final	  pero	  forman	  parte	  de	  la	  ideología	  literaria	  del	  escritor	   y	   constituyen	   su	   dimensión	   práctica.	   Los	   autores	   se	   preguntan	   si	   “¿carece	   de	  relevancia	  para	  el	  análisis	  de	  la	  ideología	  inscripta	  en	  un	  texto	  literario	  la	  ideología	  del	  autor,	   comenzando	  por	  esa	   forma	  de	   la	   ideología	  que	  es	  el	  proyecto	   literario	  mismo?”	  (1983:113);	  y	  consideran	  que	  el	  escritor	  no	  opera	  como	  un	  simple	  productor	  del	  texto,	  sino	   que	   además	   es	   un	   vehículo	   de	   las	   ideologías	   y	   los	   discursos	   sociales	   que	   lo	  atraviesan.	  En	  ese	  sentido,	   la	  noción	  de	  autor	  se	  comprende	  mejor	  si	   se	   la	  sitúa	  en	  un	  sistema	   de	   relaciones	   sociales	   e	   ideológicas,	   institucionales	   e	   informales	   variables	  históricamente	  (114).	  	  	  El	   libro	   de	   Graciela	   Speranza,	   Conversaciones	   con	   15	   narradores	   (1995)	   atestigua	   la	  influencia	  que	  siguen	  teniendo	  en	  el	  área	  de	  la	  crítica	  literaria	  argentina	  las	  tempranas	  conceptualizaciones	   de	   Altamirano	   y	   Sarlo.	   Así,	   explora	   las	   diferentes	   figuraciones	   de	  autor	   a	   través	   de	   la	   presentación	   de	   entrevistas	   a	   quince	   escritores	   argentinos	  contemporáneos.	  El	  objetivo	  de	  Speranza	  en	  su	  libro	  es	  dar	  cuenta	  del	  capital	  singular	  y	  el	   aporte	   de	   cada	   escritor	   al	   campo	   literario.	   En	   el	   prólogo,	   Speranza	   indica	   cómo	   se	  construye	   y	   elabora	   la	   recepción	   de	   los	   autores	   entrevistados	   para	   formar	   parte	   del	  libro,	   entre	   los	   que	   se	   encuentra	   Fogwill.	   Speranza	   dice:	   “El	   diálogo	   con	   el	   escritor	  supone	   una	   cuota	   de	   violencia.	   Supone	   restituir	   una	   voz	   distinta	   de	   la	   que	   ha	   elegido	  para	  hablar	  acerca	  del	  mundo,	   la	   literatura	  y	   sin	  duda,	  acerca	  de	  sí	  mismo”	   (Speranza	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1995:16).	   En	   este	   caso,	   Speranza	   relaciona	   la	   violencia	   a	   la	   entrevista	   como	   el	   lugar	  donde	   se	   corre	   al	   escritor	   del	   lugar	   en	   que	   se	   ubica	   habitualmente	   para	   hablar	   de	   su	  universo;	  es	  decir,	  desde	  sus	  libros.	  La	  entrevista	  como	  género	  violento	  también	  afecta	  a	  la	   entrevistadora,	   que	   se	   ve	   obligada	   a	   ocupar	   diferentes	   roles,	   desde	   simple	  interlocutora	  a	  crítica,	  de	  testigo	  a	  espejo	  o	  lectora	  privilegiada.	  El	  objetivo	  del	  Speranza	  es	  claro:	  que	  el	  escritor	  tome	  distancia	  de	  su	  obra	  durante	  el	  diálogo.	  Aún	  así,	  Speranza	  advierte	  que	   la	   supuesta	   transparencia	  de	   la	   figura	  de	  escritor	  que	  se	  va	  delineado	  en	  sus	   respuestas	   es	   una	   ilusión:	   “la	   primera	   persona	   promueve	   la	   ilusión	   de	   la	  transparencia”	  (16).	  Speranza	  señala	  que	  la	  primera	  persona	  del	  diálogo	  permite	  revelar	  la	  imagen	  que	  el	  escritor	  tiene	  de	  él	  mismo,	  la	  que	  construyó	  para	  representar	  su	  propia	  subjetividad,	  su	  lugar	  en	  el	  campo	  literario	  y	  en	  la	  sociedad.	  En	  ese	  sentido,	  la	  figura	  de	  autor	   se	   construye,	   de	   forma	   más	   o	   menos	   deliberada,	   a	   partir	   del	   repertorio	   de	  elecciones	   y	   valoraciones	   estéticas	   que	   le	   permite	   diferenciarse	   en	   el	   campo	   literario	  (16).	   Aun	   así,	   la	   construcción	   de	   la	   figura	   de	   escritor	   da	   cuenta	   de	   la	   ilusión	   de	  transparencia	   y	   habla	   de	   la	   pose	   que	   el	   escritor	   toma	   como	   única	   verdad	   a	   la	   que	   se	  accede.	  La	  pose	  no	  descubre,	  ni	  representa	  ni	  oculta	  otra	  verdad	  que	  la	  de	  serlo,	  la	  pose	  es	  performativa	  y	  se	  ejecuta.	  De	  ahí	  que	  los	  diferentes	  elementos	  que	  conforman	  el	  libro,	  como	   las	   autobiografías	   y	   las	   fotografías	   que	   acompañan	   las	   entrevistas,	   se	   presenten	  primero	   como	   un	   diálogo	   con	   la	   entrevista	   y	   luego	   con	   la	   figura	   de	   autor.	   Las	  autobiografías	  que	  acompañan	  las	  entrevistas	  presentan	  el	  desafío	  de	  narrar	  una	  vida	  en	  forma	  de	  relato	  breve	  y	  son	  muy	  diversas	  entre	  sí	  en	  la	  medida	  que	  abarcan	  diferentes	  instancias	   de	   la	   vida	   de	   cada	   escritor.	   Por	   último,	   las	   fotografías	   de	   Alejandra	   López,	  también	  dialogan	  con	  los	  escritores	  entrevistados,	  al	  representarlos	  en	  el	  ámbito	  de	  sus	  universos	  ficcionales,	  más	  que	  en	  el	  marco	  de	  la	  representación	  clásica	  del	  escritor	  junto	  a	  su	  biblioteca.	  El	  objetivo	  de	  López	  es	  “traducir	  en	  imagen	  el	  gesto	  narrativo”	  (18)	  y	  así,	  se	  presentan	  como	  un	  desafío	  al	  hacer	  transitar	  la	  imagen	  entre	  la	  realidad	  y	  la	  ficción.	  	  	  En	  su	  ensayo	  “La	  construcción	  de	  la	   imagen”	  (1992),	  María	  Teresa	  Gramuglio	  ya	  había	  sugerido	   que	   los	   escritores	   construyen	   una	   imagen	   de	   sí	   mismos	   en	   sus	   textos:	  “imágenes	   que	   son	   proyecciones,	   auto-­‐imágenes	   y	   también	   anti-­‐imágenes	   o	  contrafiguras”	   (1992:37).	   Gramuglio	   intenta	   ver	   cómo	   el	   escritor	   representa	   en	   una	  dimensión	   imaginaria,	   la	   constitución	   de	   su	   dimensión	   autoral	   subjetiva	   y	   dónde	   se	  ubica	   en	   el	   campo	   literario	   y	   social.	   Los	   elementos	   a	   analizar	   en	   esta	   coyuntura,	   son	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zonas	   problemáticas,	   como	   la	   relación	   que	   el	   escritor	  mantiene	   con	   sus	   pares,	   con	   la	  tradición	  literaria,	  los	  temas	  y	  lenguajes,	  con	  sus	  modelos	  y	  precursores,	  su	  relación	  con	  el	  público	   lector,	   las	   instituciones	  y	  el	  mercado.	  Gramuglio	  enumera	  otros	  elementos	  a	  tener	   en	   cuenta	   a	   la	   hora	   de	   analizar	   la	   relación	   del	   escritor	   con	   la	   sociedad:	   su	  vinculación	  con	  los	  sectores	  sociales	  dominantes	  o	  dominados,	  con	  los	  mecanismos	  del	  reconocimiento	   social,	   con	   las	   instituciones	   políticas	   	   y	   con	   los	   dispositivos	   de	   poder	  (1992:38).	  	  	  Julio	   Premat	   en	   Héroes	   sin	   atributos	   (2009)	   completa	   el	   análisis	   de	   Gramuglio	   al	  establecer	  dos	  hipótesis	  para	  la	  literatura	  argentina	  contemporánea.	  La	  primera	  es	  que	  la	  misma	  se	  construye	  no	  sólo	  a	  partir	  de	  una	  producción	  literaria,	  sino	  también	  a	  partir	  de	   una	   “figura	   de	   autor”	   que	   la	   acompaña.	   Premat	   considera	   que	   la	   misma	   es	   una	  construcción	  dinámica	  donde	  se	  plasma	  y	  se	  trata	  de	  resolver,	  sin	  llegar	  necesariamente	  a	   una	   síntesis	   u	   a	   una	   solución,	   los	   conflictos	   del	   autor	   en	   el	   campo	   literario,	  relacionados	  con	   la	  presión	  y	   las	  expectativas	  sociales,	   las	  exigencias	  de	  originalidad	  y	  singularidad,	  y	  la	  negociación	  entre	  el	  yo	  ideal	  y	  el	  personaje	  literario	  creado.	  El	  objetivo	  de	  Premat	  es	  analizar	   las	   ficciones	  de	   siete	  autores	  –Macedonio	  Fernández,	   Jorge	  Luis	  Borges,	   Antonio	   Di	   Benedetto,	   Osvaldo	   Lamborghini,	   Juan	   José	   Saer,	   Ricardo	   Piglia	   y	  César	   Aira–	   para	   dar	   cuenta	   de	   los	   dispositivos	   y	   las	   figuras	   de	   autor	   que	   los	   textos	  proponen.	   Premat	   no	   sólo	   analiza	   cómo	   los	   escritores	   se	   afirman	   en	   sus	   obras,	   sino	  también	  cómo	  se	  niegan	  al	  presentar	  identidades	  inestables	  y	  dudosas.	  Así,	  descubre	  a	  escritores	   que	   prefieren	   negar	   su	   condición	   pero	   que	   al	   mismo	   tiempo	   fundan	   una	  identidad	  dialéctica	  y	  potente	  (2009:14-­‐15).	  La	  segunda	  hipótesis	  es	  que	  la	   leyenda	  de	  ser	  escritor	  se	  inscribe	  en	  la	  gauchesca,	  que	  presenta	  al	  payador	  como	  un	  héroe	  nacional	  perseguido.	  Piensa	  especialmente	  en	  el	  Martín	  Fierro,	  un	  personaje	   ficticio	  que	  simula	  ser	   un	   autor	   pero	   que	   no	   lo	   es,	   inaugurando	   una	   filiación	   conflictiva	   entre	   el	   escritor	  real,	   José	   Hernández,	   y	   el	   autor	   ficticio.	   Los	   autores	   analizados	   por	   Premat	   ponen	   en	  escena	   presencias	   indescifrables	   con	   diferentes	   variantes	   pero	   que	   comparten	   un	   yo	  escindido	   y	   degradado.	   Su	   análisis	   gira	   alrededor	   de	   la	   visión	   negativa	   que	   estos	  escritores	  tienen	  de	  su	  propia	  escritura	  para	  construir	  sus	  figuras	  de	  autor.	  	  	  Los	   estudios	   académicos	   sobre	   la	   figura	   de	   autor	   cubren	   solamente	   los	   puntos	   recién	  mencionados.	  Esta	  investigación	  considera	  el	  aspecto	  performativo	  de	  la	  figura	  de	  autor	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fuera	  del	  texto	  literario	  ya	  que	  una	  figura	  como	  la	  de	  Fogwill	  queda	  fuera	  del	  paradigma	  instaurado	  hasta	  el	  momento.	  Fogwill	  lo	  que	  rechaza	  y	  cuestiona	  no	  es	  la	  identidad	  del	  escritor	   basada	   en	   la	   escritura	   literaria,	   sino	   más	   bien	   la	   identidad	   creada	  consensualmente	   por	   el	   campo	   literario	   y	   el	   mercado	   editorial.	   Su	   figura	   pública	  complementa	   su	   obra	   literaria	   y	   mantiene	   una	   relación	   de	   tensión	   a	   través	   de	   la	  polémica	  y	  la	  provocación	  con	  diversas	  instituciones	  literarias.	  En	  ese	  sentido,	  la	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	  condensa	  lo	  más	  altamente	  individual	  y	  lo	  más	  altamente	  político	  ya	  que	   problematiza	   la	   manera	   en	   que	   el	   campo	   literario	   legitima	   y	   consagra	   a	   sus	  miembros,	   introduciendo	   valores	   externos	   al	   mismo.	   Fogwill	   responde	   a	   dicho	  funcionamiento	  con	  el	  uso	  exacerbado	  de	  la	  provocación	  y	  de	  la	  polémica	  para	  inducir	  un	  cambio	  en	  la	  percepción	  o	  en	  la	  consciencia	  de	  los	  integrantes	  del	  campo.	  	  
El	  rol	  de	  las	  revistas	  y	  los	  suplementos	  culturales	  en	  la	  construcción	  y	  recepción	  
de	  la	  figura	  de	  autor	  	  	  En	   el	   caso	   del	   campo	   literario	   sudamericano	   y	   argentino,	   es	   necesario	   considerar	   el	  papel	  de	  las	  revistas	  literarias	  y	  culturales,	  como	  también	  los	  suplementos	  culturales	  de	  los	  diarios	   a	   la	  hora	  de	  dar	   cuenta	  de	   la	  historia	  de	   literatura	  moderna	   (Ramos,	   Julio:	  2003).	  Los	  intelectuales	  modernos	  establecen	  una	  relación	  particular	  con	  el	  periodismo	  cultural	  ya	  que	  mantienen	  una	  relación	  de	  tensión	  y	  muchas	  veces	  de	  contradicción	  por	  el	   tipo	   de	   intereses	   políticos	   y	   estéticos	   que	   ambos	   proyectos	   promueven,	   generando	  redefiniciones	  y	   tomas	  de	  posición	  en	  el	  campo.	  En	  ese	  sentido,	  el	  periodismo	  cultural	  permite	  visualizar	  el	  lugar	  ideológico	  y	  estético	  que	  ocuparon	  los	  escritores	  argentinos	  a	  la	  hora	  de	  diseñar	  y	  promocionar	  su	  identidad.	  	  Roxana	   Patiño	   en	   su	   artículo	   “Intelectuales	   en	   transición.	   Las	   revistas	   culturales	  argentinas	   (1981-­‐1987)”	   (1997)	   analiza	   el	   lugar	   de	   las	   revistas	   culturales	   en	   la	  transición	  democrática.	  A	  partir	  de	  1983,	  el	  entramado	  social	  completo	  de	   la	  sociedad	  argentina	   sufre	   un	   proceso	   de	   transformación	   que	   le	   permite	   salir	   de	   la	   matriz	  autoritaria	   en	   la	   que	   se	   encontraba	   desde	   1930.	   La	   respuesta	   del	   campo	   intelectual	   a	  esta	  matriz	  es	  una	  doble	  configuración	  que	  contiene	  la	  sucesión	  de	  regímenes	  militares	  de	  1930	  a	  1976	  y	  las	  configuraciones	  político-­‐culturales	  del	  peronismo	  y	  de	  la	  izquierda.	  Durante	   el	   período	   de	   la	   transición	   democrática	   se	   produce	   una	   reforma	   en	   las	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relaciones	  entre	  cultura	  y	  política.	  Luego	  de	  una	  larga	  hegemonía	  de	  la	  cultura	  política	  de	   izquierda	   en	   el	   campo	   intelectual	   entre	   1950	   y	   1980,	   se	   producen	   una	   serie	   de	  cuestionamientos	   por	   parte	   de	   los	   mismos	   sectores	   de	   izquierda	   al	   fundamento	  revolucionario	   que	   había	   legitimado	   las	   prácticas	   culturales	   de	   los	   sesenta	   y	   setenta.	  Esta	   reflexión	   crítica	   se	   potencia	   porque	   la	   transición	   permite	   reestructurar	   las	  tradiciones	   políticas	   e	   ideológicas	   de	   la	   izquierda,	   generando	   una	   crisis	   de	   los	  paradigmas	   hegemónicos	   hasta	   el	   momento.	   Además,	   permite	   redefinir	   no	   sólo	   de	   la	  idea	   de	   “cultura”	   y	   su	   relación	   con	   la	   política,	   sino	   también	   del	   lugar	   y	   la	   función	   del	  intelectual	  (1997:6).	  	  	  Por	   su	   parte,	   José	   Luis	   De	   Diego	   en	   su	   libro	   ¿Quién	   de	   nosotros	   escribirá	   el	   Facundo?	  (2001)	  estudia	  la	  transformación	  del	  campo	  intelectual	  durante	  la	  transición.	  Para	  ello,	  analiza	   tres	   desplazamientos	   principales.	   El	   primero	   es	   el	   pasaje	   de	   la	   primacía	   de	   la	  política	  a	  la	  reivindicación	  ética.	  El	  segundo	  implica	  el	  cambio	  de	  foco	  de	  la	  “liberación	  nacional”	   a	   la	   “cuestión	   democrática”.	   El	   tercero	   introduce	   un	   desplazamiento	   de	   la	  noción	   de	   “compromiso”	   a	   la	   de	   “responsabilidad”.	   Así,	   constata	   que	   si	   durante	   los	  setenta	   las	   figuras	   intelectuales	  más	   importantes	   fueron	  escritores	  y	  críticos	   literarios,	  las	   de	   los	   ochenta	   son	   sociólogos	   y	   especialistas	   en	   los	   medios	   de	   comunicación	   de	  masas.	   De	   Diego	   examina	   el	   proceso	   de	   autonomización	   del	   campo	   intelectual	   de	  izquierda	   en	   los	   ochenta,	   condicionado	  por	   la	   derrota	   política,	   el	   exilio	   y	   las	   ilusiones	  perdidas	   de	   los	   setenta.	   En	   este	   nuevo	   contexto,	   los	   intelectuales	   postulan	   una	   nueva	  función	  de	  la	  intelligentsia	  frente	  a	  la	  política	  que	  se	  diferencia	  de	  la	  década	  anterior.	  Si	  en	  los	  setenta	  el	  campo	  literario	  se	  definía	  por	  su	  autonomía	  frente	  a	  lo	  político,	  en	  los	  ochenta	   son	   los	   sociólogos	   los	   que	   van	   a	   elaborar	   nuevas	   respuestas	   a	   través	   de	   una	  reelaboración	   del	   marxismo	   y	   de	   un	   intento	   de	   conciliación	   entre	   democracias	   y	  socialismo.	   El	   caso	   de	   Fogwill	   resulta	   representativo	   de	   lo	   que	   ocurre	   en	   el	   período	  porque	   conjuga	   la	   triple	   condición	   de	   intelectual,	   escritor	   y	   sociólogo.	   Su	   función	  intelectual	   en	   la	   prensa	   cultural	   durante	   la	   transición	   democrática	   responde	  exactamente	  al	  análisis	  de	  De	  Diego.	  	  	  Pablo	  Chacón	  y	  Jorge	  Fondebrider	  en	  su	  libro	  sobre	  el	  análisis	  del	  periodismo	  argentino,	  
La	  paja	  en	  el	  ojo	  ajeno	  (1998),	  analizan	  la	  transformación	  del	  periodismo	  cultural	  entre	  1983	  y	  1998.	  Para	  los	  autores,	  el	  periodismo	  se	  vio	  obligado	  a	  renovarse	  siguiendo	  las	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mutaciones	  del	  campo	  intelectual	  y	  de	  su	  relación	  con	  el	  mercado	  de	  bienes	  simbólicos	  que	  promovió	  nuevos	  gustos	  y	  nuevas	  formas	  de	  legitimación,	  convirtiendo	  a	  la	  cultura	  en	   una	  mercancía	  más	   (1998:66).	   Esta	   situación	   provocó	   una	   crisis	   de	   confianza	   por	  parte	  de	  los	  intelectuales	  y	  el	  público	  con	  los	  medios	  de	  comunicación.	  La	  nueva	  lógica	  comunicacional	   afecta	   el	   lugar	   de	   los	   intelectuales	   y	   del	   arte,	   que	   pierden	   su	   función	  legitimadora	  de	  los	  valores	  estéticos	  y	  le	  otorgan	  al	  consumidor	  un	  rol	  central	  en	  dicho	  proceso.	   El	   periodismo	   cultural	   se	   encuentra	   tironeado	   entre	   las	   dos	   posiciones	   que	  debe	  representar.	  Primero,	  la	  del	  periodismo	  que	  trabaja	  con	  la	  idea	  de	  que	  la	  realidad	  está	  en	  permanente	  estado	  de	  renovación;	  y	  en	  ese	  caso,	  presenta	  la	  información	  como	  confirmación	   o	   descubrimiento.	   Segundo,	   con	   la	   literatura	   que	   trabaja	   más	   bien	   con	  procesos	   de	   larga	   duración	   y	   con	   el	   pasado	   y	   la	   memoria	   (69).	   Las	   revistas	  especializadas,	   como	   las	   literarias,	   no	   son	   rentables	   (aunque	   tampoco	   es	   su	   objetivo	  principal)	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  exigen	  un	  alto	  nivel	  de	  especialización	  por	  parte	  de	  sus	  colaboradores.	  Luego,	  en	  el	  caso	  específico	  de	  los	  suplementos	  culturales	  de	  los	  diarios,	  los	   editores	   determinan	   lo	   que	   se	   publica,	   de	   acuerdo	   a	   criterios	   personales,	   gustos,	  ideología	   y	   las	   líneas	   editoriales	  pautadas	  por	   el	   director	  del	   suplemento	   y	  del	   diario.	  Los	  colaboradores	  de	   los	  suplementos	  culturales	   	  pueden	  responder	  a	  varios	  criterios.	  Unos	   son	   circunstanciales	   y	   otros	   son	   profesionales.	   Los	   primero	   colaboran	  esporádicamente	  y	  los	  segundos	  ofrecen	  sus	  productos	  o	  están	  dispuestos	  a	  producir	  en	  función	  de	  la	  demanda	  de	  la	  dirección	  (93).	  	  	  Las	   entrevistas	   a	   Fogwill	   que	   se	   analizan	   en	   esta	   investigación,	   responden	   a	   estos	  criterios	   editoriales,	   como	   también	   a	   las	   necesidades	   del	   mercado	   editorial	   para	  promocionar	   la	   obra	   del	   autor.	   Luego,	   las	   críticas	   literarias	   publicadas	   en	   los	  suplementos	  y	   revistas	   responden	  a	  dos	   formatos.	  El	  primero	  es	  el	   ensayo	   crítico	  que	  posee	   cierta	   extensión	   ya	   que	   interpreta	   y	   valora	   la	   obra	   literaria	   y	   tiene	   un	   carácter	  esencialmente	   innecesario.	   El	   segundo	   es	   la	   reseña	  bibliográfica	   que	   resume	   las	   ideas	  principales	   y	   las	   tesis	   sostenidas	   en	   la	   obra	   (Rivera	   2003:116-­‐117).	   Por	   último,	   las	  polémicas	   son	   atributos	   de	   la	   prensa	   cultural	   argentina	   desde	   sus	   inicios.	   Así,	   las	  polémicas	  y	  provocaciones	  de	  Fogwill	  cubiertas	  por	  la	  prensa	  se	  inscriben	  en	  una	  larga	  tradición	  local.	  Algunas	  de	  las	  polémicas	  más	  importantes	  son	  las	  que	  mantuvieron	  en	  la	  prensa	  Juan	  María	  Gutiérrez	  y	  Juan	  Martínez	  Villergas	  en	  torno	  al	  idioma	  argentino	  y	  la	  Real	  Academia	  Española	  en	  1876.	  A	  inicios	  del	  siglo	  XX,	  Julio	  Herrera	  y	  Reissig	  polemiza	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con	  Leopoldo	  Lugones	  acerca	  del	  estatuto	  de	  la	  poesía	  modernista.	  En	  1925,	  hubo	  una	  larga	   polémica	   entre	   Leopoldo	   Lugones	   y	   Leopoldo	   Marechal	   a	   propósito	   del	  versolibrismo	  en	  paralelo	  a	   las	   famosas	  polémicas	  entre	  Boedo	  y	  Florida	  (1924-­‐1930).	  Luego,	  en	  1952,	  Victoria	  Ocampo	  polemizó	  con	  Ernesto	  Sábato	  acerca	  de	  la	  metafísica	  de	  la	  sexualidad.	  En	  1964,	  Ángel	  Rama	  y	  Emir	  Rodríguez	  Monegal	  discuten	  el	  estatuto	  de	  la	  revolución	  cubana	  a	  partir	  de	  sus	  análisis	  críticos	  sobre	  El	   siglo	  de	   las	   luces	   (1962)	  de	  Alejo	   Carpentier.	   Dicha	   revolución	   provocó	   cruces	   entre	   escritores	   e	   intelectuales	  latinoamericanos,	   como	   por	   ejemplo	   Julio	   Cortázar,	   Ernesto	   Sábato,	   Jorge	   Abelardo	  Ramos	  y	  Roberto	  Fernández	  Retamar	  en	  lo	  sesenta	  y	  entre	  Cortázar,	  Collazos	  y	  Vargas	  Llosa	  y	  entre	  Cortázar	  y	  Liliana	  Heker	  en	  los	  setenta.	  En	  1982,	  se	  produjo	  una	  polémica	  entre	   Néstor	   Perlongher	   y	   Ramón	   Alcalde	   en	   la	   revista	   Sitio	   en	   torno	   a	   la	   guerra	   de	  Malvinas.	  Luego,	  con	  la	  transición	  democrática	  hubo	  una	  “restauración	  polémica”	  en	  el	  campo	  intelectual	  argentino	  entre	  los	  que	  se	  exiliaron	  durante	  la	  dictadura	  y	  los	  que	  se	  quedaron	  en	  el	  país	  que	  puede	  leerse	  no	  como	  un	  inicio	  de	  una	  nueva	  época,	  sino	  como	  un	   cierre	   tardío	   de	   los	   años	   setenta.	   La	   misma	   se	   intensificó	   con	   el	   Coloquio	   en	   la	  Universidad	  de	  Maryland,	   organizado	   en	   1984,	   donde	   se	   confrontaron	  Osvaldo	  Bayer,	  representando	  a	  los	  intelectuales	  exiliados,	  y	  Luis	  Gregorich,	  representando	  a	  los	  que	  se	  quedaron	  en	  el	  país	  (Saguier:2003).	  	  	  Por	   su	   parte,	   Nicolás	   Rosa	   (Rivera:2003)	   considera	   que	   en	   el	   caso	   específico	   de	   las	  revistas	  literarias,	  las	  mismas	  son	  “la	  autobiografía	  de	  la	  literatura”	  (207)	  que	  conjuga	  la	  supresión	   de	   la	   individualidad	   del	   escritor	   y	   una	   forma	   extraña	   de	   grupalidad	   que	  rechaza	   lo	   colectivo,	  promoviendo	  diferentes	  nociones	  de	   literatura,	   como	  aquella	  que	  todavía	  no	  fue	  codificada	  ni	  por	  el	  estereotipo	  ni	  por	  el	  género,	  o	  aquella	  que	  no	  tendrá	  éxito.	   En	   ese	   sentido,	   las	   revistas	   establecen	   “un	   límite	   de	   lo	   posible	   literario	   de	   una	  época,	   un	   límite	   escrituario	   y	   al	   mismo	   tiempo	   histórico”	   (207).	   Por	   último,	   Rosa	  advierte	  que	  las	  revistas	  de	  izquierda	  son	  abiertamente	  polémicas	  y	  cuestionadoras	  de	  la	   masa	   literaria	   y	   que	   cuando	   son	   verdaderamente	   literarias	   producen	   una	  modificación	   de	   los	   valores	   estéticos	   del	   medio,	   como	   sucedió,	   por	   ejemplo,	   con	   la	  valoración	   que	   la	   revista	  Contorno	   hizo	   de	   Roberto	   Arlt.	   En	   ese	   sentido,	   la	   lectura	   de	  Rosa	  sobre	  Arlt	  permite	  valorizar	  las	  prácticas	  transgresoras	  y	  provocadoras	  de	  Fogwill	  como	   medios	   hábiles	   para	   introducir	   una	   modificación	   en	   los	   valores	   estéticos	   del	  campo	  literario.	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El	  paradigma	  neoliberal	  y	  el	  mercado	  literario	  argentino	  en	  la	  globalización	  	  	  La	  relación	  entre	  cultura	  y	  mercado	  durante	  el	   siglo	  XX	  se	  vuelve	  aún	  más	  compleja	  y	  conflictiva	   con	   el	   surgimiento	   de	   las	   industrias	   culturales	   que	   permiten	   la	   circulación	  masiva	  de	  productos	  culturales.	  Aún	  así,	  hay	  que	  distinguir	  entre	  la	  globalización	  de	  la	  economía	   y	   de	   la	   tecnología	   y	   la	   mundialización	   de	   la	   cultura.	   La	   economía	   y	   la	  tecnología	   son	   globales	   en	   la	   medida	   que	   sus	   estructuras	   y	   funcionamientos	   son	   los	  mismos	  para	  todo	  el	  planeta.	  Sin	  embargo,	  la	  esfera	  de	  la	  cultura	  no	  puede	  considerarse	  en	  los	  mismos	  términos	  ya	  que	  el	  proceso	  de	  mundialización	  de	  la	  cultura	  no	  implica	  el	  aniquilamiento	  de	  manifestaciones	  culturales	  regionales,	  sino	  que	  más	  bien	  convive	  con	  ellas.	  La	  globalización	  es	  simultáneamente	  una	  y	  diversa	  al	  contener	  una	  multiplicidad	  de	   visiones	   de	   mundo.	   Así,	   la	   globalización	   implica	   un	   movimiento	   de	   integración	  diferenciada	  que	  se	  manifiesta	  en	  al	  menos	  dos	  maneras.	  La	  primera	  es	  utilizar	  la	  noción	  de	  globalización	  como	  sinónimo	  de	  combinación	  de	  formaciones	  sociales	  diferenciadas	  (etnias,	   civilizaciones	   pasadas,	   naciones,	   etc.),	   donde	   cada	   una	   constituye	   un	   tipo	  diferenciado	  de	  organización	  y	  estructura	  social.	  La	  segunda	  es	  aplicar	  el	  término	  a	  los	  problemas	   de	   género	   y	   de	   sexualidad,	   etc.,	   en	   la	   medida	   que	   son	   operaciones	   de	  diferenciación	   intrínsecas	   a	   la	   modernidad.	   Este	   movimiento	   se	   percibe	   como	   un	  síntoma	  de	  una	  nueva	  fase	  histórica	  relacionada	  con	  la	  posmodernidad.	  Sin	  embargo,	  la	  diversidad	  cultural	  tampoco	  puede	  considerarse	  una	  diferencia	  ya	  que	  toda	  diferencia	  es	  producida	   socialmente	   y	   porta	   un	   sentido	   simbólico	   e	   histórico.	   Afirmar	   el	   sentido	  histórico	  de	  la	  diversidad	  cultural	  implica	  dar	  cuenta	  de	  la	  materialidad	  de	  los	  intereses	  y	   de	   los	   conflictos	   sociales	   que	   la	   determinan.	   Así,	   la	   diversidad	   se	   manifiesta	   en	  situaciones	   concretas.	   Además,	   es	   diferente	   y	   desigual	   porque	   las	   instituciones	   que	   la	  construyen	  poseen	  distintas	  posiciones	  de	  poder	  y	  legitimidad.	  	  	  En	  el	  ámbito	  de	  la	  cultura	  estas	  instancias	  se	  manifiestan	  claramente	  ya	  que,	  por	  un	  lado,	  se	  halla	  atravesada	  por	  un	  movimiento	  de	  diferenciación	  y	  de	  afirmación	  de	  identidades;	  y	  por	  otro,	  hay	  una	  tendencia	  a	  la	  concentración,	  como	  lo	  demuestran	  las	  organizaciones	  transnacionales	   que	   monopolizan	   sectores	   enteros	   de	   la	   cultura	   (Sarlo	   y	   Altamirano	  2008:105-­‐110).	   En	   el	   caso	   del	   pensamiento	   latinoamericano,	   una	   problemática	  recurrente	   en	   torno	   a	   la	   globalización	   es	   la	   cuestión	   nacional	   y	   el	   combate	   contra	   la	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dominación	   extranjera,	   en	  particular	   los	  Estados	  Unidos.	   Si	   en	   los	   primeros	   cincuenta	  años	  del	   siglo	  XX,	   la	   influencia	   de	   este	   país	   ya	   era	   considerable	   en	  América	   Latina,	   se	  consolida	  y	  se	  expande	  durante	  la	  guerra	  fría	  a	  través	  de	  su	  presencia	  política,	  apoyando	  los	  golpes	  militares	  de	  Brasil,	  Chile,	  Argentina	  y	  Uruguay,	  y	  de	  su	  presencia	  económica,	  a	  través	   de	   la	   expansión	   de	   sus	   empresas	   multinacionales.	   Así,	   la	   reciente	   noción	   de	  “imperialismo	  cultural”	  se	  identifica	  con	  la	  influencia	  de	  los	  Estados	  Unidos	  en	  América	  Latina.	   El	   término	   en	   el	   pensamiento	   latinoamericano	   refuerza	   la	   relación	   entre	   el	  marxismo	  y	   la	   intelectualidad	  nacionalista	   que	   critica	   las	   premisas	   elaboradas	  por	   los	  países	  centrales	  ya	  que	  con	  frecuencia	  son	  inadecuadas	  para	  comprender	  las	  realidades	  latinoamericanas	  (Sarlo	  y	  Altamirano	  2008:140-­‐146).	  	  Por	  otro	   lado,	  en	   los	  noventa	  con	   la	   implantación	  de	  políticas	  económicas	  neoliberales	  que	   promueven	   la	   concentración	   de	   capitales	   trasnacionales,	   el	   mercado	   editorial	  nacional	  se	  ve	  afectada	  a	  nivel	  estructural	  por	  esta	  coyuntura.	  Por	  un	  lado,	  la	  industria	  del	   libro	   crece	   en	   términos	   estadísticos	   pero	   no	   corresponde	   con	   una	   recuperación	  efectiva	  de	  la	  edición	  y	  circulación	  del	  libro,	  sino	  que	  por	  el	  contrario	  la	  crisis	  editorial	  que	  comenzó	  a	  fines	  de	   los	  setenta	  se	  va	  a	  agudizar.	  Por	  otro	   lado,	   las	  multinacionales	  extranjeras	   comienzan	   a	   adquirir	   editoriales	   nacionales	   y	   promueven	   políticas	   de	  producción,	   distribución,	   circulación	   y	   promoción	   del	   libro	   que	   modifican	   el	   campo	  editorial	  nacional.	  Estos	  conglomerados	  no	  pueden	  ser	  considerados	  agentes	  culturales	  en	   el	   sentido	   tradicional	   ya	   que	   su	   lógica	   es	   estrictamente	   comercial	   y	   sus	  representantes	   tampoco	   pueden	   considerarse	   agentes	   de	   la	   cultura	   pero	   sus	   políticas	  conllevan	   significados	   culturales	   relevantes	   al	   cambiar	   las	   reglas	   de	   juego	   y	   producir	  fenómenos	  complejos.	  La	  lógica	  de	  los	  conglomerados	  considera	  los	  “bienes	  culturales”	  como	   productos	   comerciales	   que	   pueden	   consumirse	   inmediatamente.	   Esta	   lógica	   se	  relaciona	   con	   la	   cultura	   de	   los	   medios	   de	   comunicación	  masivos	   que	   necesitan	   de	   la	  novedad	   y	   de	   la	   obsolescencia	   para	   perpetuarse.	   Además,	   intentan	   desplazar	   a	   sellos	  editoriales	   menores	   con	   un	   criterio	   de	   competitividad	   tradicionalmente	   ajeno	   a	   la	  industria	  del	  libro,	  focalizándose	  en	  la	  rentabilidad	  del	  objeto.	  Las	  consecuencias	  de	  este	  descuido	  con	  respecto	  a	  la	  especificidad	  del	  libro	  implica,	  por	  ejemplo,	  la	  venta	  de	  libros	  en	   espacios	   ajenos	   al	   tradicional,	   como	   supermercados	   o	   estaciones	   de	   servicio,	  haciendo	   que	   el	   librero	   se	   desdibuje	   de	   la	   escena	   cultural.	   La	   noción	   de	   “catálogo”	  también	  se	  pierde	  al	  alterarse	  los	  modos	  de	  distribución	  ya	  que	  se	  tratan	  las	  colecciones	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como	   stocks	   disponibles	   para	   la	   venta,	   y	   tampoco	   editan	   a	   escritores	   desconocidos	   o	  legitimados	  por	  círculos	  minoritarios	  (Botto	  2006:209-­‐219).	  	  	  Los	   noventa	   también	   redefinen	   el	   lugar	   del	   intelectual	   crítico,	   conformado	   por	   un	  conjunto	   heterogéneo	   de	   pensadores	   pertenecientes	   a	   diferentes	   zonas	   del	   campo	  cultural	   (ciencias	   sociales,	   literatura,	   historia	   y	   filosofía),	   que	   en	   las	   décadas	   pasadas	  acuñaron	  su	  práctica	  reflexiva	  en	  relación	  a	  la	  política.	  En	  este	  período,	  su	  estatuto	  va	  a	  ser	   cuestionado	   en	   los	   noventa,	   promoviendo	   el	   fracaso	   o	   la	   derrota	   del	   proyecto	   del	  intelectual	  crítico	  y	  debilitando	  la	  articulación	  colectiva	  de	  este	  círculo.	  Los	  factores	  que	  contribuyen	   a	   dicha	   configuración	   es	   la	   retirada	   del	   marco	   de	   circulación	   de	   ideas	   y	  proyectos	  sociales	  y	  culturales	  que	  el	  gobierno	  de	  la	  transición	  había	  posibilitado	  luego	  de	  la	  dictadura	  militar,	  y	  la	  instalación	  de	  una	  política	  fáctica,	  que	  dejó	  a	  los	  intelectuales	  sin	  campo	  de	  interpelación	  en	  el	  plano	  de	  la	  crítica	  política.	  Las	  prácticas	  intelectuales	  se	  reducen	  a	  sus	  respectivas	  áreas	  de	  especialización.	  Las	  funciones	  clásicas	  del	  intelectual	  argentino,	  la	  resistencia	  y	  la	  oposición	  política,	  como	  también	  el	  ser	  portador	  de	  grandes	  síntesis	  conceptuales	  y	  portavoz	  de	  un	  sentido	  de	  la	  historia	  se	  reduce.	  Si	  bien	  colabora	  en	  publicaciones	  especializadas,	  el	  alcance	  y	  la	  distribución	  de	  las	  mismas	  es	  limitado.	  	  	  Las	   editoriales	   independientes,	   a	   diferencia	   de	   los	   grandes	   grupos	   editoriales,	   se	  conciben	  como	  actores	  culturales,	  más	  que	  como	  empresas	  con	  fines	  de	  lucro,	  ya	  que	  no	  sólo	   elaboran	   un	   catálogo,	   sino	   que	   también	   difunden	   valores	   estéticos	   y	   una	   política	  editorial	   de	   promoción	   de	   autores	   desconocidos.	   La	   aparición	   de	   Internet	   se	   reveló	  capital	   para	   la	   promoción	   de	   sus	   productos,	   como	   también	   la	   publicidad	   en	   revistas	  especializadas,	   más	   que	   el	   uso	   de	   los	   medios	   de	   comunicación	   masivos.	   Además,	   el	  editor	   independiente	   determina	   el	   catálogo	   y	   lo	   que	   puede	   ser	   publicado	   o	   no.	   Las	  editoriales	   independientes	   que	   surgen	   en	   esta	   década	   se	   caracterizan	   por	   ser	   una	  actividad	   con	   alto	   riesgo	   de	   rentabilidad	   económica	   y	   no	   ven	   a	   sus	   pares	   como	  competidores,	  sino	  que	  consideran	  que	  la	  continuidad	  de	  los	  proyectos	  culturales	  queda	  asegurada.	   Tampoco	   plantean	   una	   competencia	   abierta	   con	   los	   grandes	   grupos	  editoriales	   son	   vistas	   como	   empresas	   altamente	   especializadas	   que	   cubren	   “nichos	   de	  mercado”,	  es	  decir	  proyectos	  culturales	  considerados	  riesgosos	  por	  las	  empresas	  líderes	  en	  la	  nueva	  configuración	  del	  mercado	  globalizado	  (Botto	  2006:223-­‐226).	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1.2)Enfoques	  teóricos	  y	  metodológicos	  	  	  En	  esta	  sección	  se	  presentan	  tres	  teorías	  postestructuralistas	  que	  sirven	  de	  fundamento	  epistemológico	   a	   la	   presente	   investigación.	   Este	  marco	   teórico	   es	   interdisciplinario	   ya	  que	   recoge	   propuestas	   de	   la	   teoría	   literaria	   y	   la	   sociología	   de	   la	   literatura,	   que	  enriquecen	   el	   análisis	   al	   ofrecer	   múltiples	   perspectivas,	   que	   lejos	   de	   contradecirse	   o	  anularse,	  se	  complementan.	  La	  teoría	  de	  la	  recepción	  de	  Jauss	  permite	  comprender	  el	  rol	  del	  lector	  para	  construir	  el	  sentido	  del	  texto.	  La	  noción	  de	  “campo”	  de	  Bourdieu	  permite	  dar	   cuenta	   de	   la	   dinámica	   conflictiva	   e	   históricamente	   situada	   de	   los	   agentes	   que	  conforman	  el	   espacio	   literario	  argentino	   contemporáneo.	  Por	  último,	   la	   concepción	  de	  “sistema”	   de	   Niklas	   Luhmann	   revela	   el	   funcionamiento	   sistémico	   de	   los	   medios	   de	  comunicación	  masivos	  y	  el	  papel	  de	  las	  entrevistas	  al	  autor	  en	  esa	  configuración.	  	  	  
1.2.1)Teoría	  de	  la	  recepción	  estética	  de	  Hans	  Robert	  Jauss	  	  	  Hans	   Robert	   Jauss,	   profesor	   de	   literaturas	   románicas	   en	   la	   Universidad	   de	   Constanza	  elaboró	   la	   teoría	   de	   la	   recepción	   como	   respuesta	   a	   los	   formalistas	   rusos	   que	   no	  incluyeron	   la	   dimensión	   histórica	   de	   la	   obra,	   y	   al	   marxismo,	   que	   considera	   al	   texto	  literario	   como	   un	   puro	   producto	   histórico	   y	   sólo	   toma	   en	   cuenta	   su	   forma	   de	  producción.	  Además,	  reelabora	  aspectos	  de	  la	  interpretación	  hermenéutica	  e	  inmanente	  de	   Hans-­‐Georg	   Gadamer,	   quien	   estima	   que	   el	   discurso	   literario	   es	   una	   realidad	  autónoma,	  portadora	  de	  un	  sentido	  único	  e	  invariable	  y	  no	  presta	  suficiente	  atención	  ni	  a	   la	   historicidad	   del	   juicio	   crítico	   del	   sujeto	   lector,	   ni	   la	   mutabilidad	   del	   significado	  artístico	  de	  la	  obra.	  El	  aporte	  principal	  de	  la	  Escuela	  de	  Constanza	  es	  el	  descubrimiento	  del	   papel	   del	   lector	   como	   instancia	   constitutiva	   y	   productora	   de	   sentido	   de	   la	   obra	  literaria.	   Postula	   que	   el	   proceso	   de	   recepción	   literaria	   es	   un	   acto	   de	   comunicación	  constituido	  por	  el	  autor,	  el	  texto	  y	  el	  lector,	  lo	  que	  permite	  introducir	  múltiples	  lecturas	  del	   texto	   literario.	   Esta	   perspectiva	   pide	   reemplazar	   la	   concepción	   ontológica	   y	  esencialista	   del	   texto	   por	   un	   concepto	   funcional,	   donde	   la	   obra	   literaria	   es	   entendida	  como	   una	   entidad	   que	   adquiere	   significado	   solamente	   en	   relación	   a	   la	   recepción	   del	  lector.	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Jauss	  toma	  la	  noción	  de	  “fusión	  de	  horizontes”	  de	  Gadamer,	  que	  explica	  la	  fusión	  que	  se	  realiza	   entre	   experiencias	   pasadas	   expresadas	   en	   el	   texto	   literario	   y	   el	   interés	   de	   los	  lectores	  contemporáneos	  y	  la	  transforma	  en	  el	  concepto	  de	  “horizonte	  de	  expectativas”	  para	   explicar	   la	   relación	   dialógica	   entre	   obra	   y	   lector.	   Asimismo,	   da	   cuenta	   de	   las	  disposiciones	   y	   presuposiciones	   del	   lector	   que	   impiden	   que	   realice	   una	   recepción	  neutra.	  Si	  bien	  toda	  obra	  predispone	  al	  lector	  a	  determinadas	  interpretaciones	  y	  provoca	  en	   él	   determinadas	   expectativas,	   el	   lector	   integra	   el	   texto	   de	   acuerdo	   a	   su	   propio	  horizonte	  de	  expectativas	   literarias.	  Así,	   Jauss	  concibe	   la	  historia	  de	   la	   literatura	  como	  una	  historia	  de	   la	   recepción	   literaria	  que	   se	  basa	   en	   la	   reconstrucción	  de	   los	  diversos	  horizontes	  de	  expectativas	  que	  una	  obra	  determinada	  ha	  sufrido	  a	  lo	  largo	  de	  la	  historia.	  La	  historia	  de	  las	  recepciones	  múltiples	  de	  una	  obra	  evita	  preguntar	  por	  el	  sentido	  del	  texto	   y	   se	   focaliza	   en	   el	   sentido	   que	   un	   texto	   adquiere	   para	   un	   grupo	   específico	   de	  lectores.	   Además,	   permite	   comprender	   cómo	   una	   obra	   fue	   entendida	   en	   el	   pasado	   y	  cómo	   se	   la	   entiende	   en	   el	   presente.	   Esta	   perspectiva	   introduce	   nuevas	   implicaciones	  estéticas	  e	  históricas.	  La	  primera	  sucede	  cuando	  en	  la	  comparación	  que	  el	  lector	  realiza	  entre	  obras,	   le	  asigna	  un	  valor	  estético	  a	  la	  nueva	  obra.	  La	  segunda	  se	  produce	  cuando	  con	  las	  múltiples	  y	  sucesivas	  lecturas	  se	  va	  constituyendo	  una	  tradición	  de	  recepciones	  e	  interpretaciones	   específicas.	   Jauss	   desarrolla	   siete	   tesis	   que	   explican	   dicho	   proceso	  (1978:89-­‐134):	  	  	   1. La	   renovación	  de	   la	  historia	   literaria	   requiere	   la	   superación	  del	  objetivismo	  histórico	   que	   postula	   que	   las	   obras	   literarias	   se	   pueden	   validar	  objetivamente.	  La	  nueva	  historia	   literaria	  se	   fundamenta	  en	   la	  estética	  de	   la	  recepción	  ya	  que	  tiene	  en	  cuenta	  la	  relación	  entre	  el	  lector	  y	  la	  obra.	  2. La	  experiencia	  literaria	  del	  lector	  se	  puede	  describir	  objetivamente	  siguiendo	  los	  principios	  de	  la	  estética	  formalista.	  	  3. El	   valor	   artístico	   de	   la	   obra	   literaria	   viene	   determinado	   por	   la	   “distancia	  estética”	   que	   existe	   entre	   el	   horizonte	   de	   expectativa	   variable	   del	   público	  lector	   y	   la	   obra.	   Es	   decir,	   entre	   las	   experiencias	   estéticas	   ya	   realizadas	   y	   la	  modificación	  que	  la	  obra	  introduce.	  	  4. La	   reconstrucción	   del	   horizonte	   de	   expectativas	   de	   la	   producción	   y	   la	  recepción	  de	  una	  obra	  permite	  reconstruir	  las	  preguntas	  que	  el	  texto	  contestó	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en	   un	   momento	   determinado	   y	   entender	   cómo	   el	   lector	   de	   dicho	   período	  comprendió	  la	  obra.	  	  5. La	   historia	   de	   la	   literatura,	   basada	   en	   la	   recepción,	   presupone	   poner	   en	  relación	   una	   obra	   particular	   en	   la	   serie	   literaria	   para	   dar	   cuenta	   de	   sus	  valores	  y	  significados	  históricos	  en	  un	  momento	  específico.	  	  6. La	  consideración	  diacrónica	  de	  la	  obra	  literaria	  va	  acompañada	  de	  una	  lectura	  sincrónica	  para	  describir	  el	  sistema	  de	  relaciones	  en	  el	  que	  la	  literatura	  está	  inmerso	  en	  un	  momento	  histórico	  particular.	  7. La	   producción	   literaria	   debe	   analizarse	   en	   el	   marco	   de	   su	   relación	   con	   la	  historia	  general.	  	  La	  historia	  de	  la	  literatura	  organiza	  dos	  horizontes,	  uno	  interno	  que	  se	  corresponde	  con	  la	  obra	  literaria;	  y	  otro	  externo	  o	  contextual,	  que	  se	  corresponde	  con	  un	  lector	  situado	  históricamente.	   Así,	   el	   proceso	   de	   recepción	   es	   dialéctico	   al	   entenderse	   como	   una	  apropiación	   y	   un	   intercambio	   entre	   la	   obra	   y	   el	   lector.	   La	   recepción	   implica	   un	   doble	  acto	   que	   incluye	   el	   efecto	   pasivo	   y	   activo.	   Es	   decir,	   el	   efecto	   producido	   por	   la	   obra	  literaria	  y	  el	  modo	  en	  que	  el	  público	  la	  recibe.	  Los	  lectores	  concretizan	  el	  sentido	  de	  las	  obras	  y	  la	  historia	  de	  la	  literatura	  que	  Jauss	  propone	  es	  la	  de	  una	  interpretación	  de	  los	  textos	   como	   un	   intercambio	   de	   preguntas	   y	   respuestas	   entre	   obra	   y	   lector.	   Además,	  muchas	   veces	   la	   literatura	   posee	   una	   función	   anticipatoria	   que	   permite	   plantear	  preguntas	  que	  prefiguran	  nuevas	  realidades	  posibles,	  estableciendo	  un	  diálogo	  con	  otras	  obras,	  tanto	  anteriores	  como	  futuras.	  La	  literatura	  crea	  nuevas	  realidades	  al	  generar	  sus	  propias	  condiciones	  de	  posibilidad	  y	  ampliando	  el	  horizonte	  de	  expectativas	  del	  público.	  	  	  La	  recepción	  del	  lector	  da	  lugar	  a	  una	  respuesta	  que	  puede	  ser	  el	  simple	  placer	  estético,	  una	  toma	  de	  distancia	  crítica,	  de	  rechazo,	  silencio,	  indiferencia	  o	  la	  creación	  de	  otra	  obra	  como	   respuesta.	  De	   esta	  manera,	   el	   lector	   se	   transforma	  en	  productor,	   rompiendo	   las	  normas	  y	  el	  canon	  establecido.	  La	  recepción	  del	  lector	  en	  ese	  sentido,	  tiene	  una	  función	  de	   selección	   en	   la	   medida	   que	   puede	   apropiarse	   del	   pasado	   o	   puede	   rechazarlo	   e	  intentar	   superarlo.	   Asimismo,	   la	   noción	   de	   “estética”	   se	   refiere	   a	   la	   consideración	  histórica	   de	   la	   práctica	   estética	   en	   sus	   actividades	   de	   producción,	   recepción	   y	  comunicación.	  Jauss	  diferencia	  la	  “experiencia	  estética”	  del	  “efecto	  estético”.	  La	  primera	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implica	  el	  comportamiento	  receptivo	  del	  lector	  y	  posee	  un	  aspecto	  comunicativo	  que	  le	  permite	  al	  lector	  identificarse	  con	  lo	  que	  le	  gustaría	  ser.	  	  	  Jauss	   establece	   tres	   criterios	   para	   perfilar	   la	   historia	   de	   la	   experiencia	   estética	   de	   la	  recepción.	  La	  primera	  es	  la	  “poiesis”,	  producida	  por	  la	  consciencia	  productiva,	  que	  crea	  un	  mundo	  como	  su	  propia	  obra.	  La	  segunda	  es	  la	  “aisthesis”	  que	  aprovecha	  de	  renovar	  su	   percepción	   interna	   y	   externa	   a	   través	   de	   la	   consciencia	   receptiva.	   Por	   último,	   la	  “catarsis”	  implica	  la	  aceptación	  del	  juicio	  impuesto	  por	  la	  obra	  o	  la	  identificación	  con	  las	  normas	   de	   conductas	   preestablecidas,	   abriendo	   la	   experiencia	   subjetiva	   a	   la	  intersubjetiva.	  Así,	  la	  recepción	  literaria	  tiene	  una	  función	  comunicativa	  que	  se	  sostiene	  en	  la	  interacción	  de	  las	  tres	  instancias	  recién	  mencionadas.	  La	  poiesis	  es	  un	  mecanismo	  productivo	  que	  permite	  conocer	  a	  través	  de	  la	  obra	  de	  arte	  pero	  también	  construir	  una	  obra.	  La	  aisthesis	  da	  cuenta	  del	  aspecto	  receptivo	  de	  la	  experiencia	  estética	  y	  la	  catarsis	  designa	  la	  función	  comunicativa	  de	  la	  experiencia	  estética,	  que	  transforma	  al	  lector	  y	  su	  respectivo	  horizonte	  de	  expectativas	  (1978:135-­‐172).	  	  	  Mientras	   Jauss	   se	   limitó	  a	   fundar	   los	  principios	  de	   la	   teoría	  de	   la	   recepción,	  Wolfgang	  Iser,	  entre	  otros,	  llevó	  a	  la	  práctica	  sus	  planteamientos	  teóricos.	  El	  concepto	  de	  Iser	  que	  resulta	  productivo	  para	  esta	  investigación	  es	  el	  de	  los	  “espacios	  vacíos”	  que	  presenta	  en	  su	   artículo	   “La	   estructura	   apelativa	   de	   los	   textos”	   (Warning:1989).	   Para	   Iser,	   la	  información	   faltante	   en	   un	   texto,	   se	   configura	   como	   “lugares	   de	   indeterminación”	  (concepto	  que	   Iser	   toma	  y	   reformula	  de	  Roman	   Ingarden)	  que	   requieren	   la	   ayuda	  del	  lector	  para	  completar	  el	  sentido	  del	  texto.	  Este	  último	  se	  construye	  a	  lo	  largo	  del	  proceso	  de	   lectura	   a	   medida	   que	   el	   lector	   establece	   hipótesis	   de	   lectura	   e	   intenta	   darle	  coherencia	   interna	   al	   texto.	   Así,	   los	   espacios	   vacíos	   son	   considerados	   espacios	   de	  comunicación	  porque	  activan	  y	  regulan	  la	  interacción	  entre	  texto	  y	  lector	  al	  materializar	  articulaciones	   del	   texto	   que	   marcan	   el	   potencial	   de	   ensamblaje	   que	   el	   lector	   puede	  realizar.	  Sin	  embargo,	  los	  estudios	  críticos	  realizados	  por	  los	  miembros	  de	  la	  Escuela	  de	  Constanza	   mostraron	   la	   dificultad	   de	   comprobar	   empíricamente	   el	   concepto	   de	  “horizonte	   de	   expectativas”	   en	   la	   medida	   que	   la	   reconstrucción	   del	   pasado	   histórico	  resulta	   parcial	   y	   fragmentaria.	   A	   partir	   de	  mediados	   de	   los	   setenta,	   se	   recurrió	   a	   una	  nueva	   fundación	   teórica,	  basada	  en	   la	   teoría	  de	   los	   sistemas,	  que	  analiza	  el	  desarrollo	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histórico	   de	   la	   literatura	   desde	   el	   contexto	   comunicativo	   en	   que	   se	   produce	   y	   que	   se	  desarrolla	  en	  la	  sección	  dedicada	  a	  la	  teoría	  de	  sistemas	  de	  Niklas	  Luhmann.	  	  	  
1.2.2)“Campo	   literario”	   de	   Pierre	   Bourdieu	   y	   los	   medios	   de	  
comunicación	  masivos	  en	  la	  teoría	  de	  sistemas	  de	  Niklas	  Luhmann	  	  La	  crisis	  de	   la	  teoría	  estructural-­‐funcionalista	  modificó	   la	  manera	  de	  elaborar	  modelos	  teóricos	  sociológicos,	  principalmente	  abandonando	  la	  pretensión	  de	  construir	  una	  teoría	  general	  de	  la	  sociedad.	  Pierre	  Bourdieu	  intenta	  fundar	  una	  ciencia	  de	  la	  sociedad	  no	  sólo	  para	   comprenderla	   en	   su	   totalidad,	   sino	   también	  para	   reflexionar	   sobre	   los	  principios	  epistemológicos	   que	   la	   fundan.	   Así,	   elabora	   un	   postulado	   ontológico	   sobre	   el	   carácter	  relacional	  de	  lo	  real	  y	  se	  posiciona	  contra	  la	  coherencia	  última	  que	  el	  estructuralismo	  de	  Lévi-­‐Strauss	  busca.	  En	  esta	   investigación	  el	  concepto	  de	  “campo”	  de	  Bourdieu	  permite	  dar	   cuenta	  de	   la	   lógica	   interna	  del	   espacio	   social	   literario	   en	   el	   que	  Fogwill	   opera.	  En	  esta	   sección	   se	   presenta	   la	   noción	   de	   “campo	   literario”	   como	   el	   espacio	   en	   el	   que	   se	  producen	  obras	   literarias	  (y	  culturales)	  y	  en	  el	  que	  se	  enmarcan	  las	  relaciones	  que	  los	  agentes	  sostienen	  entre	  sí.	  	  Bourdieu	   señala	   que	   las	   sociedades	   modernas	   se	   organizan	   en	   campos	   que	   no	  responden	   a	   una	   misma	   lógica	   o	   jerarquía.	   Para	   el	   autor,	   ya	   no	   se	   puede	   analizar	   la	  sociedad	  a	  partir	  de	   las	  nociones	  de	  estructura	  y	  superestructura.	  Propone	  concebir	   la	  sociedad	  como	  un	  espacio	  diferenciado	  de	  posiciones	   sociales	  en	  donde	   las	   relaciones	  entre	  las	  diferentes	  posiciones	  constituyen	  el	  núcleo	  de	  lo	  social	  (1980,	  1987,	  1994).	  El	  concepto	  de	   “campo”,	   tomado	  de	   la	  noción	  de	   campo	  magnético	  de	   la	   física,	   explica	   la	  heterogeneidad	   del	   espacio	   social	   en	   las	   sociedades	   modernas.	   Para	   el	   autor,	   las	  sociedades	   se	   encuentran	   diferenciadas	   según	   criterios	   diversos,	   lo	   que	   provoca	   la	  autonomización	   de	   “sub-­‐espacios”	   sociales	   que	   poseen	   su	   propia	   lógica	   de	  funcionamiento	  y	  que	  no	  pueden	  ser	  explicados	  por	  lo	  que	  ocurre	  fuera	  de	  ellos	  mismos.	  Así,	   la	   economía,	   la	   política,	   la	   educación,	   la	   religión,	   el	   arte	   y	   la	   literatura	   son	   sub-­‐universos	  que	  gozan	  de	  una	  autonomía	  funcional	  con	  sus	  propias	  lógicas	  operacionales.	  	  	  Si	   bien	   Bourdieu	   no	   elabora	   ninguna	   teoría	   general	   sobre	   el	   funcionamiento	   de	   los	  diferentes	   campos	   sociales	   ni	   sobre	   la	   evolución	   social	   sobre	   la	   que	   cual	   apoyarse	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(1992b:71),	   su	   interés	  central	  a	   la	  hora	  de	  describir	   la	  naturaleza	  del	   “campo”	  son	   los	  principios	  de	  diferenciación	  que	  caracterizan	  una	  sociedad	  determinada.	  Así,	  un	  campo	  es	  un	  micro	  espacio	  social	  en	  el	  que	  existe	  una	  estructura	  de	  relaciones	  de	  fuerza	  entre	  los	   agentes	   que	   lo	   constituyen.	   Los	   elementos	   que	   conforman	   el	   campo	   son	  principalmente	   posiciones	   interdependientes	   y	   no	   se	   lo	   puede	   descomponer	   en	  unidades	   menores.	   Si	   esto	   sucede,	   las	   mismas	   no	   pueden	   analizarse	   según	   la	   lógica	  original	   del	   campo.	   Además,	   el	   campo	   no	   puede	   definirse	   por	   los	   sub-­‐campos	   que	  resultaron	  de	  dicha	  división.	  Asimismo,	   los	   límites	  del	  campo	  social	  son	  variables	  y	  no	  pueden	   delimitarse	   a	   priori	   por	   el	   investigador.	   Uno	   de	   los	   criterios	   para	   definir	   el	  campo	  es	  el	  de	  los	  efectos	  que	  el	  mismo	  produce	  sobre	  los	  agentes	  que	  participan	  en	  él.	  Bourdieu	   utiliza	   la	   analogía	   física	   del	   campo	   gravitacional	   para	   explicar	   el	   límite	   del	  campo:	  el	  mismo	  finaliza	  allí	  donde	  lo	  hacen	  sus	  efectos.	  Las	  relaciones	  entre	  los	  campos	  son	  dinámicas	  y	  cada	  campo	  mantiene	  su	  autonomía.	  Dentro	  de	  cada	  campo,	  la	  dinámica	  interna	  se	  configura	  a	  partir	  de	  los	  conflictos	  dentro	  del	  mismo	  (1992b:80).	  	  	  Luego,	   para	   la	   definición	   de	   campo	   de	   acuerdo	   a	   sus	   lógicas	   funcionales,	   Bourdieu	  introduce	   el	   concepto	   de	   “capital”,	   no	   sólo	   económico,	   sino	   también	   social,	   cultural	   y	  simbólico.	  Esos	  capitales	  son	  de	  naturaleza	  diversa	  pero	  intercambiables	  	  entre	  sí	  en	  la	  medida	   que	   fijan	   la	   historia	   o	   acumulan	   trabajo	   de	   maneras	   diferentes.	   El	   “capital	  cultural”	  incluye	  tres	  aspectos:	  el	  incorporado	  o	  interiorizado	  a	  lo	  largo	  del	  tiempo	  por	  parte	  del	   individuo,	  el	  objetivado	  en	  forma	  de	  bienes	  culturales	  como	  cuadros	  y	  libros,	  discos,	  etc.;	  y	  por	  el	  último,	  el	   institucionalizado,	  como	   los	  diplomas	  escolares	  que	  son	  evaluados	  en	  el	  mercado	  de	  trabajo	  donde	  tienen	  un	  valor	  relativo,	  ya	  que	  depende	  de	  su	   posición	   en	   el	   seno	   de	   la	   escala	   relativa	   de	   títulos	   escolares.	   Así,	   las	   nociones	   de	  “campo”	  y	  “capital”	  permiten	  describir	  el	  sistema	  social	  objetivamente	  al	  responder	  a	  la	  pregunta	  de	  cómo	  funciona	  y	  evoluciona	  la	  sociedad	  en	  el	  plano	  diacrónico.	  	  	  Desde	   sus	   primeros	   trabajos	   de	   investigación	   sociológica	   en	   los	   sesenta,	   intenta	  comprender	   los	  procesos	  de	  producción	   cultural.	   En	  el	   caso	  de	   la	   literatura,	   es	   en	  Les	  
règles	  de	  l’art	  (1992)	  donde	  Bourdieu	  se	  interroga	  sobre	  el	  proceso	  de	  autonomización	  del	   campo	   literario	   francés	   durante	   el	   Segundo	   Imperio.	   El	   rol	   de	   algunos	   escritores	  como	   Flaubert,	   Baudelaire,	   Gautier	   y	   Leconte	   de	   Lisle	   fue	   determinante	   en	   la	  transformación	  de	  las	  relaciones	  de	  los	  escritores	  con	  el	  campo	  de	  poder,	  permitiendo	  el	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paso	   de	   una	   dominación	   centrada,	   basada	   en	   relaciones	   de	   mecenazgo,	   a	   una	  dominación	  estructural	  anónima	  y	  más	  compleja,	  basada	  en	   la	  mayor	  participación	  de	  agentes	  y	  estrategias	  relacionales.	  Bourdieu	  explica	  que	  fue	  la	  ideología	  de	  “el	  arte	  por	  el	  arte”	   que	   permitió	   crear	   las	   condiciones	   de	   autonomía	   del	   campo	   literario,	   ya	   que	   la	  consagración	  fue	  realizada	  por	  otros	  escritores	  de	  acuerdo	  a	  los	  valores	  de	  ese	  campo	  en	  lugar	  de	  basarse	  en	  otras	   legitimidades	  como	  el	  dinero,	  el	  poder	  político	  y	  el	  prestigio	  burgués2.	  	  	  El	   campo	   literario	   se	   distingue	   específicamente	   por	   su	   “interés	   en	   el	   desinterés”,	  produciendo	  y	  reproduciendo	  un	  tipo	  de	  capital	  simbólico	  y	  reglas	  de	  juego	  particulares.	  Estas	  últimas	  no	  se	  cuestionan,	  sino	  que	  se	  cree	  en	  ellas	  mediante	  la	  “illusio”,	  la	  adhesión	  colectiva	  a	   las	  reglas	  del	   juego.	  Es	  decir,	   la	  “illusio”	  representa	   la	  complicidad	  de	  otros	  agentes	  que	  hayan	  sufrido	  procesos	  similares	  de	  socialización	  y	  que	  tienen	  intereses	  en	  común,	  aceptando	   la	  visión	  y	   la	  división	  que	  constituyen	  al	  campo.	  Así,	   la	  dinámica	  de	  transformación	   del	   campo	   es	   paralela	   a	   la	   dinámica	   de	   transformación	   de	   los	   lugares	  que	   ocupan	   los	   agentes	   en	   el	   mismo	   (1980).	   La	   utilización	   de	   ciertas	   competencias	  particulares	  es	  la	  que	  permite	  entrar	  al	  campo	  y	  operar	  en	  el	  mismo,	  y	  son	  los	  pares	  los	  que	  reconocen	  esta	  maestría,	  marcando	  los	  límites	  de	  lo	  que	  es	  la	  literatura	  de	  lo	  que	  no	  lo	   es.	   Frente	   a	   este	   principio	   de	   jerarquización	   interna,	   autónomo	   y	   con	   intereses	  exclusivamente	   literarios	   que	   organizan	   las	   posiciones	   de	   sus	   miembros	   dentro	   del	  campo,	   se	   encuentra	   el	   principio	   de	   jerarquización	   externa,	   que	   organiza	   el	   campo	  literario	  en	  función	  de	  los	  intereses	  de	  otros	  campos,	  como	  el	  político	  y	  el	  económico.	  Es	  decir,	   lo	   jerarquiza	  en	  función	  de	  valores	  tales	  como	  el	  éxito	  comercial	  y	   la	  notoriedad	  pública,	  entre	  otros.	  El	  grado	  de	  autonomía	  del	  campo	  se	  mide	  entonces	  por	  el	  grado	  de	  independencia	  del	  primer	  principio	  sobre	  el	  segundo.	  	  	  La	  noción	  de	  campo	  literario	  permite	  explicar	  cómo	  se	  constituye	  el	  valor	  de	  la	  obra	  al	  dar	   cuenta	   de	   la	   producción	   de	   la	   creencia	   de	   ese	   valor	   (1987:174-­‐175).	   Además,	   el	  campo	   literario	  se	  define	   internamente	  por	  una	  red	  de	  relaciones	  que	  corresponden	  a	  las	  diferentes	  tomas	  de	  posición	  que	  realizan	  los	  integrantes	  del	  mismo.	  Estas	  tomas	  se	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  Para	  Bourdieu,	  el	  campo	  está	  constituido	  por	  reglas	  propias	  que	  se	  llaman	  “nomos”.	  El	  nomos	  es,	  por	  un	  lado,	  un	  principio	  arbitrario	  de	  visión	  y	  división	  de	  lo	  social.	  Por	  otro	  lado,	  es	  un	  principio	  de	  distribución	  implícito,	   como	  una	   suerte	  de	   regla	   incorporada	  que	   tiene	   el	   carácter	  de	   la	   ley	  no	   escrita	  ni	   objetivada	  pero	  sobreentendida.	  En	  el	   caso	  del	   campo	   literario,	  el	  nomos	  se	   transforma	  en	   “anomia”,	   como	  bien	   lo	  demuestran	  Flaubert	  y	  Baudelaire	  al	  proclamar	  “el	  arte	  por	  el	  arte”	  (1992a).	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manifiestan	   como	   actos	   concretos,	   como	   por	   ejemplo,	   obra	   literarias	   con	   nuevas	  temáticas	   o	   géneros,	   pero	   también	   publicaciones,	   críticas	   y	   manifiestos	   estéticos.	  Asimismo,	   el	   campo	   evoluciona	   históricamente	   gracias	   a	   la	   implementación	   de	  estrategias	  literarias	  por	  parte	  de	  los	  diferentes	  integrantes	  para	  defender	  o	  mejorar	  su	  posición	   en	   el	   mismo.	   Muchas	   veces	   las	   tomas	   de	   posición	   literarias	   no	   se	   basan	   en	  razones	  literarias,	  sino	  en	  valores	  de	  otros	  campos,	  como	  el	  económico	  o	  el	  político.	  El	  principio	  generador	  de	  oposiciones	  en	  el	  campo	  se	  define	  por	  la	  red	  de	  relaciones	  en	  la	  que	  opera.	  Así,	  una	  determinada	  posición	  estética	  y	  o	  política	  que	  se	  mantiene	  idéntica	  a	  través	  del	  tiempo,	  puede	  perder	  su	  valor	  si	  cambian	  las	  condiciones	  en	  las	  que	  el	  campo	  funciona.	  Bourdieu	  logra	  así	  historizar	  el	  concepto	  de	  “valor”	  en	  la	  medida	  que	  el	  mismo	  se	  ve	  determinado	  por	  las	  creencias	  estéticas	  compartidas	  o	  no	  por	  parte	  de	  un	  grupo	  de	  productores	  y	  lectores	  en	  un	  momento	  determinado.	  La	  introducción	  de	  nuevos	  valores	  es	  producida	  en	  general	  por	  los	  nuevos	  integrantes	  del	  campo	  que	  no	  poseen	  un	  capital	  simbólico	   específico	   y	   necesitan	   ocupar	   un	   lugar	   en	   el	   campo	   que	   los	   distinga	   de	   los	  otros.	   Las	   tomas	   de	   posición	   innovadoras	   se	   definen	   casi	   siempre	   como	   negativas	   y	  rompedoras	  de	  las	  convenciones	  por	  el	  campo	  ya	  establecido.	  En	  contraposición,	  estos	  nuevos	  valores	  critican	  y	  ridiculizan	  los	  valores	  considerados	  caducos	  como	  también	  las	  instituciones	  que	  los	  representan.	  Para	  finalizar,	  Bourdieu	  rompe	  con	  la	  representación	  romántica	   de	   la	   biografía	   del	   autor	   para	   explicar	   cómo	   ha	   llegado	   a	   ser	   lo	   que	   es,	  prefiriendo	  preguntarse	  cómo	  pudo	  ocupar	  o	  producir	  una	  determinada	  posición	  dentro	  del	   campo	   literario	   del	   que	   es	   contemporáneo	   teniendo	   en	   cuenta	   su	   origen	   y	   las	  condiciones	  sociales	  que	  lo	  caracterizan.	  	  	  En	  esta	  investigación	  el	  concepto	  de	  campo	  literario	  permite	  describir	  la	  configuración	  de	   la	   literatura	  argentina	  en	  el	  período	  1980-­‐2010.	  Además,	  permite	  dar	  cuenta	  de	   los	  valores	  creados	  a	  partir	  de	  su	  estructura	  autónoma	  y	  de	  las	  modificaciones	  que	  sufre	  en	  sus	  relaciones	  con	  los	  otros	  campos,	  como	  el	  político,	  económico	  y	  cultural,	  que	  regulan	  e	  imponen	  sus	  propios	  valores.	  	  	  Niklas	   Luhmann,	   por	   su	   parte,	   realiza	   un	   análisis	   sistémico	   de	   los	   medios	   de	  comunicación	   de	   masas,	   que	   permite	   iluminar	   aspectos	   de	   la	   relación	   compleja	   que	  Fogwill	  (y	  los	  escritores	  e	  intelectuales)	  mantienen	  con	  la	  prensa	  en	  la	  era	  de	  los	  medios	  de	   comunicación	   masivos.	   En	   el	   caso	   de	   Fogwill,	   la	   promoción	   de	   su	   obra	   se	   ve	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estrechamente	   relacionada	   con	   los	   medios	   de	   comunicación,	   como	   lo	   demuestran	   no	  sólo	  su	  actividad	  periodística	  en	  los	  ochenta,	  sino	  también	  las	  entrevistas	  que	  otorgó	  a	  la	  prensa	  cultural	  a	  lo	  largo	  de	  su	  carrera.	  	  	  Para	   Luhmann	   los	   medios	   de	   comunicación	   de	   masas	   producen	   el	   conocimiento	   que	  tenemos	   del	   mundo	   en	   la	   sociedad	   moderna.	   Aun	   así,	   no	   se	   puede	   confiar	   en	   dicha	  fuente	  por	  la	  manera	  autorreferencial	  en	  la	  que	  elabora	  el	  conocimiento.	  En	  La	  realidad	  
de	   los	   medios	   de	   masas	   (2000)	   Luhmann	   deja	   de	   lado	   las	   disposiciones	   técnicas	   y	  tecnológicas	  en	  la	  operación	  comunicativa	  y	  se	  concentra	  en	  el	  acto	  de	  recepción	  de	  la	  comunicación.	  Es	  consciente	  de	  lo	  difícil	  que	  resulta	  determinar	  el	  círculo	  de	  receptores	  que	  coefectúan	  la	  comunicación.	  A	  su	  vez,	  el	  sociólogo	  reconoce	  que	  los	  medios	  masivos	  se	  aprovechan	  de	  la	  situación	  al	  no	  permitir	  que	  la	  comunicación	  se	  bloquee	  en	  caso	  de	  que	   haya	   contradicciones	   o	   fracasos,	   sino	   que	   por	   el	   contrario	   experimentan	   con	   las	  distintas	   posibilidades	   del	   público	   (Luhmann	   2000:6).	   Así,	   la	   actualidad	   adquiere	   un	  valor	  determinante	  ya	  que	  es	  la	  que	  permite	  la	  autoregeneración	  del	  sistema3.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Para	  Luhmann	  existen	   tres	   tipos	  de	   “sistemas”:	   los	  vivos,	   los	  psíquicos	  y	   los	   sociales.	  Estos	  últimos	  se	  diferencian	  por	  el	  tipo	  de	  operación	  específica	  que	  realizan	  y	  el	  modo	  en	  que	  reducen	  la	  complejidad.	  Para	  ello,	   utilizan	   un	   principio	   de	   procesamiento	   de	   la	   información	   y	   un	   principio	   de	   diferenciación	   con	   el	  entorno.	   Luhmann	   toma	   la	   teoría	   de	   sistemas	   de	  Maturana	   y	   Varela	   par	   concebir	   a	   los	   sistemas	   como	  “autorreferentes”	  y	  “autopoiéticos”.	  Es	  decir,	  son	  cerrados	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  su	  organización	  y	  sus	  componentes	  son	  producidos	  por	  una	  red	  cerrada	  de	  operaciones	  dentro	  del	  mismo.	  El	  sistema	  mantiene	  relaciones	  condicionadas,	  selectivas	  y	  restringidas	  tanto	  en	  su	  interior	  como	  con	  su	  exterior	  ya	  que	  están	  abiertos	   a	   la	   incorporación	   de	   información	   que	   provenga	   del	   último.	   Así,	   Luhmann	   redefine	   la	   relación	  entre	  las	  partes	  y	  el	  todo	  para	  desplazarla	  a	  la	  relación	  entre	  el	  sistema	  y	  el	  entorno,	  que	  se	  revela	  como	  operación	   recursiva	   de	   distinción	   de	   base	   al	   interior	   del	   propio	   sistema.	   Esta	   distinción	   entre	  sistema/entorno	   se	   efectúa	   operativamente	   mediante	   un	   “código	   binario”	   que	   regula	   cada	   sistema	   de	  modo	  específico.	  En	  el	  caso	  del	  subsistema	  artístico,	  por	  ejemplo,	  se	  regula	  a	  partir	  del	  código	  belleza/no	  belleza.	  Luego,	  los	  sistemas	  sociales	  procesan	  su	  propia	  complejidad	  mediante	  la	  asignación	  de	  “sentido”,	  instancia	   que	   apela	   a	   la	   dimensión	   simbólica	   del	   lenguaje.	   El	   sentido	   posibilita	   la	   construcción	   de	   la	  complejidad	  del	  mundo	  ya	  que	  permite	  definir	  los	  límites	  del	  sistema	  respecto	  a	  su	  entorno.	  	  El	   concepto	   de	   “sistema”	   es	   aplicable	   a	   cualquier	   escala	   del	  mundo	   social	   y	   sólo	   se	   diferencian	   a	   nivel	  cuantitativo	  ya	  que	  por	  el	  alto	  grado	  de	  autonomía	  que	  poseen,	  no	  existe	  jerarquía	  entre	  ellos,	  poseyendo	  más	  bien	  funciones	  específicas.	  El	  centro	  de	  interés	  de	  Luhmann	  es	  la	  descripción	  de	  la	  reproducción	  de	  sentido	  mediante	   comunicaciones	  y	   el	   éxito	   evolutivo	  de	   ciertas	   formas	  de	   comunicación	   frente	   a	  otras	  para	  luego	  interrogarse	  sobre	  su	  función.	  El	  sistema	  social	  se	  compone	  de	  los	  subsistemas	  como	  el	  de	  la	  economía,	  la	  política,	  la	  religión,	  la	  medicina,	  la	  educación,	  la	  familia,	  la	  ciencia,	  la	  arte,	  que	  posee	  a	  su	  vez	  un	  subsistema	  literario	  y	  los	  medios	  de	  comunicación	  de	  masas.	  	  En	  la	  teoría	  literaria,	   la	  perspectiva	  sistémica	  da	  una	  orientación	  pragmática	  que	  contempla	  la	  literatura	  de	  manera	  funcional	  y	  dinámica,	  como	  un	  fenómeno	  complejo	  de	  interacción	  social.	  Así,	  se	  la	  valora	  como	  un	   sistema	   de	   acciones,	   procesos	   y	   fenómenos	   literarios.	   Hay	   al	   menos	   seis	   escuelas	   en	   esta	   línea	   de	  investigación:	   1)	   La	   teoría	   empírica	   de	   la	   literatura	   se	   posiciona	   como	   una	   versión	   parcialmente	  modificada	  de	  la	  teoría	  de	  Luhmann	  y	  la	  concepción	  constructivista	  de	  sistema	  desarrollada	  por	  Peter	  M.	  Hejl.	   Los	  miembros	   de	   este	   grupo	   son:	   Achim	   Barsch,	   Peter	  M.	   Hejl,	   Dietrich	  Meutsch,	   Gebhard	   Rusch,	  Reinhold	  Viehoff	  y	  Siegfried	  Schmidt;	  2)	  La	  teoría	  de	  los	  polisistemas	  desarrollada	  en	  la	  Universidad	  de	  Tel	  Aviv	  por	  Itamar	  Even-­‐Zohar,	  Zohar	  Shavit,	  Gideon	  Toury	  y	  Shelly	  Yahalom	  a	  partir	  del	  Formalismo	  Ruso	  y	  de	   Bourdieu;	   3)	   La	   teoría	   sistémica	   de	   la	   literatura	   desarrollada	   en	   las	   Universidades	   de	   Hamburgo,	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  Luhmann	   considera	   que	   la	   estructura	   principal	   de	   los	   medios	   es	   el	   código	   binario	  información/no	  información.	  La	  falsedad,	  el	  engaño	  y	  la	  simulación	  pueden	  formar	  parte	  de	   la	   realidad	   de	   los	   medios	   y	   la	   reducción	   de	   complejidad	   del	   sistema	   mediático	  consiste	  en	  seleccionar	  de	  lo	  que	  se	  va	  a	  informar	  o	  no.	  Las	  noticias,	  las	  publicidades,	  los	  programas	   de	   entretenimientos,	   las	   noticias	   y	   reportajes	   son	   “programas”	   o	   “campos	  programáticos”	   que	   el	   sistema	   utiliza	   para	   autodescribir	   la	   sociedad,	  independientemente	   de	   su	   veracidad	   o	   bondad.	   Aún	   así,	   el	   predominio	   de	   los	   valores	  mercantiles	  impregna	  el	  sistema	  de	  medios	  y	  lo	  convierte	  en	  una	  extensión	  cultural	  del	  mercado.	   La	   realidad	   de	   los	   medios	   implica	   mantener	   esos	   valores	   e	   intereses	  dominantes.	   Además,	   Luhmann	   indica	   que	   a	   los	   medios	   sólo	   les	   interesa	  autorreproducirse.	  Si	  por	  un	  lado	  construyen	  su	  propia	  credibilidad,	  al	  mismo	  tiempo	  se	  deconstruyen	  a	  sí	  mismos	  con	  la	  reproducción	  de	  su	  propia	  operación	  (2000:260).	  Los	  medios	   transmiten	  por	  ejemplo,	   conflictos	  de	  opinión	  presentados	  con	  un	  espectro	  de	  atribución	  causal	  tan	  diverso	  que	  dan	  la	  impresión	  de	  que	  se	  trata	  de	  un	  todo	  compacto	  y	   definitivo	   con	   relación	   a	   los	   hechos	   presentados.	   A	   su	   vez,	   producen	   lo	   contrario	   al	  apelar	  a	  atribuciones	  simplificadas,	  emociones,	  llamamientos	  y	  protestas	  (113).	  	  	  Las	   investigaciones	  empíricas	  parten	  del	  presupuesto	  que	   las	  noticias	  y	   los	   reportajes	  representan	  la	  realidad.	  Para	  Luhmann,	  los	  medios	  representan	  las	  rupturas	  temporales	  y	   sociales	   en	   lugar	   de	   la	   conformidad,	   la	   concordancia	   y	   lo	   habitual.	   Así,	   Luhmann	  describe	  diez	  “atractores”	  o	  “selectores”,	  operaciones	  provenientes	  de	  las	  condiciones	  de	  la	  estructura,	  que	  se	  encuentras	  presentes	  en	  las	  noticias	  (43-­‐54):	  	  	   1. Sorpresa:	   la	   información	   debe	   ser	   nueva	   y	   romper	   con	   las	   expectativas	  esperadas.	  	  2. Conflictos:	  se	  los	  considera	  temas	  y	  tienen	  la	  ventaja	  de	  introducirse	  por	  la	  vía	  del	  desconocimiento	  autoproducido.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Bochum	  y	  Leiden	  sobre	  la	  base	  de	  la	  teoría	  de	  sistemas	  de	  Luhmann;	  4)	  La	  teoría	  estructural-­	  funcional	  de	  
la	   literatura	   de	   la	   Universidad	   de	   Munich,	   que	   sigue	   la	   teoría	   de	   sistemas	   de	   Talcott	   Parsons	   y	   la	  concepción	   sociológica	   de	   la	   cultura	   de	   Walter	   L.	   Bühl.	   Por	   último,	   en	   Canadá	   está	   el	   grupo	   de	   la	  Universidad	  de	  Alberta	  en	  Edmonton	  y	  el	  grupo	  de	  la	  Universidad	  de	  Laval	  en	  Quebec	  (Maldonado	  Alemán	  1999:17-­‐18).	   Todas	   estas	   escuelas	   realizan	   un	   análisis	   sincrónico	   y	   diacrónico	   de	   la	   comunicación	  literaria.	   Aún	   así,	  Manuel	  Maldonado	   explica	   que	   la	   teoría	   de	   polisistemas	   y	   la	   propuesta	   de	   los	   grupos	  canadienses	  no	  es	  muy	  marcada	  en	  la	  crítica	  literaria	  alemana,	  la	  cual	  prefiere	  reseñar	  métodos	  y	  modelos	  de	  mayor	  trascendencia	  (1999:19).	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3. Cantidades:	  se	  refiere	  al	  empleo	  de	  cifras	  y	  cantidades.	  Su	  uso	  no	  es	  inocente	  ya	  que	  posibilitan	  la	  comparación	  y	  pueden	  producir	  efectos	  de	  sorpresa.	  	  4. Lejanía	  de	  la	  información:	  este	  tipo	  información	  compensa	  con	  la	  rareza	  de	  lo	  que	  ocurre	  en	  otras	  partes	  del	  mundo	  y	  deja	  entrever	  que	  eso	  no	  ocurriría	  en	  nuestra	  zona.	  5. Contravención	  de	  las	  normas:	  toma	  el	  carácter	  del	  escándalo,	  que	  permite	  que	  se	   genere	   un	   segundo	   círculo	   de	   escándalo	   como	   respuesta	   al	   primero.	   La	  desviación	   a	   la	   moral	   o	   lo	   políticamente	   correcto	   es	   la	   que	   hace	   surgir	   la	  norma.	  La	  condición	  previa	  es	  que	  nadie	  conozca	  el	  contexto	  total	  de	  esa	  clase	  de	  desviación	  y	  que	  nadie	  sepa	  como	  se	  comportaría	  si	  se	  encontrara	  en	  esa	  misma	  situación.	  	  6. Valoración	   moral:	   la	   contravención	   de	   las	   normas	   se	   selecciona	   como	  información	   cuando	   puede	   acompañar	   una	   valoración	   moral,	   en	   la	   que	   los	  medios	   tienen	   una	   función	   de	   conservación	   y	   reproducción	   de	   la	   misma	  importante.	  	  7. Complejidad	   del	   contexto:	   facilita	   al	   lector	   la	   comprensión	   de	   la	  contravención	  de	  las	  normas	  y	  nunca	  puede	  ser	  iluminada	  con	  suficiencia.	  Si	  se	  tematiza	  esta	  complejidad	  es	  para	  postergar	  el	  veredicto	  final.	  	  8. Exigencia	   de	   actualidad:	   lleva	   a	   las	   noticias	   a	   concentrarse	   en	   casos	  particulares.	  9. Exteriorización	   de	   opiniones:	   es	   un	   caso	   especial	   que	   debe	   ser	   considerado	  como	  una	  noticia	   ya	  que	  buena	  parte	  del	  material	   que	   circula	   son	   rumores,	  comentarios	   y	   críticas,	   que	   no	   existirían	   si	   la	   primera	   noticia	   no	   hubiera	  aparecido	  	  10. Todos	  estos	  atractores	  se	  refuerzan	  y	  complementan	  porque	  se	  ocupan	  de	  la	  selección	   de	   información	   y	   desarrollan	   rutinas	   específicas	   en	   cada	   tipo	   de	  noticias.	  	  Los	  reportajes	  se	  distinguen	  de	  las	  noticias	  porque	  no	  dependen	  de	  los	  acontecimientos	  cotidianos.	  Su	  valor	  de	  novedad	  no	  se	  basa	  en	  que	  el	  flujo	  de	  tiempo	  sea	  igual	  para	  todos,	  como	   sucede	   con	   las	  noticias,	   sino	  del	   estado	  de	   conocimiento	  público.	   Los	   reportajes	  pueden	  utilizar	  algunos	  de	  los	  atractores	  recién	  descriptos	  si	  se	  relaciona	  con	  noticias	  de	  actualidad.	  Además,	  se	  presentan	  con	  pretensión	  de	  verdad	  y	  como	  hechos	  consumados	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al	  tiempo	  que	  ayudan	  a	  crear	  identidad	  y	  memoria	  (entendida	  como	  aquella	  que	  permite	  pasar	  de	  olvidar	  a	  recordar).	  De	  esta	  manera,	  los	  reportajes	  sirven	  para	  reactualizar	  un	  tema	  de	  interés.	  	  	  Tanto	   los	   reportajes	   como	   los	   otros	   campos	   programáticos,	   la	   publicidad	   y	   el	  entretenimiento	   incluyen	   “interdependencias”.	   Luhmann	   explica	   que	   los	   medios	   se	  caracterizan	   por	   preparar	   un	   transfondo	   y	   prescribir	   el	   marco	   a	   partir	   del	   cual	  comunican.	   La	   distinción	   constitutiva	   no	   es	   la	   de	   conocido/desconocido	   sino	   la	   de	  medio/	   forma,	   como	   la	  que	  permiten	   cada	  uno	  de	  estos	  programas.	  Al	  mismo	   tiempo,	  estos	   programas	   conservan	   y	   reproducen	   diferentes	   tipos	   de	   “acoplamientos	  estructurales”4	   y	   distintos	   tipos	   de	   interdependencias	   con	   diversos	   sistemas	   de	  funciones.	   Si	   las	   noticias	   y	   los	   reportajes	   tienen	   un	   acoplamiento	   estructural	   con	   el	  sistema	   político,	   la	   publicidad	   se	   relaciona	   con	   el	   sistema	   económico	   y	   el	  entretenimiento	  con	  el	  sistema	  artístico.	  Este	  último	  caso	  no	  resulta	  tan	  claro	  porque	  no	  es	  visible	  cuál	  es	  el	  beneficio	  que	  el	  arte	  obtiene	  en	  su	  relación	  con	  el	  entretenimiento	  (99).	  	  	  Los	   conceptos	   de	   “campo”	   y	   “sistema”	   pueden	   compararse	   para	   marcar	   lo	   que	  comparten	  y	  lo	  que	  los	  diferencia.	  Tanto	  Bourdieu	  y	  como	  Luhmann	  elaboran	  teorías	  de	  gran	  alcance	  a	  partir	  de	  la	  crítica	  a	  los	  escritos	  de	  Weber,	  Marx	  y	  Parsons5	  considerando	  a	   la	  sociedad	  como	  algo	  operativo,	  distanciándose	  de	   interpretaciones	  que	  deifican	   las	  sociedades	   y	   las	   identidades	   particulares	   (Pfeilstetter	   2012:491).	   Los	   sistemas	   y	   los	  campos	   imponen	   sus	  necesidades	  a	   los	   elementos	  que	   los	   constituyen.	  El	  principio	  de	  “selección”	   en	  Bourdieu	   y	   el	   de	   “autopoiesis”	   de	   Luhmann	  pueden	   considerarse	   como	  elementos	  que	  organizan	  el	  campo	  y	  el	  sistema	  respectivamente	  (2012:491).	  Asimismo,	  reflexionan	  sobre	  los	  límites	  del	  campo	  y	  del	  sistema.	  Para	  Luhmann,	   las	  fronteras	  son	  producidas	   por	   los	   mismos	   sistemas.	   Para	   Bourdieu,	   terminan	   donde	   los	   capitales	  específicos	   del	   campo	   pierden	   su	   fuerza	   (492).	   Luego,	   en	   Luhmann,	   el	   límite	   tiene	   la	  función	   de	   unir	   y	   separar,	   ya	   que	   los	   bordes	   del	   sistema	   siempre	   son	   fronteras	   de	  sentido.	  En	  el	  caso	  de	  Bourdieu,	  el	   límite	  del	  campo	  marca	  qué	  tipo	  de	  poder	  o	  capital	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	   El	   “acoplamiento	   estructural”,	   complementario	   a	   la	   “autopoiesis”,	   indica	   la	   relación	   de	   dependencia,	  adecuación	  y	  compatibilidad	  entre	  los	  diferentes	  sistemas	  y	  el	  entorno	  (Corsi	  1996:19-­‐	  21).	  5	   Para	   un	   análisis	   detallado	   sobre	   la	   relación	   que	   ambos	   establecen	   con	   Weber,	   véase	   el	   artículo	   de	  Pfeilstetter	  (2012:491-­‐495).	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tiene	  el	  campo.	  Por	  último,	  ambos	  autores,	  perciben	  la	  dinámica	  de	  los	  sistemas	  y	  de	  los	  campos	  como	  anteriores	  a	  la	  estructura,	  que	  se	  manifiesta	  como	  una	  consecuencia	  de	  la	  primera.	   Así,	   ambas	   visiones	   de	   la	   estructura	   se	   oponen	   a	   las	   teorías	   que	   las	  sobrevaloran	   (como	   Lévi-­‐Strauss	   en	   el	   caso	   de	   Bourdieu	   y	   Parsons	   en	   el	   caso	   de	  Luhmann)	  y	  subrayan	  la	  praxis	  de	  los	  actores	  y	  las	  operaciones	  concretas	  a	  través	  de	  las	  cuales	  los	  sistemas	  y	  los	  campos	  se	  constituyen	  y	  regeneran	  (492).	  	  	  Más	   allá	   de	   estas	   similitudes,	   sus	   análisis	   sobre	   el	   carácter	   autónomo	   de	   los	   sub-­‐universos	   sociales	   en	   las	   sociedades	   contemporáneas	   difieren	   en	   al	   menos	   cuatro	  puntos.	  La	  diferencia	   fundamental	  es	  que	  Luhmann	  elabora	  una	   teoría	  de	   la	  evolución	  social	   que	   se	   apoya	   en	   el	   concepto	   de	   diferenciación	   funcional.	   En	   Bourdieu,	   no	   hay	  ninguna	   teoría	   general	   sobre	   el	   modo	   de	   funcionamiento	   de	   los	   diferentes	   campos	  sociales,	   como	   tampoco	   una	   teoría	   de	   la	   evolución	   social	   de	   los	   mismos.	   La	   segunda	  diferencia	  es	  lo	  que	  las	  nociones	  de	  campo	  y	  sistema	  abarcan.	  En	  Bourdieu,	  el	  problema	  central	  es	  diferenciar	  los	  principios	  que	  caracterizan	  a	  una	  sociedad	  determinada	  en	  la	  medida	  que	  forman	  parte	  de	  la	  base	  de	  la	  distribución	  de	  las	  diferentes	  posiciones	  y	  de	  las	  relaciones	  entre	  los	  agentes	  que	  conforman	  el	  campo.	  Si	  un	  campo	  se	  define	  por	  ser	  un	   espacio	   social	   en	   el	   que	   existe	   una	   estructura	   de	   relaciones	   de	   fuerzas	   entre	   los	  agentes	   que	   participan	   en	   él,	   un	   sistema	   social	   es	   el	   resultado	   de	   la	   reducción	   de	   la	  complejidad	   del	   entorno.	   La	   tercera	   diferencia	   se	   relaciona	   con	   los	   elementos	   que	   los	  conforman.	  En	  el	  campo,	  se	  trata	  de	  posiciones	  interdependientes	  ocupadas	  por	  agentes	  que	   toman	   parte	   en	   luchas	   de	   poder	   para	   cambiar	   la	   estructura	   del	   campo	   y	   de	   sus	  reglas.	  En	  el	  sistema,	   los	  elementos	  que	   lo	  constituyen	  son	  “comunicaciones”.	  Es	  decir,	  las	  selecciones	  de	  posibilidades	  actualizadas	  por	  el	  sistema	  son	  transmitidas	  mediante	  la	  comunicación	   que	   se	   compone	   de	   tres	   etapas:	   el	   tema	   de	   comunicación,	   el	   acto	  comunicativo	   y	   la	   selección	   que	   permite	   el	   rechazo	   o	   la	   aceptación	   del	   comunicado.	  Resumiendo,	  para	  Bourdieu,	   el	   individuo	  es	  una	  emanación	  del	   campo,	  no	   los	   agentes	  que	   lo	   conforman	  mientras	   que	   para	   Luhmann,	   los	   individuos	   son	   sistemas	   psíquicos	  que	   forman	   parte	   del	   ambiente	   de	   los	   sistemas	   sociales.	   La	   cuarta	   diferencia	   son	   los	  límites	   del	   campo	   y	   del	   sistema.	   Para	   Bourdieu,	   los	   límites	   del	   campo	   social	   son	  muy	  variables	   y	   no	   pueden	   ser	   determinados	   a	   priori	   por	   el	   investigador.	   El	   criterio	   que	  define	   el	   límite	   es	   el	   de	   los	   efecto	   del	   campo	   sobre	   los	   agentes	   que	   participan.	   En	  Luhmann,	   los	   límites	  del	  sistema	  son	   límites	  de	  sentido	  ya	  que	   los	  sistemas	   lo	  utilizan	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como	   estrategia	   para	   reducir	   la	   complejidad	   del	   mundo	   (Aguilar	   Novoa	   2003:83-­‐86,	  Pfeilstetter	  2012:501-­‐506).	  	  	  En	  el	  análisis,	  se	  hace	  referencia	  a	  la	  noción	  de	  campo	  de	  Bourdieu	  que	  presenta	  la	  idea	  de	   conflicto	   en	   el	   campo	   literario.	   Fogwill	   comprende	   al	   espacio	   literario	   argentino	  contemporáneo	  como	  un	  lugar	  de	  relaciones	  de	  fuerza	  dinámico	  y	  de	  luchas	  tendientes	  a	  transformarlo	  y	  pone	  su	   figura	  de	  autor	  al	   servicio	  de	  esta	   idea	  como	   lo	  demuestra	   la	  implementación	  de	   la	  provocación	  y	   la	  polémica.	  Por	   su	  parte,	   el	   estudio	  de	  Luhmann	  sobre	   los	  medios	   de	   comunicación	  masivos	   aporta	   un	  marco	   y	   herramientas	   teóricas	  indispensables	  para	  pensar	  la	  relación	  entre	  la	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	  con	  la	  prensa	  cultural.	  Las	  entrevistas	  a	  Fogwill	  no	  sólo	  responden	  a	  las	  necesidades	  internas	  de	  poder	  y	  reconocimiento	  del	  campo	  literario,	  sino	  que	  también	  colma	  a	   las	  necesidades	  de	   los	  medios	  masivos	   para	   garantizar	   su	   buen	   funcionamiento	   y	   su	   supervivencia	   en	   tanto	  sistema.	  En	   ese	   sentido,	   el	   aporte	  principal	   de	   la	   perspectiva	   sistémica	  de	  Luhmann	  a	  esta	   investigación	   es	   de	   orden	   epistemológico	   ya	   que	   permite	   comprender	   no	   sólo	   la	  situación	   de	   Fogwill	   con	   relación	   a	   los	   medios	   –situación	   que	   incluye	   la	   propia	  comprensión	   de	   Fogwill	   sobre	   el	   funcionamiento	   de	   los	  mismos	   y	   las	   estrategias	   que	  implementa	  para	  sacar	  provecho	  de	  dicha	  configuración–	  sino	   también	   la	   situación	  de	  otros	  escritores	  del	  período	  que	  deben	  lidiar	  con	  dicho	  paradigma.	  	  	  
1.3)Ambientes	  de	  construcción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  	  	  En	   esta	   sección	   se	   describen	   los	   espacios	   en	   los	   que	   la	   figura	   de	   autor	   de	   Fogwill	   se	  desarrolla	  y	  que	  se	  analizan	  en	  esta	  investigación.	  El	  primer	  contexto	  corresponde	  a	  la	  obra	  literaria	  de	  Fogwill	  ya	  que	  es	  en	  este	  espacio	  donde	  el	  autor	  realiza	  sus	  primeras	  figuraciones	  dentro	  de	  la	  ficción	  a	  través	  de	  los	  personajes	  principales	  y	  los	  narradores,	  que	  se	  constituyen	  como	  alter	  egos	  del	  autor.	  Las	  figuraciones	  se	  presentan	  en	  el	  caso	  de	  los	  personajes	  como	  duplicaciones,	  bifurcaciones	  y	  repeticiones	   fractales	  en	  diferentes	  niveles	  del	  relato.	  En	  el	  caso	  de	  los	  narradores,	  se	  produce	  una	  lucha	  por	  el	  poder	  y	  el	  control	   del	   texto.	   En	   esta	   área,	   Fogwill	   implementa	   mecanismos	   de	   construcción	  específicamente	  literarios.	  Luego,	  en	  el	  caso	  de	  los	  artículos	  periodísticos	  de	  Fogwill	  en	  los	   ochenta,	   la	   figura	   de	   autor	   polémica	   que	   construye	   se	   caracteriza	   por	   el	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cuestionamiento	  al	  pensamiento	  progresista	  de	  la	  izquierda	  intelectual	  del	  período	  de	  la	  transición	   democrática.	   Estos	   artículos	   lo	   ubican	   como	   un	   disidente	   dentro	   de	   esta	  tradición	  intelectual	  y	  contribuyen	  a	  forjar	  la	  primera	  recepción	  conflictiva	  de	  su	  figura.	  Los	  ambientes	  de	  construcción	  de	   la	   figura	  de	  autor	  que	  necesitan	   justificación	  teórica	  porque	   han	   sido	   menos	   estudiados	   son	   los	   que	   se	   elaboran	   en	   la	   prensa	   literaria,	   a	  través	  de	  las	  entrevistas,	  y	  la	  serie	  de	  retratos	  fotográficos	  del	  autor	  que	  las	  acompañan.	  A	   continuación,	   se	   explican	   estos	   dos	   ambientes:	   la	   entrevista	   literaria	   y	   los	   retratos	  fotográficos	  al	  autor.	  	  	  
La	  entrevista	  literaria	  	  La	  entrevista	  en	  general,	  pero	  a	  escritores	  en	  particular,	  posee	  el	  valor	  de	  configurar	  una	  identidad	  única,	  de	  modelizar	  el	  mundo	  privado	  y	  la	  intimidad	  para	  iluminar	  aspectos	  de	  la	   obra	   literaria	   del	   mismo,	   que	   si	   no	   incluyen	   necesariamente	   una	   correspondencia	  literal	   entre	   vida	   y	   obra,	   al	   menos	   dan	   cuentan	   del	   proceso	   de	   escritura	   y	   de	  determinados	  rituales	  asociados	  con	  la	  misma.	  El	  corpus	  de	  entrevistas	  a	  Fogwill	  que	  se	  analiza	   corresponde	   a	   las	   primeras	   ediciones	   en	   la	   prensa	   cultural	   argentina	   en	   el	  período	  1980-­‐2010,	  las	  cuales	  permiten	  observar	  tipo	  de	  recepción	  y	  construcción	  que	  se	   hace	   de	   la	   figura	   de	   autor	   hasta	   su	   muerte.	   Además,	   el	   espacio	   biográfico	   en	   la	  entrevista	   se	   define	   como	   un	   conjunto	   de	   momentos	   autobiográficos	   que	   para	   ser	  entendidos	  como	  tales,	  requieren	  de	  la	  capacidad	  receptiva	  del	  lector.	  En	  ese	  sentido,	  la	  personificación	   que	   el	   entrevistador	   realiza	   del	   escritor	   entrevistado	   no	   elabora	   un	  discurso	  ya	  definido	  y	  existente	  ni	   restituye	   la	   supuesta	   identidad	  del	   autor,	   sino	  que,	  por	  el	  contrario,	  trabaja	  los	  momentos	  autobiográficos	  que	  aparecen	  en	  la	  entrevista	  de	  manera	  tal,	  que	  generan	  procesos	  dinámicos	  de	  sustitución	  e	  identificación	  de	  la	  misma.	  	  	  Si	  en	  la	  vida	  cotidiana	  el	  hablar	  de	  sí	  mismo	  abiertamente	  sin	  pudor	  requiere	  un	  grado	  de	  confianza	  entre	   los	  participantes,	   la	  entrevista	  ubica	  a	   los	   lectores	  como	  receptores	  privilegiados	   de	   una	   situación	   excepcional.	   La	   sensación	   de	   participar	   de	   la	   “vida	   en	  directo”	  del	  entrevistado	  nos	  interpela,	  más	  allá	  de	  la	  autenticidad	  o	  la	  veracidad	  de	  lo	  narrado.	   Asimismo,	   la	   dinámica	   misma	   de	   la	   entrevista	   presupone	   por	   parte	   del	  entrevistado,	   la	   interrupción	   del	   relato	   a	   través	   de	   recursos	   retóricos	   variados	   para	  restituir	  la	  relación	  compleja	  entre	  vida	  y	  obra.	  El	  entrevistador	  también	  puede	  utilizar	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su	  poder	  para	  pedir	  precisiones	  sobre	  hechos	  específicos.	  En	  ese	  sentido,	  los	  detalles	  y	  precisiones	  que	  buscan	  confirmación,	   como	   las	   fechas	  o	   la	  descripción	  y	  aclaración	  de	  determinadas	   vivencias,	   no	   son	   elementos	   accesorios	   de	   la	   entrevista	   sino	   todo	   lo	  contrario,	  son	  elementos	  constitutivos	  del	  trabajo	  de	  investigación	  y	  de	  las	  hipótesis	  de	  trabajo	  del	  entrevistador.	  	  	  Leonor	  Arfuch	  en	  su	  libro	  La	  entrevista,	  una	  invención	  dialógica	  (2010b)	  hace	  notar	  que	  resulta	  paradójico	  que	  en	   la	  era	  de	   la	  expansión	   tecnológica	  de	   las	  comunicaciones,	  se	  valoren	  tanto	  las	  entrevistas	  que	  dan	  cuenta	  de	  lo	  íntimo	  y	  de	  la	  experiencia	  vivida.	  Esta	  dimensión	   de	   vivencia	   subjetiva	   también	   afecta	   al	   entrevistador	   que	   expresa	   sus	  emociones	   y	   opiniones	   personales	   sobre	   el	   encuentro	   con	   el	   entrevistado	   en	   las	  introducciones	   de	   la	   entrevista.	   Además,	   Arfuch	   señala	   que	   sucede	   lo	   mismo	   en	  disciplinas	   que	   tradicionalmente	   se	   consideraban	   imparciales	   como	   la	   historia.	   Para	  algunos	   historiadores	   fue	   posible	   incorporar	   material	   autobiográfico	   y	   marcas	  subjetivas	   del	   punto	   de	   vista	   del	   historiador	   en	   sus	   análisis.	   La	   misma	   tendencia	   se	  verifica	   en	   la	   crítica	   literaria	   postestructuralista,	   donde	   el	   escritor	   de	   carne	   y	   hueso	  vuelve	  a	  adquirir	  relevancia	  para	  la	  interpretación	  de	  textos	  con	  tramas	  biográficas	  (87-­‐88).	  Arfuch	  indica	  que	  el	  relato	  de	  una	  vida	  siempre	  implica	  una	  puesta	  en	  sentido	  de	  la	  misma	  y	  que	  la	  narración	  no	  es	  una	  simple	  representación	  de	  lo	  vivido,	  sino	  una	  forma	  de	   hacer	   inteligible	   articulaciones	   de	   causalidad,	   casualidad	   e	   interpretaciones	  personales	  de	  lo	  ocurrido.	  En	  ese	  sentido,	  es	  la	  forma	  de	  la	  narración	  lo	  que	  da	  sentido	  a	  lo	   vivido.	   La	   entrevista	   ocupa	   así	   el	   lugar	   de	   las	   memorias	   colectivas	   de	   la	   sociedad	  contemporánea.	   Lo	   biográfico	   se	   articula	   a	   la	   actualidad	   y	   a	   las	   series	   históricas,	  poniendo	   en	   relación	   la	   experiencia	   vivida	   con	   lo	   documental	   porque	   el	   que	   evoca	   y	  recuerda	  puede	  focalizarse	  en	  hechos	  que	  incluyen	  su	  propia	  experiencia	  y	  relacionarlos	  al	  mismo	  tiempo	  con	  la	  memoria	  colectiva	  (89).	  	  	  Luego,	   en	   su	   libro	   El	   espacio	   biográfico,	   dilemas	   de	   la	   subjetividad	   contemporánea	  (2010a),	   Leonor	   Arfuch	   analiza	   el	   papel	   de	   las	   entrevistas	   en	   la	   construcción	   de	   la	  subjetividad	  contemporánea	  y	  dedica	  un	  apartado	  especial	  al	   caso	  de	   las	  entrevistas	  a	  escritores.	   Arfuch	   reflexiona	   sobre	   el	   estatuto	   del	   “autor”	   y	   toma	   a	   Bajtín	   para	  considerarlo	   como	   una	   configuración	   azarosa	   “entre	   herencia	   y	   creación	   (…),	   entre	   la	  imposición	  de	  géneros	  instituidos	  y	   la	  marca	  de	  su	  subjetividad,	  entre	   lo	  que	  escribe	  y	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deja	  caer	  como	  declaraciones	  cotidianas”	  (2010a:	  158).	  En	  esta	  dinámica,	   la	  entrevista	  se	  revela	  para	  la	  autora,	  como	  el	  modo	  de	  manifestación	  más	  apropiado	  para	  el	  tipo	  de	  autoría	  que	  la	  sociedad	  mediática	  exige,	  relacionado	  principalmente	  con	  la	  declaración	  de	   opiniones	   sobre	   hechos	   y	   eventos	   mediatizados	   en	   los	   medios	   de	   comunicación	  masivos.	  En	  el	  caso	  específico	  las	  entrevistas	  a	  los	  escritores,	  hay	  una	  solicitud	  constante	  para	  distinguir	  entre	  vida	  privada	  y	  ficción,	  aunque	  al	  mismo	  tiempo	  ambas	  se	  refracten	  como	  en	  un	  juego	  de	  espejos.	  En	  ese	  sentido,	  Arfuch	  propone	  pensar	  las	  entrevistas	  a	  los	  escritores	   como	   construcciones	   compartidas	   entre	   el	   entrevistador	   y	   el	   entrevistado	  (162).	  Sin	  embargo,	  señala	  que	  lo	  más	  importante	  en	  las	  entrevistas	  no	  es	  la	  veracidad	  o	  la	  adecuación	  referencial	  de	  lo	  narrado,	  sino	  las	  estrategias	  de	  instauración	  del	  yo	  que	  se	  realizan.	   El	   momento	   autobiográfico	   de	   la	   entrevista	   apunta	   a	   construir	   una	   imagen	  única	  de	  autor,	   al	  mismo	   tiempo	  que	  hace	  explícito	  el	   trabajo	  ontológico	  de	   la	  autoría	  (159).	   De	   esta	   manera	   la	   inmersión	   en	   la	   vida	   del	   autor	   no	   asegura	   nada	   sobre	   la	  identidad	  del	  mismo.	  La	  construcción	  recíproca	  del	  personaje,	  como	  sucede	  en	  otro	  tipo	  de	  entrevistas,	  presupone	  una	  distancia	  pautada	  entre	  narración	  e	  intimidad	  aún	  cuando	  abunde	  en	  el	  anecdotario.	  	  	  Asimismo,	   la	   elaboración	  posterior	  del	   encuentro	  por	  parte	  del	   entrevistador	  pone	  en	  juego	   lo	  enunciado	  durante	  el	  mismo	  como	  una	  atmósfera,	  una	  actitud	  o	  un	  momento	  especial.	  Arfuch	  también	  indica	  que	  los	  reportajes	  a	  escritores	  funcionan	  como	  rituales	  de	  consagración	  que	  generan	  sus	  propios	  mitos,	  como	  el	  caso	  del	  escritor	  “difícil”	  que	  no	  concede	   entrevistas,	   el	   “mediático”	   que	   opina	   de	   todo	   y	   siempre	   participa	   de	   una	  multitud	  de	  eventos,	  el	  “resignado”	  que	  concede	  entrevistas	  de	  mala	  gana	  o	  el	  “rebelde”	  que	   rechaza	   la	  propuesta	  del	   entrevistador	  y	  propone	  una	  nueva	  versión	  de	   sí	  mismo	  (163).	   En	   el	   caso	   de	   Fogwill,	   los	   entrevistadores	   explotan	   la	   vena	   de	   la	   polémica	   y	   la	  provocación	   del	   autor,	   tanto	   en	   su	   recepción	   positiva,	   como	   negativa.	   Aún	   así,	   Arfuch	  señala	  que	  la	  entrevista	  al	  escritor	  responde	  por	  un	  lado	  a	  las	  exigencias	  del	  mercado	  ya	  que	   forma	   parte	   de	   manera	   explícita	   o	   implícita	   de	   su	   contrato	   editorial.	   Por	   otro,	  permite	  siempre	  descubrir	  aspectos	  no	  advertidos	  anteriormente	  de	  la	  propia	  obra	  que	  se	   promociona.	   De	   esta	   manera,	   constituye	   una	   muestra	   representativa	   del	   tipo	   de	  recepción	  que	  sufre	  su	  obra	  ya	  que	  el	  entrevistador,	  en	  este	  caso,	  se	  trata	  de	  un	  crítico	  o	  lector	   especializado	   que	   no	   sólo	   da	   cuenta	   de	   su	   opinión	   personal,	   sino	   que	   además	  presenta	  ciertas	  hipótesis	  de	  lectura,	  aportándole	  al	  lector	  el	  perfil	  imaginado	  del	  autor	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en	   el	   campo	   literario	   (163).	   Como	   registro	   del	   encuentro	   oral,	   la	   entrevista	   impresa,	  también	   ofrece	   un	   marco	   de	   interpretación	   válido	   e	   históricamente	   determinado	   y	  variable	  más	  allá	  de	  la	  coyuntura	  específica	  del	  momento,	  que	  da	  cuenta	  de	  la	  recepción	  que	   se	   hace	   del	   autor	   en	   cuestión	   en	   el	   campo	   intelectual	   y	   cultural	   en	   el	   que	   opera	  (164).	  	  	  Por	  último,	  Arfuch	  también	  analiza	  las	  implicaciones	  entre	  la	  literatura	  y	  el	  periodismo	  de	  investigación.	  Explica	  que	  las	  preocupaciones	  del	  “Nuevo	  periodismo”	  de	  los	  sesenta	  postularon	   nuevas	   articulaciones	   entre	   las	   tres	   instancias	   recién	   mencionadas,	  promoviendo	  un	  periodismo	  subjetivo	  que	   ficcionaliza	  hechos	  reales	  y	  donde	   la	   figura	  del	  entrevistador	  resume	  las	  competencias	  que	  los	  tres	  campos	  requieren	  al	  encarnar	  la	  figura	   del	   periodista/detective,	   el	   novelista	   y	   el	   observador	   participante/testigo	  (2010b:124).	   El	   entrevistador	   asume	   un	   rol	   institucional	   complejo,	   que	   prefigura	   de	  algún	   modo,	   pero	   no	   lo	   condiciona	   sobre	   lo	   que	   puede	   y	   debe	   decir	   respecto	   del	  entrevistado.	  El	  periodista	  representa	  varios	  intereses	  diversos:	  su	  propio	  interés	  en	  la	  cuestión,	   los	   de	   la	   publicación	   donde	   colabora,	   como	   también	   la	   representación	   y	  performance	   que	   el	   entrevistado	   realiza	   durante	   la	   entrevista.	   Asimismo,	   el	  entrevistador	   posee	   una	   actuación	   performativa	   ya	   que	   su	  misión	   es	   la	   de	   crear	   una	  relación	   empática	   con	   el	   entrevistado	   para	   impulsar	   el	   diálogo.	   La	   edición	   final	   de	   la	  entrevista	  debe	  recuperar	  la	  frescura	  del	  relato	  oral.	  En	  ese	  sentido,	  la	  transcripción	  de	  la	  entrevista	  escenifica	  esa	  oralidad	  de	  la	  narración	  autobiográfica	  al	  mismo	  tiempo	  que	  da	   visibilidad	   al	   autor	   en	   el	   espacio	   mediático,	   generando	   un	   efecto	   paradójico	   de	  espontaneidad	  y	  de	  autenticidad	  (Arfuch	  2010a:127-­‐128).	  	  	  Un	  claro	  ejemplo	  de	  la	  consciencia	  del	  rol	  del	  entrevistador	  lo	  aporta,	  por	  ejemplo,	  María	  Moreno	  en	  el	   prólogo	  de	   su	   libro	  de	   recopilación	  de	   entrevistas,	  Viva	  de	   vivos	   (2005),	  donde	  da	  cuenta	  de	  las	  dificultades	  implícitas	  y	  explicitas	  de	  la	  actividad.	  Por	  su	  parte,	  Fogwill,	   como	   entrevistado,	   mantiene	   la	   mayor	   parte	   de	   las	   veces	   en	   las	   que	   se	   lo	  entrevista	  una	  relación	  conflictiva	  con	  los	  periodistas.	  Una	  de	  las	  razones	  es	  la	  necesidad	  de	  explotar	  y	   llevar	  hasta	   las	  últimas	   consecuencias	   las	  posibilidades	  que	   su	   figura	  de	  autor	  provocadora	   le	  permite	  ejercer.	  Otra	  de	   las	  razones	  es	   la	  necesidad	  de	  competir	  con	  el	  entrevistador	  y	  obtener	  el	  control	  de	  la	  entrevista,	  no	  sólo	  en	  lo	  que	  respecta	  a	  los	  turnos	   de	   habla,	   sino	   también	   con	   respecto	   a	   los	   temas	   de	   conversación,	   los	   valores	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estéticos,	  las	  interpretaciones	  e	  hipótesis	  que	  el	  periodista	  posee	  o	  ha	  elaborado	  hasta	  el	  encuentro	  con	  Fogwill.	  	  	  Por	  otro	  lado,	  los	  paratextos	  de	  las	  entrevistas	  permiten	  dar	  cuenta	  de	  la	  recepción	  que	  el	   entrevistador	   realiza	   de	   la	   figura	   de	   autor,	   como	   también	   del	   horizonte	   de	  expectativas	  del	   campo	   literario	  del	   periodo.	  Gérard	  Genette	   en	   su	   libro	  Seuils	   (1987)	  define	  el	  paratexto	  como	  todo	  lo	  que	  rodea	  y	  prolonga	  al	  texto.	  Para	  el	  autor,	  se	  trata	  de	  un	   discurso	   auxiliar	   al	   servicio	   del	   texto,	   que	   es	   su	   principal	   razón	   de	   ser.	   Además,	  considera	  que	  es	  lo	  que	  hace	  que	  el	  texto	  se	  transforme	  en	  libro	  y	  se	  proponga	  como	  tal	  a	  sus	  lectores	  y	  al	  público	  en	  general.	  El	  paratexto	  puede	  considerarse,	  entonces,	  como	  un	  objeto	  construido	  por	  la	  lectura	  del	  texto	  o	  como	  algo	  que	  existe	  antes	  del	  mismo.	  En	  cualquiera	  de	   los	  dos	   casos,	   el	  paratexto	  ayuda	  a	   concretar	  dicha	   instancia.	  Asimismo,	  Genette	  considera	  que	  hay	  dos	   tipos	  de	  paratextos	   según	  hayan	  sido	  realizados	  por	  el	  autor,	  al	  que	  denomina	  “paratexto	  autoral”,	  o	  por	  el	  editor	  al	  que	  denomina	  “paratexto	  editorial”.	   Luego,	   distingue	   entre	   los	   paratextos	   al	   interior	   del	   libro,	   llamados	  “peritextos”	  y	  los	  que	  se	  encuentran	  en	  el	  exterior	  del	  libro,	  a	  los	  que	  llama	  “epitextos”.	  En	   el	   caso	  del	   libro,	   los	   peritextos	   son	   la	   tapa	   y	   contratapa,	   la	   portada,	   los	   títulos,	   los	  subtítulos,	   los	  prólogos,	   las	  dedicatorias,	   los	   índices,	   las	  notas	   al	   pie,	   los	   epígrafes,	   los	  apéndices,	  los	  resúmenes,	  los	  glosarios,	  las	  ilustraciones,	  la	  fecha	  de	  edición,	  el	  nombre	  del	  autor	  y	  del	  editor.	  Los	  epitextos	  son	  las	  entrevistas	  realizadas	  al	  autor	  antes,	  durante	  o	   después	   de	   la	   publicación	   de	   su	   obra,	   su	   correspondencia,	   sus	   diarios	   íntimos	   y	   las	  críticas	   literarias	  que	   su	  obra	   recibió.	   Si	   el	   peritexto	  nunca	   está	   separado	  del	   texto,	   el	  epitexto	  se	  hace	  a	  posteriori.	  De	  acuerdo	  a	  estas	  definiciones,	  las	  entrevistas	  realizadas	  a	  Fogwill	  son	  epitextos.	  Luego,	  en	  las	  noticias	  y	  entrevistas	  se	  puede	  identificar,	  a	  su	  vez,	  una	  zona	  paratextual	  y	  una	  zona	  textual.	  Los	  paratextos	  de	  las	  noticias	  periodísticas	  y	  las	  entrevistas	  son:	  	  	  
• La	   volanta:	   Antecede	   al	   título	   y	   expresa	   sucesos	   previos	   que	   amplían	   la	  información	  presentada	  en	  la	  nota.	  
• El	  titular:	  expresa	  el	  núcleo	  de	  la	  información	  y	  atraen	  al	  lector.	  
• La	   bajada:	   complemento	   del	   título	   que	   destaca	   un	   hecho	   relevante	   de	   la	  información.	  
• El	  copete:	  es	  un	  resumen	  de	  la	  noticia.	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• El	  encabezamiento	  o	  introducción:	  el	  primer	  párrafo	  que	  presenta	  un	  sumario	  del	  hecho.	  
• El	  subtítulo:	  presenta	  nuevas	  informaciones	  o	  perspectivas.	  
• El	  destacado:	  recuadro	  que	  resalta	  una	  información	  puntual.	  
• La	  fotografía:	  pone	  el	  acento	  en	  lo	  visual	  de	  la	  información.	  
• El	  epígrafe:	  describe	  la	  foto.	  	  	  En	  esta	  investigación	  se	  analizan	  principalmente	  los	  titulares,	  que	  la	  mayor	  parte	  de	  las	  veces	   son	   una	   declaración	   de	   Fogwill	   durante	   la	   entrevista,	   el	   encabezamiento	   o	   la	  introducción	  realizada	  por	  el	  entrevistador	  y	  las	  fotografías.	  Estos	  elementos,	  además	  de	  dar	   cuenta	   de	   la	   recepción	   de	   la	   figura	   de	   autor,	   también	   cumplen	   una	   función	   de	  refuerzo	   contextual,	   compensando	   la	   ausencia	   del	   contexto	   en	   la	   que	   se	   desarrolló	   el	  encuentro.	  	  	  Maite	   Alvarado	   en	   su	   libro	   Paratexto	   (2009)	   explica	   que	   comprender	   un	   texto	   es	  construir	  un	  modelo	  de	  representación	  mental	  progresivo.	  Como	  la	  lectura	  no	  es	  lineal,	  se	  avanza	  por	  tanteos	  y	  se	  elaboran	  hipótesis	  que	  son	  reevaluadas	  a	  lo	  largo	  de	  la	  lectura	  del	   texto.	   Para	   poder	   construir	   esa	   representación	   o	   macroestructura	   semántica,	   el	  lector	  debe	  ser	  capaz	  de	  establecer	  relaciones	  de	  coherencia	  interna	  entre	  las	  oraciones.	  Los	  elementos	  paratextuales	  cumplen	  una	  función	  de	  anticipación	  de	  la	  macroestructura	  del	   texto,	   que	   ayuda	   a	   la	   integración	   semántica	   de	   la	   información.	   A	   partir	   de	   estos	  anticipadores	  textuales,	  el	  lector	  elabora	  hipótesis	  que	  va	  a	  corroborar	  o	  no	  en	  la	  lectura	  del	  texto	  principal.	  Así,	  la	  información	  que	  brindan	  los	  paratextos	  antes	  de	  la	  lectura	  de	  dicho	   texto	   activa	   en	   el	   lector	   una	   red	   de	   conocimientos	   lingüísticos,	   conceptuales	   e	  intertextuales	   que	   le	   permitirán	   construir	   un	   modelo	   mental	   del	   texto	   en	   cuestión	  (Alvarado	  2009:81-­‐82).	  	  	  La	  mayor	  parte	  de	  los	  libros	  y	  revistas	  que	  circulan	  en	  el	  mercado	  literario	  desde	  el	  siglo	  pasado	   fueron	   pensadas	   como	   mercancías	   y	   requieren	   de	   un	   aparato	   paratextual	  sofisticado	   para	   distinguirse.	   En	   ese	   sentido,	   las	   tapas	   y	   contratapas,	   el	   diseño	  tipográfico	   y	   gráfico	   de	   la	   publicación	   y	   el	   tipo	   de	   papel	   utilizado	   en	   la	   impresión	  también	  son	  paratextos	  que	  le	  permiten	  al	   lector	  diferenciar	  la	  tendencia	  ideológica,	   la	  apuesta	  estética,	  a	  qué	  sector	  social	  o	  tipo	  de	  público	  está	  dirigido	  y	  el	   tipo	  de	  valores	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que	   la	   publicación	   promueve.	   Así,	   los	   paratextos	   condicionan	   la	   lectura	   del	   texto	   y	  orientan	   la	   recepción	   del	   mismo	   al	   permitir	   anticipar	   el	   carácter	   de	   la	   información	  presentada	   y	   la	   modalidad	   que	   el	   texto	   va	   a	   asumir.	   En	   el	   caso	   de	   las	   entrevistas	   a	  Fogwill,	   la	   recepción	   del	   texto	   incluye	   contenidos	   informativos,	   pero	   sobre	   todo	  interpretaciones	   y	   valoraciones	   subjetivas	   del	   material	   presentado.	   Además,	   si	  consideramos	   a	   la	   entrevista	   como	   un	   paratexto	   epitextual,	   las	   entrevistas	   anteriores	  guían	  al	  lector	  hacia	  unas	  determinadas	  interpretaciones	  que	  las	  entrevistas	  posteriores	  van	   a	   completar	   y	   rematar.	   Las	   entrevistas	   se	   presentan,	   entonces,	   como	  un	   continuo	  que	  orientan	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  para	  que	  sea	  leído	  con	  un	  determinado	  significado	  que	  en	  el	  caso	  de	  Fogwill,	  se	  relaciona	  con	  la	  provocación	  y	  la	  polémica.	  Esta	  potenciación	  excesiva	  en	   la	   zona	  paratextual	  de	   las	  entrevistas	  al	   autor	  no	   se	  halla	  en	  equilibrio	   con	   el	   contenido	   enunciado	   en	   las	   mismas,	   en	   la	   medida	   que	   pocos	   de	   los	  otros	   valores	   significativos	   que	   Fogwill	   transmite	   son	   mencionados	   en	   la	   zona	  paratextual	  de	  las	  entrevistas.	  	  	  
Retratos	  fotográficos	  del	  autor	  	  	  Las	   fotografías	   de	   Fogwill	   que	   acompañan	   las	   entrevistas	   son	  paratextos	   icónicos	   que	  toman	  más	  relevancia	  a	  medida	  que	   la	  gráfica	  de	   las	  revistas	  y	  suplementos	  culturales	  mejoran	   con	   la	   implementación	   de	   nuevas	   tecnologías.	   La	   importancia	   del	  reconocimiento	  del	  autor	  en	  cuanto	  tal	  y	  asociado	  a	  determinadas	  características,	  como	  la	   provocación,	   la	   locura	   y	   la	   imprevisibilidad,	   se	   revela	   fundamental	   en	   las	  modificaciones	  que	   los	  medios	  de	  comunicación	  masivos	   impresos	  realizan	  a	  partir	  de	  fines	  de	   la	  década	  de	   los	  noventa,	   como	  puede	  constatarse	  simplemente	  observando	  y	  comparando	   el	   diseño	   gráfico	   de	   las	   revistas	   y	   suplementos	   culturales	   de	   la	   década	  anterior.	  De	  manera	  general,	  se	  puede	  decir	  que	  en	  las	  de	  los	  ochenta	  se	  valoriza	  el	  texto	  sobre	   la	   imagen,	   mientras	   que	   en	   las	   de	   fines	   los	   noventa	   el	   diseño	   ocupa	   un	   lugar	  central,	   no	   sólo	   en	   la	   tipografía	  de	   color	   y	  disposición	  de	  márgenes	  mayores	   y	  menor	  cantidad	   de	   texto,	   sino	   también	   en	   el	   tamaño	   y	   espacio	   que	   las	   fotografías	   ocupan,	  mucho	  mayor	  y	  de	  mejor	  calidad	  que	  en	  la	  década	  anterior.	  	  	  Además,	   el	   análisis	   de	   las	   fotografías	   al	   autor	   debe	   contextualizarse	   en	   el	   marco	  específico	   del	   periodismo	   que	   posee	   un	   objetivo	   comercial,	   que	   privilegia	   ciertas	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estrategias	   de	   mercado	   para	   optimizar	   la	   venta	   del	   producto.	   Al	   mismo	   tiempo,	   el	  estatuto	  de	  la	  fotografía	  periodística	  sufre	  un	  proceso	  de	  institucionalización	  particular.	  Si	   al	   inicio	   fue	   realizada	   respondiendo	   a	   la	   lógica	   comercial,	   luego	   se	   termina	  convirtiendo	   en	   un	   referente	   de	   la	   realidad	   misma.	   Las	   fotografías,	   que	   al	   principio	  pertenecen	  a	  los	  fotógrafos	  y	  al	  medio	  gráfico	  que	  las	  publicó,	  con	  el	  paso	  del	  tiempo	  se	  convierten	   en	   documentos	   históricos	   y	   en	   versiones	   referenciales	   de	   los	  acontecimientos	  retratados.	  Sin	  embargo,	   la	  foto	  debe	  analizarse	  teniendo	  en	  cuenta	  el	  medio	  gráfico	  que	  la	  difundió	  y	  las	  reglas	  del	  sistema	  de	  los	  medios	  de	  comunicación	  en	  la	   que	   opera	   en	   la	   medida	   que	   los	   valores	   estéticos	   y	   éticos	   de	   los	   mismos	   pueden	  influenciar	   el	   modo	   de	   recepción	   de	   la	   foto.	   Así,	   se	   analiza	   el	   sentido	   de	   la	   imagen	  fotográfica	  teniendo	  en	  cuenta	  tres	  instancias	  de	  construcción	  y	  recepción	  de	  la	  misma.	  La	   primera	   es	   la	   que	   realiza	   el	   fotógrafo.	   Si	   bien	   puede	   estar	   influenciado	   por	   las	  políticas	   editoriales	   del	   medio	   de	   comunicación	   para	   el	   que	   trabaja,	   es	   el	   que	   tiene	  control	  sobre	  lo	  que	  fotografía.	  La	  segunda	  construcción	  se	  realiza	  por	  el	  medio	  que	  la	  difunde,	   que	   puede	   tener	   una	   intención	   comunicativa	   diferente	   a	   la	   del	   fotógrafo	   y	  decide	  sobre	  la	  manera	  de	  usarla	  y	  difundirla	  de	  acuerdo	  al	  tipo	  de	  valores	  que	  quiere	  transmitir	  o	   reforzar.	  Por	  último,	   el	   receptor	  va	  a	   construir	   y	   recepcionar	   la	   imagen	  a	  partir	   de	   su	   propio	   horizonte	   de	   expectativas,	   asignándole	   valores	   estéticos	   y	   éticos	  únicos.	   El	   análisis	   de	   la	   imagen	   también	   incluye	   un	   análisis	   descriptivo,	   explicativo	   e	  interpretativo	  de	  la	  misma.	  Los	  dos	  primeros	  niveles	  de	  análisis	  responden	  a	  un	  proceso	  de	  observación	  y	  descripción	  de	   las	  mismas	  que	  si	  bien	  puede	  resultar	  obvio,	  no	   lo	  es	  tanto	  ya	  que	  cada	  observador	  realiza	  una	  selección	  de	  datos	  de	  la	  foto	  para	  construir	  un	  sentido	  determinado,	  ya	  que	  lo	  que	  es	  evidente	  para	  un	  observador,	  no	  lo	  es	  para	  el	  otro.	  El	   nivel	   interpretativo	   se	   corresponde	   con	   la	   evaluación	   estética	   de	   la	   fotografía	   para	  comprender	  el	  tipo	  de	  mensaje	  que	  la	  misma	  quiere	  difundir.	  En	  el	  análisis,	  se	  describen	  las	  fotografías	  en	  primer	  lugar	  y	  luego	  se	  procede	  a	  la	  interpretación	  de	  las	  mismas.	  	  	  Por	  otro	  lado,	  el	  retrato	  fotográfico	  se	  inscribe	  en	  la	  tradición	  del	  retrato	  pictórico,	  del	  que	  es	  deudor.	  West	  Shearer	  en	  su	  libro	  Portraiture	  (2004)	  da	  cuenta	  de	  la	  historia	  del	  retrato	   pictórico	   y	   explica	   que	   al	   inicio	   de	   su	   práctica	   fue	   concebido	   como	   una	  duplicación	   de	   las	   características	   externas	   del	   sujeto	   (Shearer	   2004:21).	   Además,	   el	  mismo	   representa	  una	   tipología	   que	   se	   asocia	   a	   una	   versión	   idealizada	   y	   genérica	  del	  retratado	  de	  acuerdo	  su	  clase	  social	  (24).	  En	  el	  siglo	  XXI,	  el	  retrato	  posee	  la	  herencia	  de	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la	   idea	   del	   “yo”	   que	   la	   filosofía	   occidental	   del	   siglo	   XVII	   explora.	   Así,	   los	   retratos	  comienzan	  a	  presentar	  una	  noción	  de	  “identidad”	  única	  y	  particular.	  Anteriormente,	   la	  identidad	  sólo	  se	  fijaba	  en	  atributos	  exteriores	  y	  el	  aspecto	  físico.	  A	  partir	  del	  siglo	  XIX,	  los	   retratos	   comunican	   algo	   particular	   sobre	   el	   estado	   psicológico	   o	   sobre	   la	  personalidad	  del	  retratado,	  hasta	  devenir	  culto	  de	  la	  personalidad	  romántica	  (29),	  que	  se	  exacerbó	  a	  lo	  largo	  del	  siglo	  XX.	  Los	  retratos	  fotográficos	  de	  Fogwill	  se	  utilizan	  no	  sólo	  para	   dar	   cuenta	   del	   aspecto	   físico	   del	   autor,	   de	   su	   posición	   social,	   de	   profesión,	   sino	  también	  de	  aspectos	  subjetivos	  de	  su	  universo	  literario.	  En	  relación	  a	  la	  figura	  de	  autor,	  los	  retratos	  de	  Fogwill	  reflejan	  anti-­‐convenciones	  de	  comportamiento,	  dando	  cuenta	  de	  un	   ideal	   al	   que	   aspira	   y	   escenifica	   para	   demarcarse	   del	   campo	   literario	   en	   el	   que	  interactúa.	  	  Luego	  Gunther	  Kress	   y	  Theo	  Van	  Leeuwen	   en	  Reading	   images:	   The	   grammar	   of	   visual	  
design	   (1996)	  usan	   la	   epistemología	  de	   la	   semiótica	   social	   para	   construir	   el	  marco	  de	  análisis	   de	   las	   fotografías	   e	   imágenes.	   Consideran	   que	   la	   semiótica	   social	   describe	   y	  comprende	   ¿cómo	   la	   gente	   produce	   y	   comunica	   significados	   en	   un	   espacio	   social	  determinado:	  el	  mundo	  occidental.	  La	  primera	   implicación	  del	   libro	  es	  que	   la	  sociedad	  contemporánea	  vive	  en	  un	  poderoso	  mundo	  visual	  que	  creó	  una	  competencia	   cultural	  específica	   para	   comunicarse	   y	   para	   evaluar	   las	   imágenes	   estéticamente.	   La	   segunda	  implicación	  es	  que	  las	  imágenes	  pueden	  ser	  leídas	  como	  un	  texto	  y	  utilizan	  la	  metáfora	  de	  “gramática	  visual”	  para	  el	  estudio	  de	  las	  mismas,	  no	  en	  el	  sentido	  de	  reglas	  sobre	  el	  uso	   correcto	   del	   lenguaje	   visual,	   sino	   como	   un	   conjunto	   de	   recursos	   construidos	  socialmente	  que	  construyen	  significados	  particulares.	  	  	  Kress	   y	   Van	   Leeuwen	   analizan	   la	   construcción	   del	   significado	   visual	   interpersonal	   a	  través	  de	  las	  relaciones	  que	  se	  establecen	  entre	  la	  imagen	  y	  el	  espectador.	  Así,	  analizan	  los	   conceptos	   de	   “modo”,	   “perspectiva”,	   “distancia	   social”,	   “iluminación”,	   “color”	   y	  “modalidad”.	   Algunos	   de	   estos	   conceptos,	   que	   se	   describen	   a	   continuación,	   serán	  utilizados	   para	   el	   análisis	   de	   los	   retratos	   fotográficos	   de	   Fogwill.	   El	   “modo”	   puede	  identificarse	   de	   acuerdo	   al	   tipo	   de	  mirada	   que	   el	   personaje	   retratado	   en	   la	   fotografía	  ofrezca.	   Si	   la	   mirada	   es	   directa	   y	   tiene	   por	   objetivo	   establecer	   una	   conexión	   con	   el	  receptor,	  los	  autores	  consideran	  que	  esta	  configuración	  visual	  es	  una	  “demanda”	  ya	  que	  el	   fotógrafo	   explícitamente	   intenta	   influenciar	   al	   espectador	   para	   establecer	   una	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relación	   imaginaria	   con	  el	   fotografiado.	  Cuando	   la	  mirada	  del	   fotografiado	   se	  dirige	   al	  espectador	   de	   modo	   indirecto,	   la	   denominan	   una	   “oferta”	   ya	   que	   no	   se	   produce	   una	  implicación	   entre	   los	   participantes.	   Si	   bien,	   los	   autores	   utilizan	   este	   concepto	   para	  analizar	  publicidades,	  resulta	  productivo	  en	  el	  caso	  de	  Fogwill	  ya	  que	  la	  mayor	  parte	  de	  las	  veces	  es	  fotografiado	  sosteniendo	  una	  mirada	  directa,	  provocadora	  y	  disruptiva	  hacia	  el	  fotógrafo,	  pero	  también	  hacia	  el	  receptor.	  	  	  La	  “perspectiva”	  puede	  ser	  de	  ángulo	  “horizontal	  o	  “vertical”,	  de	  acuerdo	  a	  si	  el	  fotógrafo	  adopta	   un	   punto	   de	   vista	   objetivo	   o	   subjetivo	   respectivamente.	   Las	   “imágenes	  subjetivas”	   son	   aquellas	   donde	   todos	   los	   objetos	   están	   dispuestos	   para	   producir	   una	  determinada	  actitud,	  postura	  o	  posición	  dentro	  de	   la	   imagen	  de	  acuerdo	  a	   la	  voluntad	  del	   fotógrafo,	   como	   sucede	   con	   los	   retratos	   de	   Fogwill.	   El	   ángulo	   vertical	   define	   la	  naturaleza	   de	   las	   relaciones	   de	   poder	   entre	   el	   receptor	   y	   la	   imagen.	   Dentro	   de	   esta	  categoría,	  el	  ángulo	  de	  la	  toma	  puede	  ser	  “alto”	  o	  “bajo”.	  Si	   los	  fotografiados	  (objetos	  o	  personas)	  están	  representados	  desde	  un	  ángulo	  alto,	   los	  mismos	  se	  encuentran	  en	  una	  relación	   de	   autoridad.	   Por	   el	   contrario,	   si	   la	   toma	   es	   desde	   un	   ángulo	   bajo,	   los	  fotografiados	  son	  sumisos	  respecto	  a	  los	  espectadores.	  Si	  el	  ángulo	  es	  recto	  o	  directo,	  a	  la	  altura	  de	  los	  ojos	  del	  espectador,	  no	  hay	  diferencia	  de	  poder,	  sino	  más	  bien	  igualdad	  entre	  los	  participantes.	  Luego,	  el	  ángulo	  horizontal	  codifica	  el	  tipo	  de	  implicación	  que	  el	  receptor	   tiene	   con	   la	   imagen.	   Si	   los	   fotografiados	   fueron	   tomados	   en	   un	   ángulo	  horizontal	  y	  frontal,	  mirando	  a	  la	  cámara,	  implica	  que	  hay	  una	  conexión	  entre	  ambos,	  y	  especialmente	  una	  participación	  por	  parte	  del	  espectador.	  Por	  el	  contrario,	  si	  la	  imagen	  fue	   tomada	   en	   ángulo	   oblicuo,	   se	   le	   pide	   al	   observador	   que	   mantenga	   una	   posición	  distante	  o	   imparcial.	  Así,	   los	  participantes	  no	  se	  reconocen	   formando	  parte	  del	  mismo	  mundo.	   El	   concepto	   de	   perspectiva	   resulta	   crucial	   para	   entender	   la	  manera	   en	   que	   el	  fotógrafo	   se	   relaciona	   con	  Fogwill	   en	   la	  medida	  que	  puede	   influenciar	   como	  el	  mismo	  será	  percibido	  por	  los	  receptores.	  	  	  La	  “distancia	  social”	  se	  puede	  analizar	  por	  el	  tipo	  de	  encuadre	  de	  la	  foto.	  Un	  retrato	  que	  incluya	   la	   cabeza	   y	   los	  hombros	   representa	  una	  distancia	  personal	   cercana	   (close	   up).	  Una	   figura	   fotografiada	   hasta	   la	   cintura	   codifica	   una	   distancia	   personal	   lejana	   y	   una	  persona	  tomada	  de	  cuerpo	  entero	  representa	  una	  distancia	  social	  lejana.	  Por	  su	  parte,	  la	  “iluminación”	  es	  un	  código	  que	  aporta	  significado	  al	  receptor	  sobre	  el	  origen	  de	  la	  luz:	  si	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es	   natural,	   si	   hay	   filtros	   o	   sombras.	   Los	   autores	   reconocen	   tres	   tipos	   básicos	   de	  iluminación.	  La	  primera	  es	  la	  “luz	  clave”	  y	  se	  refiere	  a	  la	  fuente	  principal	  de	  luz	  dirigida	  en	  un	  ángulo	  de	  45	  grados	  sobre	  el	  sujeto	  y	  hacia	  uno	  de	  los	  costados	  de	  la	  cámara.	  Es	  una	  luz	  dura	  y	  directa	  que	  produce	  sombras	  bien	  definidas.	  La	  intensidad	  de	  este	  tipo	  de	  luz	  puede	  ser	  alta	  o	  baja.	  Luego,	  esta	   la	  “luz	  de	  relleno”	  que	  es	  una	   luz	  secundaria	  que	  ilumina	   las	   áreas	   de	   sombras	   formadas	   por	   la	   primera	   luz.	   La	   última	   luz	   es	   la	   “luz	  trasera”,	  ubicada	  atrás	  del	  sujeto	  fotografiado	  para	  diferenciarlo	  del	  fondo.	  Luego,	  el	  uso	  de	  determinados	  “colores”	  en	  las	  fotografías	  puede	  representar	  emociones	  y	  estados	  de	  ánimos.	   Además,	   el	   significado	   simbólico	   de	   un	   color	   particular	   puede	   cambiar	   de	  acuerdo	   al	   contexto.	   Este	   concepto	   no	   es	   utilizado	   en	   el	   análisis	   de	   las	   fotografías	   de	  Fogwill	   porque	   no	   resulta	   relevante	   en	   la	  medida	   que	   las	   fotografías	   al	   autor	   son	   en	  blanco	  y	  negro	  hasta	  mediados	  de	  la	  década	  de	  los	  noventa,	  momento	  en	  que	  la	  nueva	  tecnología	   y	   los	   costos	   de	   impresión	   en	   color	   se	   reducen	   y	   se	   vuelven	  más	   accesibles	  para	  la	  impresión	  gráfica	  en	  color.	  La	  “modalidad”	  describe	  el	  grado	  de	  credibilidad	  que	  manifiesta	  una	  fotografía.	  Así,	  el	  uso	  del	  color,	  de	  la	  luz	  y	  sombra,	  de	  las	  texturas	  le	  dan	  a	  las	  imágenes	  una	  modalidad	  alta	  en	  el	  sentido	  que	  describen	  un	  sentido	  de	  verdad	  y	  de	  credibilidad.	  	  	  Pierre	  Bourdieu	  en	  su	  ensayo	  sobre	  la	  fotografía,	  Un	  arte	  medio	  (2003)	  considera	  que	  el	  retrato	   lleva	   a	   cabo	   la	   objetivación	   de	   uno	   mismo	   y	   que	   el	   convencionalismo	   de	   la	  actitud	   que	   se	   asume	   para	   la	   pose	   remite	   al	   estilo	   de	   relaciones	   sociales	   que	   una	  determinada	  sociedad	  promueve,	  que	  no	  es	   tan	   libre	  como	  se	  podría	  pensar,	  sino	  más	  bien	   jerárquica	   y	   estática.	   En	   este	   tipo	   de	   sociedades,	   como	   las	   modernas,	   las	   reglas	  sociales	   de	   conducta	   y	   el	   código	   moral	   tienen	   más	   visibilidad	   y	   se	   manifiestan	   más	  fácilmente	   que	   los	   sentimientos,	   las	   voluntades	   personales	   o	   los	   pensamientos.	   Así,	   el	  retrato	   se	   realiza	   en	   una	   sociedad	   donde	   los	   intercambios	   están	   estrictamente	  establecidos	   por	   convenciones	   institucionalizadas,	   producidas	   principalmente	   por	   la	  obsesión	  por	  el	  juicio	  de	  los	  otros	  y	  la	  opinión	  subjetiva	  (2003:146).	  Luego,	  explica	  que	  el	   acto	   fotográfico	   implica	   la	   subordinación	   de	   la	   imagen	   a	   la	   función	   social.	   La	  fotografía,	  despojada	  de	  esta	   función	  social,	   sólo	  permanece	  como	  un	  objeto	  estético	  y	  pierde	  su	  especificidad	  en	  la	  medida	  que	  comparte	  la	  búsqueda	  de	  valores	  estéticos	  con	  otros	   objetos	   artísticos	   (156).	   Las	   expectativas	   sociales	   en	   torno	   a	   la	   fotografía	   se	  dirigen	   a	   la	   dimensión	   simbólica	   narrativa	   que	   encierran,	   particularmente	   como	   una	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alegoría	   que	   expresa	   sin	   equívoco	   una	   significación	   trascendente	   y	   que	   multiplique	  connotaciones	  capaces	  de	  componer	  claramente	  el	  discurso	  virtual	  que	  formula.	  Así,	  el	  sentido	  de	  la	  imagen	  no	  se	  inventa,	  sino	  que	  se	  inventa	  al	  sujeto	  que	  va	  dotar	  de	  sentido	  a	   la	   fotografía	   al	   atribuirle	   una	   función	   social	   específica	   (157).	   En	   ese	   sentido,	   para	  Bourdieu,	  la	  fotografía	  no	  se	  significa	  a	  sí	  misma,	  sino	  que	  es	  más	  bien	  interrogada	  como	  signo	   de	   algo	   que	   ella	   no	   es.	   La	   legibilidad	   de	   la	   imagen	   implica	   la	   legibilidad	   de	   su	  función	  y	  de	  su	  intención	  y	  el	  juicio	  estético	  que	  se	  efectúe	  es	  más	  favorable	  en	  cuanto	  más	  esté	  en	  adecuación	  con	  los	  valores	  de	  su	  función	  social	  (158).	  	  	  Por	  último,	  Bourdieu	  menciona	  que	  las	  fotografías	  se	  realizan	  para	  ser	  mostradas	  y	  para	  ser	   vistas.	   La	   referencia	   a	   los	   receptores	   puede	   estar	   presente	   desde	   el	   inicio,	   en	   la	  intención	  de	  hacer	  una	  foto,	  como	  también	  en	  la	  apreciación	  que	  se	  hace	  de	  las	  mismas,	  sin	   excluir	   la	   relación	   personal	   que	   la	   fotografía	   mantiene	   con	   su	   realizador,	   en	   la	  medida	   que	   son	   esos	   mismos	   espectadores	   quienes	   definen	   la	   relación	   que	   une	   al	  fotógrafo	  y	  al	   espectador	   con	   la	   fotografía	   (152-­‐153).	  Es	   finalmente	  el	   receptor	  el	  que	  construye	  un	  juicio	  estético	  en	  relación	  a	  la	  función	  social	  que	  la	  foto	  cumple	  o	  debería	  cumplir.	   Esta	   dimensión	   de	   valor	   estético	   también	   forma	   parte	   del	   horizonte	   de	  expectativas	   del	   receptor	   o	   de	   un	   grupo	   de	   receptores	   particulares,	   permitiendo	   dar	  cuenta	  de	  la	  evaluación	  social	  e	  histórica	  de	  un	  periodo	  determinado.	  	  	  En	   el	   capítulo	   siguiente	   se	   analizan	   una	   selección	   de	   retratos	   fotográficos	   que	  acompañan	   las	  entrevistas	   realizadas	  al	  autor	  en	  el	  período	  1990-­‐2010	  a	  partir	  de	   las	  conceptualizaciones	  teóricas	  sobre	  la	  fotografía	  recién	  expuestas.	  El	  estudio	  de	  las	  fotos	  permite	  dar	  cuenta	  de	  que	  las	  mismas	  no	  sólo	  funcionan	  como	  paratextos	  visuales,	  sino	  que	  además	  permiten	  reflexionar	  sobre	  el	  tipo	  de	  performance	  pública	  que	  la	  figura	  de	  autor	  realiza	  en	  el	  campo	  literario.	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  Capítulo	  2	  
Las	   máscaras	   de	   autor:	   análisis	   de	   algunos	   retratos	  
fotográficos	  de	  Fogwill	  	  	  
Introducción	  	  	  El	   desarrollo	   de	   la	   fotografía	   a	   lo	  mediados	   del	   siglo	   XIX	   permitió	   la	   creación	   de	   una	  iconografía	  particular	  en	  el	  caso	  de	  la	  representación	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  Así,	  las	  poses	  fotográficas	  se	  asocian	  a	  gestos	  y	  actitudes,	  que	  permiten	  reconocer	  al	  autor	  y	  asociarlo	  a	  una	  serie	  de	  valores	  estéticos	  y	  éticos.	  En	  ese	  sentido,	  la	  representación	  fotográfica	  del	  autor	  comienza	  a	  formar	  parte	  intrínseca	  de	  la	  performance	  pública	  de	  la	  figura	  autoral.	  	  	  A	  continuación	  se	  analizan	  algunos	  de	  los	  retratos	  fotográficos	  del	  autor	  publicados	  en	  la	  prensa	  cultural	  y	  literaria.	  Si	  bien	  Fogwill	  ingresa	  al	  campo	  literario	  en	  1980,	  es	  a	  partir	  de	   la	   década	   siguiente	   que	   comienza	   a	   ser	   entrevistado	   y	   su	   imagen	   comienza	   a	   ser	  conocida	  en	  la	  prensa	  cultural.	  Por	  esta	  razón,	  en	  este	  capítulo	  se	  toman	  en	  cuenta	  sólo	  las	   fotografías	  del	  período	  1990-­‐2010.	  Las	  pocos	  retratos	  de	  Fogwill	  de	   los	  ochenta	  se	  analizan	  en	  el	  próximo	  capítulo	  ya	  que	  resulta	  más	  pertinente	  a	  la	  construcción	  de	  una	  figura	   de	   autor	   provocadora,	   tal	   como	   la	   concibe	   Fogwill	   al	   inicio	   de	   su	   proyecto	  literario.	   En	   principio	   las	   fotos	   que	   se	   analizan	   en	   este	   capítulo	   poseen	   una	   función	  paratextual	   icónica	  dentro	  de	   las	   entrevistas	   realizadas	   al	   autor.	  Antes	  de	  proceder	   al	  estudio	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  su	  obra	  literaria	  y	  en	  las	  entrevistas,	  el	  análisis	  de	  estas	  fotos	  de	  Fogwill	  introducen	  algunas	  instancias	  claves	  sobre	  los	  cortes	  y	  continuidades	  de	  su	  representación	  autoral	  en	  el	  campo	  literario.	  	  	  En	   el	   siglo	   XX,	   los	   estudios	   semióticos	   introducen	   la	   noción	   de	   “iconicidad”.	   Abraham	  Moles	   lo	  definió	  en	  relación	  al	   concepto	  de	   “abstracción”.	  Ambos	  son	  dos	  extremos	  de	  una	  escala	  de	  trece	  valores	  o	  niveles	  de	  iconicidad	  determinada	  por	  el	  autor.	  Los	  objetos	  tienen	  una	   iconicidad	   total	   y	   las	  palabras	  que	   lo	  designan	  una	   iconicidad	  nula	  porque	  poseen	  una	  abstracción	  total	  (Moles	  1991:104-­‐105).	  La	  escala	  de	  iconicidad	  de	  Moles	  se	  basa	  en	  la	  similitud	  entre	  una	  imagen	  y	  el	  objeto	  que	  representa.	  El	  objeto	  mismo,	  como	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representante	  de	  su	  clase,	  ocupa	  el	  doceavo	  lugar,	  las	  palabras	  que	  lo	  representan	  ocupa	  el	   lugar	   cero.	  Las	   fotografías	  en	  color	  y	  en	  blanco	  y	  negro	  ocupan	  el	  octavo	  y	   séptimo	  lugar	  respectivamente	   	  por	  su	   función	  artística	  y	  descriptiva.	  La	  clasificación	  de	  Moles	  respeta	   los	   principios	   establecidos	   por	   la	   lógica	   de	  Port	  Royal	   en	   lo	   que	   respecta	   a	   la	  capacidad	  de	   las	   imágenes	  y	   las	  palabras	  para	  dar	  cuenta	  de	   la	   realidad.	  Por	   su	  parte,	  Charles	  S.	  Peirce	  considera	  que	  un	  ícono	  se	  asemeja	  a	  aquello	  que	  representa,	  mientras	  que	   un	   índice	   llama	   la	   atención	   sobre	   algo	   que	   está	   fuera	   de	   la	   representación	   y	   un	  símbolo	   es	   un	   signo	   arbitrario,	   que	   por	   una	   convención	   cultural,	   está	   conectado	   a	   un	  objeto	   en	   particular.	   El	   retrato	   fotográfico	   contiene	   las	   tres	   cualidades.	   Primero,	   se	  asemeja	  en	  tanto	  icono,	  al	  objeto	  que	  representa.	  Segundo,	  es	  un	  índice	  en	  cuanto	  indica	  al	   sujeto	  representado	   fuera	  del	   retrato;	  y	  por	  último,	  el	   retrato	  contiene	  una	  serie	  de	  gestos	  y	  expresiones	  que	  pueden	  ser	  leídos	  e	  interpretados	  de	  acuerdo	  a	  determinados	  tipos	  de	  convenciones	  sociales	  y	  culturales	  que	  dan	  cuenta	  de	  su	  dimensión	  simbólica.	  	  	  En	   esta	   visión	   tripartita,	   las	   calidades	   indiciales	   de	   los	   retrato	   fotográficos	   de	   Fogwill	  muestran	  el	  proceso	  de	  producción	  de	  la	  fotografía	  en	  la	  medida	  en	  que	  cuando	  miramos	  sus	   fotos,	  no	  sólo	  vemos	   las	  marcas	  del	  paso	  del	   tiempo	  y	  el	  envejecimiento	  del	  autor,	  sino	   también	   a	   alguien	   que	   ya	   no	   existe.	   El	   espectador	   establece	   una	   contigüidad	  existencial	   y	   material	   con	   los	   retratos	   del	   autor	   porque	   lo	   transportan	   a	   memorias	  pasadas.	  Así,	  las	  fotografías	  funcionan	  como	  una	  huella	  y	  un	  testimonio	  del	  pasado	  que	  existió.	  Por	  último,	  si	  la	  indicialidad	  de	  la	  foto	  actúa	  por	  metonimia,	  la	  semejanza	  icónica	  de	  la	  misma	  lo	  hace	  por	  analogía.	  En	  el	  caso	  de	  la	  foto	  como	  paratexto,	  la	  credibilidad	  del	  reportaje	   al	   autor	   y	   la	   perspectiva	   que	   el	   entrevistador	   introduce	   sobre	   el	   mismo	   se	  refuerza	  por	  la	  fotografía	  que	  lo	  acompaña.	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La	  pose	  del	  intelectual	  	  	  Las	   primeras	   fotos	   de	   Fogwill	   en	   los	   noventa	   lo	  muestran	   como	   un	   intelectual	   serio.	  Fogwill	  representa	  el	  papel	  atribuido	  al	  escritor	  en	  el	  juego	  social.	  Algunos	  ejemplos	  de	  este	   tipo	   de	   representación	   son,	   por	   ejemplo,	   la	   fotografía	   de	   Silvina	   Colombo	   que	  acompaña	  la	  entrevista	  de	  Miguel	  Russo	  (1992)	  para	  la	  revista	  La	  maga	  y	  las	  fotografías	  de	  Alejandra	  López	  para	  el	  libro	  Primera	  persona	  (1995)	  de	  Graciela	  Speranza	  y	  para	  la	  entrevista	   de	   Diario	   de	   Poesía	   (1993).	   En	   la	   primera	   fotografía	   de	   Silvina	   Colombo,	  	  Fogwill	  aparece	  retratado	  en	  primer	  plano	  con	  una	  mano	  cubriendo	  parte	  de	  su	  rostro:	  el	  dedo	  índice	  está	  sobre	  la	  mejilla	  y	  el	  dedo	  anular	  cubre	  su	  boca	  (Ver	  Anexo	  A.	  Foto	  8).	  El	  gesto	  parece	  indicar	  que	  Fogwill	  está	  evaluando	  una	  situación	  con	  la	  que	  no	  está	  de	  acuerdo,	  acompañando	  el	  tono	  general	  de	  la	  entrevista,	  donde	  denuncia	  el	  estado	  de	  los	  intelectuales	  en	  la	  nueva	  configuración	  de	  conglomerados	  de	  medios	  de	  comunicación	  masivos,	  promovidos	  por	  las	  políticas	  neoliberales	  del	  período.	  El	  retrato	  fue	  realizado	  en	   ángulo	   picado	   –la	   fotógrafa	   se	   ubica	   sobre	   Fogwill–	   que	   si	   convencionalmente	  implica	  un	  aplastamiento	  y	  disminución	  del	  personaje	  representado,	  en	  el	  contexto	  de	  esta	   entrevista	   refuerza	   el	   valor	   del	   trabajo	   intelectual	   independiente,	   valor	   al	   que	   la	  revista	  adscribe.	  Esta	  toma	  produce	  una	  iluminación	  intencionalmente	  desequilibrada,	  con	  fuertes	  sombras	  para	  subrayar	  la	  inquietud	  y	  el	  desasosiego	  del	  entrevistado.	  	  	  John	  Berger	  en	  su	  ensayo	  “Uses	  of	  Photography”,	  publicado	  originalmente	  en	  1980,	  dice	  que	   las	   fotografías	   ofrecen	   apariencias	   y	   que	   no	   son	  portadoras	   de	   significado	  por	   sí	  mismas.	   Sólo	   lo	   adquieren	   cuando	   se	   comprende	   el	   uso	   que	   se	   hace	   de	   ellas.	   Así,	  distingue	  el	  uso	  privado	  y	  el	  uso	  público	  de	   la	   fotografía.	  En	  el	  caso	  del	  último	  uso,	   la	  fotografía	   presenta	   eventos	   que	   no	   se	   relacionan	   con	   el	   espectador	   o	   con	   el	   sentido	  original	   de	   ese	   evento.	   En	   ese	   caso,	   la	   foto	   contribuye	   a	   crear	  una	  memoria	   colectiva	  incognoscible	   y	   extranjera	   que	   permite	   que	   las	   fotos	   sean	   utilizadas	   de	   manera	  arbitraria	   (2013:52-­‐53).	   Agrega	   que	   frecuentemente	   las	   fotografías	   son	   usadas	   de	  manera	  tautológica	  para	  repetir	  lo	  que	  ya	  fue	  dicho	  con	  palabras	  (59).	  	  	  Los	   retratos	   de	   Fogwill	   que	   acompañan	   las	   entrevistas	   al	   autor	   funcionan	   la	   mayor	  parte	  del	   tiempo	  en	   los	  términos	  descriptos	  por	  Berger.	  Los	  mismos	  son	  utilizadas	  de	  manera	   unilineal	   para	   ilustrar	   la	   figura	   de	   autor	   que	   la	   entrevista	   construye	   y	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recepciona.	   Al	   igual	   que	   la	   foto	   de	   Silvina	   Colombo,	   la	   de	   Alejandra	   López	   también	  presenta	  a	  un	  Fogwill	   serio	  y	  meditativo.	  Es	  un	   retrato	  de	   cuerpo	  entero	  en	  blanco	  y	  negro	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  9).	  Fogwill	  está	  sentado	  en	  el	  borde	  de	  una	  mesa	  de	  billar	  con	  las	  piernas	  y	  manos	  cruzadas	  sobre	  sus	  rodillas.	  La	  foto	  dialoga	  con	  la	  obra	  literaria	  de	  Fogwill,	   especialmente	   con	   sus	   cuentos	   de	   la	   década	   de	   los	   ochenta,	   al	   elegir	   como	  escenario	   un	   salón	   de	   billar,	   espacio	   asociado	   al	   juego	   y	   la	   nocturnidad.	   A	   nivel	   del	  imaginario,	   el	   salón	   de	   billar	   reúne	   personajes	   de	   reputación	   dudosa	   y	   se	   configura	  como	  un	  lugar	  donde	  se	  realizan	  no	  sólo	  actividades	  lúdicas,	  sino	  también	  actividades	  ilegales	   y	   peligrosas.	  Otros	   dos	   retratos	   de	  Alejandra	   López	   de	   la	  misma	   serie	   que	   la	  anterior	   acompañan	   la	   entrevista	   de	   Freidemberg	   (1993),	   también	   mostrando	   a	   un	  Fogwill	   serio	  y	   grave.	  Los	  primeros	  planos	  de	   tono	  más	  bien	  descriptivo,	   en	  blanco	  y	  negro,	  se	  encuentran	  en	  la	  tapa	  y	  en	  la	  primera	  página	  de	  la	  entrevista.	  La	  segunda	  foto	  (Ver	   anexo	   A.	   Foto	   10)	   viene	   acompañada	   de	   una	   cita	   de	   Fogwill	   emitida	   durante	   el	  encuentro:	   “Siempre	   hubo	   pícaros	   pero	   ahora	   son	   todos	   pícaros	   tontos”	   (3).	   Estos	  paratextos	  indican	  que	  la	  dimensión	  polémica	  de	  la	  figura	  de	  autor	  produce	  en	  el	  área	  del	  contenido	  de	  lo	  que	  enuncia	  más	  que	  en	  la	  manera	  en	  que	  lo	  hace.	  Así,	  las	  fotos	  son	  utilizadas	   de	   manera	   tautológica,	   reforzando	   la	   descalificación	   a	   los	   pícaros	   tontos.	  Fogwill	   se	   construye	   como	   un	   pícaro	   inteligente	   que	   emite	   enunciados	   provocadores	  pero	  que	  todavía	  respeta	  los	  códigos	  de	  comportamiento	  medidos	  y	  controlados	  que	  se	  esperan	  de	  una	  figura	  intelectual	  en	  su	  actuación	  social.	  	  	  Alejandra	  López	  cuenta	  que	  cuando	  le	  devolvió	  las	  fotos	  a	  Fogwill,	  éste	  se	  enojó	  porque	  consideraba	   que	   su	   propio	   retrato	   dejaba	   traslucir	   el	   cáncer	   que	   había	   padecido	   su	  madre.	  López	  quedó	  interpelada	  por	  la	  agresividad	  de	  Fogwill	  y	  al	  mismo	  tiempo	  tomó	  consciencia	  del	   rechazo	  que	  puede	  producirse	  en	  el	   fotografiado	  al	  verse	  confrontado	  con	  su	  propia	  imagen:	  	   “Una	   foto	   siempre	   trae	   algo	   de	   desilusión.	   Es	   complicada	   la	   reacción	   del	  fotografiado	  al	  verse	  retratado.	  En	  general	  trato	  de	  que	  se	  sientan	  cuidados,	  y	  además	  tengo	  una	  mirada	  que	  busca	  la	  belleza,	  no	  busco	  el	  costado	  sórdido.	  Y	  rápidamente	  veo	  qué	  es	   lo	   lindo	  de	  alguien,	  al	   segundo.	  Pero	  es	  muy	  poca	   la	  gente	  que	  se	  ve	  a	  gusto,	  contenta.	  Una	  vez	   tuve	  una	  experiencia	  horrible	  con	  Fogwill.	   Tengo	   muchas	   fotos	   preciosas	   de	   él,	   de	   una	   sesión	   muy	   larga	   que	  hicimos	  en	  un	  billar.	  Quedamos	  después	  en	  juntarnos	  en	  un	  bar,	  para	  que	  las	  viera:	  yo	  iba	  reorgullosa,	  pensando	  que	  le	  iban	  a	  encantar.	  Y	  apenas	  las	  vio	  se	  empezó	  a	  amargar	  de	  una	  manera	  tremenda.	  “Pero...	  acá	  se	  ve	  el	  cáncer	  de	  mi	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madre”,	   me	   dijo.	   Como	   si	   en	   su	   cara,	   sus	   marcas,	   sus	   arrugas,	   se	   leyera	   su	  historia	   familiar.	   Yo	  me	   iba	  quedando	   cada	   vez	  más	   chiquitita,	   desde	   el	   otro	  lado	  de	  la	  mesa.	  Un	  espanto.	  Después,	  con	  ese	  humor	  que	  tenía,	  todo	  repuntó.	  Pero	  esa	  escena	  me	  sirvió	  para	  pensar	  de	  otra	  manera	  cómo	  se	  ve	  la	  gente	  en	  las	  fotos”	  (Berlanga:	  2012).	  	  	  Esta	  anécdota	  resulta	  significativa	  porque	  da	  cuenta	  de	  la	  toma	  de	  conciencia	  de	  Fogwill	  sobre	   el	   valor	   visual	   de	   su	   propia	   imagen.	   La	   foto	   de	   López	   constituye	   un	   punto	   de	  inflexión	   en	   el	   modo	   en	   que	   Fogwill	   será	   fotografiado	   porque	   es	   la	   última	   vez	   que	  adopta	  la	  postura	  “escritor	  serio”,	  un	  lugar	  común	  en	  el	  campo	  a	  la	  hora	  de	  representar	  a	   un	   escritor	   o	   intelectual.	   A	   lo	   largo	   de	   esta	   década,	   Fogwill	   va	   a	   operar	   una	  transformación	  en	  su	  manera	  de	  representar	  la	  provocación,	  involucrando	  al	  cuerpo	  de	  manera	  consciente	  en	  su	  figura	  de	  autor	  pública.	  	  	  Este	  cambio	  en	   la	   representación	  de	   la	   figura	  de	  autor	  se	  anticipa	  en	   la	   fotografía	  que	  acompaña	  el	   texto	  de	   Ignacio	  Xurxo,	  pseudónimo	  de	   Ignacio	  Gómez	  para	   la	  revista	  del	  domingo	   del	   diario	   La	   Nación	   del	   18	   de	   julio	   de	   1993.	   Es	   probablemente	   una	   de	   las	  primeras	   fotografías	   de	   Fogwill	   en	   color.	   Se	   trata	   de	   una	   foto	   de	   medio	   cuerpo	   (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  11)	  que	  muestra	  a	  un	  Fogwill	  extraño	  por	  el	  tipo	  de	  sonrisa,	  de	  mirada	  y	  de	   ropa	   que	   usa.	   Es	   una	   de	   las	   pocas	   fotos	   donde	   sonríe	   sin	   hacer	   muecas,	   pero	   la	  sonrisa	  resulta	  artificial,	  forzada	  y	  su	  mirada	  indica	  tristeza	  o	  desasosiego.	  Está	  vestido	  con	  un	  impermeable	  cuadriculado	  de	  colores	  brillantes	  que	  lo	  asemeja	  a	  un	  payaso.	  La	  foto	   sostiene	   el	   tono	   tenso	   de	   la	   nota	   que	   cuestiona	   la	   apropiación	   superficial	   que	   la	  generación	  de	   jóvenes	  narradores	  hace	  de	  Fogwill	   en	   la	  década.	  Además,	   justifica	  que	  Fogwill	  se	  resista	  a	  ser	  apropiado	  en	  esos	  términos,	  representándolo	  como	  alguien	  que	  no	  quiere	  ser	   tomado	  en	  serio.	  En	  este	  caso,	   la	  representación	  de	   la	   figura	  de	  autor	  es	  cínica	  y	  paródica	  pero	  el	  uso	  de	  la	  fotografía	  en	  el	  texto	  es	  tautológico	  como	  en	  el	  caso	  anterior.	  	  	  La	  entrevista	  de	   Juan	  Ignacio	  Boido	  para	  el	  suplemento	  Radar	  del	  diario	  Página/12	  en	  noviembre	  de	  1998	   también	   representa	  un	  Fogwill	   cínico,	   declinado	   en	   la	   versión	  del	  loco.	   El	   suplemento	   además	   de	   dedicarle	   una	   nota	   a	   Fogwill,	   realiza	   una	   entrevista	   a	  Eduardo	  Tato	  Pavlovsky	  y	  a	  Norman	  Briski,	  que	  en	  octubre	  de	  1998	  habían	  estrenado	  una	  obra	  de	  teatro,	  dirigida	  por	  Norman	  Briski	  con	  guión	  de	  Pavlovsky,	  llamada	  “Poroto.	  La	  historia	  de	  una	  táctica”.	  La	  tapa	  del	  suplemento	  presenta	  a	  los	  tres	  entrevistados	  con	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el	  título	  “Los	  tres	  chiflados”,	  jugando	  con	  la	  imagen	  de	  los	  tres	  humoristas	  americanos	  de	  la	  serie	  con	  el	  mismo	  nombre	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  12).	  Las	  caras	  de	  los	  tres	  entrevistados,	  haciendo	  morisquetas,	  aparecen	  recortadas	  sobre	  un	   fondo	  negro,	   con	  sus	  respectivos	  nombres	   bajo	   las	   fotos.	   El	   título	   de	   tapa,	   ubicado	   al	   pie	   de	   página,	   evalúa	   la	   escena	  cultural	  a	  fin	  de	  año	  de	  1998:	  “Tato	  Pavlovsky	  y	  Norman	  Briski	  hacen	  ‘Poroto’	  y	  Fogwill	  pública	   ‘Vivir	   afuera’:	   inequívocos	   síntomas	   de	   que	   la	   locura	   del	   arte	   goza	   de	   buena	  salud”	   (1998).	   Así,	   la	   entrevista	   a	   Fogwill	   se	   enmarca	   en	   el	   contexto	   de	   una	   locura	  asociada	  al	  humor	  y	  al	   festejo	  de	   la	  salud	  del	  arte6.	  En	  esta	  entrevista,	  Fogwill	   juega	  a	  hacerse	  el	  loco,	  controla	  la	  situación,	  imponiendo	  sus	  reglas	  al	  periodista	  e	  introduce	  un	  cambio	   definitivo	   en	   la	   estrategia	   de	   representación	   de	   su	   figura	   relacionado	   con	   la	  imprevisibilidad.	  En	   la	  versión	  publicada,	  hay	  un	  primer	  plano	  de	  Fogwill	   en	  blanco	  y	  negro	   ubicado	   en	   la	   parte	   superior	   de	   la	   segunda	   página.	   Su	   cara	   está	   tapada	   por	   el	  humo	  del	  cigarrillo	  que	  está	  fumando.	  No	  se	  ven	  los	  labios,	  ni	  el	  cigarrillo,	  ni	  el	  mentón.	  El	  humo	  sólo	  deja	  ver	  un	  ojo,	  que	  sostiene	  la	  mirada	  a	  la	  cámara	  de	  manera	  directa,	  fija	  y	  persistente,	  provocadora,	  jugando	  con	  la	  idea	  de	  locura	  y	  simulación	  de	  la	  misma	  que	  la	  nota	  presenta	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  13).	  	  	  En	   “Uses	   of	   Photography”,	   John	   Berger	   explica	   que	   la	   memoria	   humana	   funciona	   de	  forma	  radial.	  Es	  decir,	  se	  organiza	  a	  partir	  de	  una	  gran	  cantidad	  de	  asociaciones	  diversas	  que	   conducen	   al	   mismo	   acontecimiento.	   En	   general,	   las	   fotos	   se	   usan	   de	   manera	  tautológica	   siguiendo	   una	   lógica	   lineal	   (2013:59).	   Berger	   sugiere	   que	   para	   restituir	   la	  experiencia	  y	  memoria	  social	  hay	  que	  respetar	  el	  funcionamiento	  radial	  de	  la	  memoria,	  situando	   a	   la	   fotografía	   de	   manera	   tal	   que	   adquiera	   algo	   del	   sorprendente	   carácter	  decisivo	  de	  aquello	  que	  fue	  y	  es	  (59).	  En	  este	  caso,	  el	  retrato	  de	  Fogwill	  da	  cuenta	  de	  la	  locura	  y	  de	  la	  provocación	  tal	  como	  era	  percibida	  en	  el	  campo	  literario	  en	  el	  período,	  y	  también	  tal	  como	  Fogwill	  quería	  que	  su	  imagen	  fuera	  percibida.	  Ernst	  Van	  Alphen	  en	  su	  ensayo	   “The	   portrait’s	   disposal:	   concepts	   of	   representation	   and	   subjectivity	   in	  contemporary	  portraiture”	  explica	  que	  el	   retrato	  encarna	  un	  doble	  proyecto:	   le	  otorga	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  La	  obra	  de	   teatro	  de	  Pavlovsky	  tiene	  como	  protagonista	  a	  Poroto,	  un	  personaje	  que	  quiere	  huir	  de	   las	  relaciones	   tóxicas.	   La	   estrategia	   de	   Poroto	   es	   escaparse	   –utiliza	   la	   técnica	   del	   desencuentro–	   para	  preservar	   una	   identidad	   no	   contaminada.	   La	   huida	   del	   personaje	   se	   concibe	   como	   un	   gesto	   de	  preservación	  y	  supervivencia.	  Más	  importante	  que	  el	  escape,	  lo	  crucial	  del	  personaje	  es	  la	  estrategia	  que	  utiliza	   para	   sensibilizar	   a	   su	   interlocutor	   y	   crear	   otras	  maneras	   de	   comunicación.	   La	   novela	   de	   Fogwill	  también	  presenta	  la	  idea	  de	  la	  huida	  asociada	  a	  estrategias	  de	  supervivencia	  para	  lidiar	  con	  una	  sociedad	  en	   crisis.	   La	   simulación	  de	   la	   locura	   también	   aparece	   tematizada	   en	  Vivir	   afuera,	   como	   se	   analiza	   en	   el	  capítulo	  cuarto.	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autoridad	   al	   retratado	   y	   a	   la	   representación	  mimética.	   La	   ilusión	   de	   singularidad	   del	  retratado	  se	  basa	  en	  la	  creencia	  de	  la	  unidad	  entre	  significado	  y	  significante.	  Cuando	  se	  cuestiona	   dicha	   unidad,	   la	   autenticidad	   del	   retratado	   también	   se	   pone	   en	   duda	  (1997:241).	   Así,	   hay	   retratos	   realizados	   por	   artistas	   contemporáneos	   como,	   por	  ejemplo,	   Untitled	   Film	   Stills	   de	   Cindy	   Sherman	   o	   los	   retratos	   de	   Andy	   Warhol,	   que	  interrogan	  las	  dos	  suposiciones	  básicas	  que	  los	  sostienen:	  la	  representación	  mimética	  y	  la	  singularidad/autoridad	  del	  retratado.	  Este	  tipo	  de	  retratos,	  dice	  Van	  Alphen,	  muestra	  la	  pérdida	  y	  la	  disolución	  del	  yo	  en	  lugar	  de	  su	  consolidación,	  moldeando	  al	  sujeto	  como	  un	  simulacro	  en	  lugar	  de	  presentarlo	  como	  único	  y	  original	  (242).	  En	  este	  sentido,	  este	  retrato	  de	  Fogwill	  es	  el	  primero	  de	  una	  serie	  que	  se	  extiende	  a	   lo	   largo	  de	   la	  próxima	  década	   en	  mitificar	   irónicamente	   los	   atributos	  provocadores	   que	   el	   campo	   literario	   le	  adjudica.	   Fogwill	   va	   a	   saber	   explotar	   la	   representación	   fotográfica	   de	   su	   figura,	  modelada	  por	  la	  fantasía	  pública	  de	  la	  provocación	  y	  la	  polémica.	  	  
Texto	  e	  imagen	  	  	  ¿Cómo	   pensar	   la	   relación	   entre	   texto	   e	   imagen	   visual	   que	   sostiene	   el	   juego	   de	  confirmaciones	  mutuas	  —tautológicas,	   en	   términos	   de	   Berger—	   al	   que	   se	   subscriben	  estas	   entrevistas?	   En	   su	   libro	   Picture	   Theory	   (1994)	   el	   crítico	   de	   arte	  W.J.T.	   Mitchell	  propone	   pensar	   en	   un	   cambio	   de	   paradigma	   basado	   en	   lo	   pictórico.	   Mientras	   que	   la	  filosofía	  medieval	   se	  concentraba	  en	  comprender	   “cosas”	  y	   la	   filosofía	  del	   siglo	  XVII	  al	  XIX	  se	  interesaba	  en	  las	  “ideas”,	  la	  filosofía	  contemporánea	  se	  interesa	  en	  las	  “palabras”,	  en	  la	  medida	  que	  la	  lingüística,	  la	  semiótica	  y	  la	  retórica	  se	  convirtieron	  en	  una	  suerte	  de	  
lingua	   franca	   para	   los	   análisis	   críticos	   sobre	   los	  medios	   de	   comunicación,	   el	   arte	   y	   la	  cultura.	  Para	  el	  autor,	  el	   cambio	  pictórico	  que	  propone	  se	   inicia	  con	  Wittgenstein,	  que	  comenzó	  investigando	  el	  problema	  del	  significado	  a	  través	  de	  una	  teoría	  de	   la	  pintura,	  que	  terminó	  criticando	  al	  final	  de	  su	  vida	  (Mitchell	  1994:11-­‐12).	  Mitchell	  considera	  que	  la	  imagen	  en	  la	  actualidad	  posee	  un	  estatuto	  ambiguo,	  entre	  paradigma	  y	  anomalía,	  pero	  emergiendo	  al	  mismo	  tiempo	  como	  un	  tópico	  central	  de	  discusión	  y	  como	  modelo	  en	  las	  ciencias	  tal	  como	  había	  sucedido	  con	  el	  lenguaje.	  En	  ese	  sentido,	  todavía	  no	  sabemos	  qué	  son	  exactamente	  las	  imágenes,	  ni	  cuál	  es	  su	  relación	  con	  el	  lenguaje,	  ni	  cómo	  operan	  en	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los	   observadores	   y	   en	   el	   mundo,	   ni	   cómo	   entender	   su	   historia	   (1994:14)7.	   Mitchell	  define	  el	  giro	  pictórico	  como	  una	  instancia	  postlingüística	  y	  postsemiótica	  que	  permite	  descubrir	  la	  complejidad	  de	  la	  imagen	  en	  su	  relación	  con	  las	  instituciones,	  los	  discursos,	  los	  cuerpos	  y	   las	   figuraciones.	  Asimismo,	  da	  cuenta	  de	   los	  dos	  problemas	  que	  conlleva	  dicho	  giro,	  relacionados	  con	  el	  espectador	  y	  con	  la	  lectura	  de	  la	  experiencia	  visual,	  a	  los	  que	  no	  se	  les	  puede	  aplicar	  los	  modelos	  de	  textualidad	  lingüística	  (15).	  	  	  Para	  Mitchell,	  el	  problema	  de	  la	  relación	  entre	  texto	  e	  imagen	  no	  es	  una	  mera	  cuestión	  técnica,	   sino	   más	   bien	   un	   terreno	   conflictivo	   de	   representación	   entre	   antagonismos	  políticos,	   institucionales	   y	   sociales.	   Considera	   que	   la	   verdadera	   pregunta	   que	   hay	   que	  formular	   cuando	   se	   piensa	   en	   la	   relación	   entre	   texto	   e	   imagen	   no	   es	   sobre	   lo	   que	   las	  diferencia	  o	  asemeja,	  sino	  sobre	  la	  manera	  en	  que	  las	  mismas	  se	  relacionan	  para	  crear	  significado	   (91).	   En	   el	   caso	  del	   ensayo	   fotográfico,	   la	   estructura	  normal	  de	   la	   relación	  entre	  imágenes	  y	  palabras	  se	  presenta	  como	  una	  amalgama	  entre	  ambos,	  donde	  el	  texto	  explica,	   describe	   y	   etiqueta	   a	   la	   imagen.	   Por	   otro	   lado,	   las	   fotografías	   ilustran,	  ejemplifican	   o	   documentan	   el	   texto	   que	   acompañan.	   La	   relación	   que	   mantienen	   las	  imágenes	   de	   Fogwill	   con	   el	   texto	   en	   las	   entrevistas	   realizadas	   al	   autor	   también	  funcionan	  de	  esta	  manera.	  Aún	  así,	   el	   análisis	  de	   las	  mismas	   intenta	  dar	  cuenta	  de	   las	  implicaciones	   profundas	   entre	   la	   imagen	   de	   autor	   representada	   discursiva	   y	  pictóricamente.	  Mitchell	   es	   consciente	  que	   la	   relación	  entre	   texto	   e	   imagen	  no	  es	   algo	  que	  se	  construye	  entre	  la	  fotografía,	  la	  prensa	  y	  la	  literatura,	  o	  entre	  diferentes	  maneras	  de	  representación	  de	  la	  figura	  de	  autor,	  sino	  más	  bien	  un	  asunto	  inevitable	  en	  la	  relación	  entre	   el	   individuo,	   el	   arte	   y	   la	   prensa	   ya	   que,	   en	   realidad,	   todas	   las	   artes	   son	   un	  compuesto	   de	   texto	   e	   imagen.	   Los	  medios	   de	   comunicación	  masiva	   ejemplifican	   bien	  esta	   instancia	   al	   combinar	   diferentes	   códigos,	   convenciones	   y	   modos	   cognitivos	   y	  sensoriales8.	  Mitchell	  reconoce	  que	  es	  fácil	  dar	  cuenta	  de	  un	  tipo	  de	  resistencia	  similar	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Además,	  señala	  que	  las	  artes	  visuales	  siempre	  se	  resistieron	  al	  giro	  lingüístico	  y	  si	  el	  giro	  pictórico	  está	  realmente	  ocurriendo,	  el	   lugar	  marginal	  que	   la	  disciplina	  tuvo	  hasta	  el	  momento	  puede	  ocupar	  un	   lugar	  central	  ofreciendo	  una	  explicación	  que	  puede	  ser	  utilizada	  por	  otras	  disciplinas	  humanísticas.	  Así,	  el	  autor	  delimita	   lo	   que	   implica	   dicho	   cambio	   pictórico	   por	   la	   negativa.	   El	   mismo	   no	   implica	   una	   vuelta	   a	   la	  mímesis	   ingenua,	   o	   a	   las	   teorías	   de	   correspondencia	   de	   la	   representación	   o	   tampoco	   a	   una	  metafísica	  renovada	  de	  la	  presencia	  pictórica.	  	  8	  El	  autor	  es	  conciente	  que	  esta	  propuesta	  puede	  ser	  objetada	  y	  presenta	  una	  serie	  de	  argumentos	  para	  justificar	   su	   punto	   de	   vista.	   La	   primera	   tiene	   en	   cuenta	   la	   cuestión	   de	   la	   aplicación	   de	   lo	   literal	   y	   lo	  figurativo	  en	   la	  división	  entre	   imagen	  y	   texto.	   Si	  bien	  es	   cierto	  que	  en	  un	  documento	  que	  presente	  una	  mezcla	  de	  texto	  e	  imagen,	  ambas	  pueden	  separase,	  también	  es	  cierto	  que	  las	  representaciones	  puramente	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la	   hora	   de	   pensar	   la	   visualidad	   en	   el	   discurso	   literario.	   Su	   objetivo	   es	   redescribir	   la	  manera	   en	   el	   que	   el	   metalenguaje	   imagen/texto	   funciona,	   al	   que	   concibe	   como	   un	  cuerpo	  de	  figuras	  compuesto	  por	  ambas	  instancias.	  Propone	  pensar	  que	  el	  lenguaje	  en	  sí	  mismo	  es	  un	  medio	  de	  expresión	  contaminado	  por	  lo	  visible.	  Así,	  considera	  al	  lenguaje	  como	  un	  medio	  más	  que	  como	  un	  sistema,	  como	  un	  campo	  discursivo	  heterogéneo	  que	  requiere	   un	   descripción	   pragmática	   y	   dialéctica,	   más	   que	   una	   explicación	   unívoca,	  basada	   en	   un	   esquema	   codificado.	   Por	   último,	   señala	   que	   no	   es	   necesario	   comparar	  textos	  e	  imágenes,	  mismo	  si	  el	  texto	  está	  representado	  de	  manera	  directa	  o	  indirecta	  en	  la	   imagen.	   Lo	   importante	   es	   comenzar	   a	   considerar	   qué	   parte	   de	   la	   textualidad	   está	  siendo	  subrayada	  o	  reprimida	  por	  la	  imagen	  y	  en	  nombre	  de	  qué	  valores	  lo	  hace	  (97).	  	  	  Por	   su	   parte,	   John	   Berger	   en	   su	   ensayo	   “Appearances”	   publicado	   por	   primera	   vez	   en	  1982,	  explica	  que	  las	  fotografías	  pertenecen	  al	  pasado	  y	  que	  capturan	  un	  instante	  que	  no	  pueden	  conducir	  al	  presente.	  Así,	   cada	   fotografía	  envía	  dos	  mensajes:	  uno	  relacionado	  con	   el	   evento	   fotografiado	   y	   otro	   relacionado	   con	   el	   shock	   de	   la	   discontinuidad	  (2013:62).	   Entre	   el	  momento	   registrado	   en	   la	   foto	   y	   el	   presente	   del	   que	  mira	   hay	   un	  abismo	   pero	   como	   estamos	   tan	   acostumbrados	   a	   la	   fotografía	   ya	   no	   registramos	   la	  diferencia	   entre	   estos	   dos	   mensajes.	   Además,	   señala	   que	   mientras	   las	   imágenes	  recordadas	   son	   residuos	   de	   una	   experiencia	   continua,	   la	   fotografía	   aísla	   instantes	  discontinuos.	  En	  ese	  sentido,	   las	  fotos	  son	  ambiguas	  porque	  salieron	  de	  la	  continuidad	  de	   la	  experiencia	  vivida	  y	  es	  esa	  discontinuidad	  la	  que	  produce	  ambigüedad	  aunque	  la	  misma	   no	   sea	   obvia	   porque	   asociada	   a	   las	   palabras	   genera	   un	   efecto	   dogmático	   de	  certeza	  (66).	  Las	  imágenes	  de	  Fogwill,	  pero	  sobre	  todo	  su	  uso	  en	  la	  prensa	  dan	  cuenta	  de	  las	  instancias	  mencionadas	  por	  Berger	  respecto	  de	  su	  capacidad	  de	  captar	  experiencias	  discontinuas	  y	  ser	  inherentemente	  ambiguas.	  La	  perspectiva	  teórica	  de	  Mitchell	  sobre	  la	  relación	  imbricada	  entre	  texto	  e	   imagen	  también	  permite	  comprender	  que	  los	  retratos	  de	  Fogwill	  no	  sólo	  responden	  a	  un	  uso	  tautológico,	  abusivo	  e	  ingenuo,	  sino	  que	  más	  bien	  es	  el	  producto	  de	  un	  acuerdo	  pautado	  entre	  Fogwill	  y	  otros	  integrantes	  del	  campo,	  que	  se	  basa	  en	  la	  estrecha	  relación	  entre	  la	  imagen	  y	  el	  texto/guión	  de	  representación	  de	  su	  figura	  de	  autor.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  visuales	  habitualmente	  incorporan	  al	  texto	  de	  manera	  bastante	  literal.	  Asimismo,	  los	  textos	  puros	  también	  incluyen	  visualidad	  desde	  el	  momento	  mismo	  en	  que	  son	  escritos	  y	  publicados	  (94-­‐95).	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Máscaras	  y	  fractales	  	  	  Las	  fotografías	  de	  Fogwill	  del	  período	  2000-­‐2010	  introducen	  variaciones	  humorísticas,	  paródicas	  y	  hasta	  un	  poco	  cínicas	  con	  relación	  a	  la	  representación	  que	  su	  propia	  figura	  había	  recibido	  en	  la	  esfera	  pública.	  Estas	  imágenes	  piden,	  por	  un	  lado,	  que	  no	  se	  tome	  en	  serio	  ni	  a	  el	  mismo	  Fogwill	  ni	   la	   figura	  de	  autor	  que	  se	  construye	  a	  partir	  de	  él;	  y	  por	  otro,	   dan	   cuenta	   de	   lo	   recién	   explicado	   por	   Mitchell	   y	   Berger	   con	   relación	   a	   la	  discontinuidad	  y	  ambigüedad	  entre	  imagen	  y	  texto.	  La	  entrevista	  de	  Damián	  Ríos	  para	  la	  revista	   de	   música	   Los	   Inrockuptibles	   de	   octubre	   del	   2001	   viene	   acompañada	   de	   dos	  retratos	  del	  autor,	  realizados	  por	  Ernestina	  Pais	  para	  la	  ocasión.	  Son	  dos	  fotografías	  en	  color	   que	   quizás	   son	   las	   primeras	   en	  mostrar	   el	   cuerpo	   semidesnudo	   del	   autor	   en	   la	  prensa.	  Las	  fotos	  dialogan	  con	  la	  novela	  de	  Fogwill	  La	  experiencia	  sensible	  (2001),	  que	  se	  analiza	  en	  el	  cuarto	  capítulo.	  Fueron	  realizadas	  en	  un	  negocio	  que	  vende	  ropa	  de	  trabajo	  para	   personal	   de	   servicio.	   En	   la	   primera	   foto	   se	   ve	   a	   Fogwill	   vestido	   de	   mucama,	  mirándose	  en	  un	  espejo	  o	  mirando	  al	  lector	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  15).	  Fogwill	  lleva	  puesto	  un	   delantal	   rosa	   sin	   mangas	   y	   con	   volados	   directamente	   sobre	   la	   piel.	   El	   escote	   del	  delantal	  es	  profundo	  y	  deja	  ver	  parte	  de	  su	  cuerpo	  envejecido.	  La	  posición	  del	  cuerpo	  es	  particular.	  Tiene	  las	  manos	  en	  las	  caderas	  y	  está	  inclinado	  hacia	  delante.	  Fogwill	  parodia	  a	   una	  mucama.	   Es	   la	   primera	   foto	   que	  muestra	   a	   Fogwill	   travestido	   en	  mujer;	   y	  más	  específicamente	  de	  mucama.	  En	  la	  novela,	  uno	  de	  los	  personajes	  principales	  es	  la	  niñera.	  La	  foto	  sugiere	  una	  identificación	  entre	  la	  figura	  de	  autor	  y	  este	  personaje.	  Por	  otro	  lado,	  Fogwill	  juega	  con	  el	  estereotipo	  de	  representación	  de	  las	  clases	  trabajadoras	  y	  da	  cuenta	  de	   las	   condiciones	   de	   explotación,	   discriminación,	   inferioridad	   y	   precariedad	  relacionadas	   con	   el	   trabajo	   doméstico.	   Si	   bien	   el	   decorado	   de	   la	   foto	   reenvía	   a	   una	  realidad	   reduccionista	   y	   simplista,	   la	   mirada	   de	   Fogwill	   invita	   a	   una	   confrontación	  dialéctica	   que	   redefine	   los	   roles	   de	   dominadores	   y	   dominados.	   En	   un	   nivel	   más	  profundo,	   habla	   de	   la	   condición	   humana	   y	   de	   la	   manera	   en	   que	   los	   hombres	   se	  relacionan,	  estableciendo	  relaciones	  de	  jerarquía,	  control	  y	  poder.	  	  	  La	  provocación	  que	  Fogwill	  ejerce	  con	  esta	  fotografía,	  publicada	  en	  una	  revista	  de	  rock	  que	  se	  dirige	  a	  un	  público	  más	  amplio	  que	  el	  específicamente	  literario,	  remite	  a	  que	  los	  escritores,	   o	   al	   menos	   él,	   también	   son	   como	   los	   empleados	   domésticos	   del	   sistema	  literario,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  realizan	  el	  trabajo	  de	  base	  pero	  son	  mal	  remunerados,	  o	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trabajan	   en	   condiciones	   precarias.	   El	   ángulo	   de	   la	   toma	   permite	   que	   el	   decorado	   sea	  parte	  de	   la	   composición,	   a	  diferencia	  de	  otros	   retratos	  del	   autor,	   donde	   en	   general	   se	  privilegia	   solamente	   el	   cuerpo	   fuera	   de	   contexto.	   En	   la	   foto	   también	   puede	   verse	   dos	  maniquíes	   en	   la	   vidriera,	   vestidos	   con	   ropa	   de	   servicio	   doméstico.	   Además,	   hay	   otro	  maniquí	   sobre	   el	   armario	   con	   el	   espejo	   donde	   Fogwill	   se	   mira.	   Los	   tres	   maniquíes	  representan	  una	  clase	  social	  baja	  y	  rodean	  a	  Fogwill,	  los	  de	  la	  vitrina	  están	  a	  su	  misma	  altura	  y	  el	  tercero	  se	  encuentra	  sobre	  él,	  indicando	  igualdad	  de	  condición.	  Los	  maniquíes	  carecen	  de	  brazos.	  Las	  mangas	  de	  los	  uniformes	  cuelgan	  vacías,	  revelando	  una	  paradoja:	  lo	  que	  les	  falta	  es	  lo	  que	  más	  necesitan	  para	  trabajar.	  Esta	  instancia	  se	  refuerza	  porque	  el	  encuadre	  muestra	  a	  Fogwill	  con	  los	  brazos	  cortados.	  	  	  En	  la	  segunda	  foto	  Fogwill	  está	  a	  medio	  vestir	  (ver	  Anexo	  A.	  Foto	  16).	  Lleva	  un	  abrigo	  negro	   abierto	   que	   deja	   ver	   su	   torso	   desnudo.	   Está	   parado	  muy	   rígido	   y	   no	  mira	   a	   la	  cámara.	  Apoya	  los	  brazos	  sobre	  una	  mesa	  de	  vidrio	  y	  el	  fondo	  de	  la	  foto	  sigue	  siendo	  la	  vidriera	  con	  otros	  maniquíes	  femeninos	  luciendo	  ropa	  de	  servicio	  hotelero	  o	  doméstico.	  Fogwill	  no	  sólo	  no	  mira	  a	  la	  cámara,	  sino	  que	  tampoco	  sonríe	  ni	  hace	  muecas.	  Su	  mirada	  fija	  en	  un	  punto	  distante	  parece	  producto	  de	  la	  concentración	  en	  contener	  la	  respiración	  para	   guardar	   la	   pose	   de	   lo	   que	   debería	   ser	   un	   autor	   serio.	   ¿Por	   qué	   Fogwill	   aparece	  retratado	  así?	  La	  pose	  histriónica	  resulta	  parte	  del	  juego	  de	  representación	  que	  Fogwill	  hace	  de	   sí	  mismo,	   ridiculizándose.	   Las	  dos	   fotos	  presentan	  dos	   facetas	  de	   la	   figura	  de	  autor	   que	   dialogan	   entre	   sí	   y	   que	   dan	   cuenta	   del	   desdoblamiento	   consciente	   que	   se	  opera	  en	  el	  universo	  del	  autor	  con	  relación	  a	  su	  obra	  y	  a	  su	  figura	  respectivamente.	  	  	  Ernst	  Van	  Alphen,	  en	  su	  ya	  citado	  ensayo,	  explica	  que	  hay	  artistas	  contemporáneos	  que	  eligieron	   el	   retrato	   como	   área	   para	   desafiar	   la	   representación	   mimética.	   En	   esos	  retratos,	   se	   muestra	   la	   pérdida	   de	   la	   consolidación	   del	   yo,	   modelando	   al	   sujeto	  representado	  como	  simulacro	  (Van	  Alphen	  1997:242).	  Los	  gestos	  del	  rostro	  de	  Fogwill	  se	  presentan	  como	  una	  máscara	  fija	  más	  que	  como	  una	  expresión	  fluida.	  Así,	  reducen	  las	  infinitas	   posibilidades	   de	   las	   expresiones	   faciales	   a	   un	   conjunto	   metonímico	  preestablecido	  de	  representación.	  Van	  Alphen	  señala	  que	   los	  retratos	  contemporáneos	  no	   se	   definen	   por	   la	   similaridad	   entre	   lo	   representado	   y	   lo	   real,	   sino	   por	   contigüidad	  semiótica	   (1997:249).	  De	  manera	   general	   los	   retratos	   de	   Fogwill	   durante	   esta	   década	  muestran	   esta	   instancia	   de	   simulacro	   a	   través	   de	   una	   representación	   irónica	   y	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caricatural	  de	  la	  provocación,	  como	  había	  anticipado	  la	  foto	  de	  la	  entrevista	  de	  Boido	  de	  1998.	   Se	   exhiben	   como	   un	   sustituto	   público	   de	   la	   subjetividad	   del	   autor	   que	   resulta	  inalcanzable	   para	   el	   receptor	   porque	   los	   retratos	   fueron	   construidos	   para	   ser	  fotografiados.	  En	  su	   libro	  La	  fotografía	  y	  el	  cuerpo	   John	  Pultz	  sugiere	  que,	  una	  vez	  que	  hayamos	   abandonado	   la	   creencia	   de	   que	   la	   fotografía	   pueda	   representar	   la	   realidad,	  muchos	   fotógrafos	   hoy	   en	   día	   optan	   por	   hacer	   imágenes	   construidas	   como	   artificios	  (2003:145).	   Así,	   muchos	   retratos	   artísticos	   muestran	   imágenes	   donde	   la	   persona	  representada	   está	   actuando	   un	   papel	   ficticio	   en	   lugar	   de	   tratar	   de	   representar	   un	  verdadero	  “yo”	  (153),	  tal	  como	  lo	  demuestran	  estas	  fotos	  de	  Fogwill.	  	  	  Un	  segundo	  giro	  paródico	  en	  la	  manera	  que	  Fogwill	  se	  relaciona	  con	  la	  representación	  de	  su	   figura	  de	  autor	  en	   la	  prensa	  se	  produce	  a	  partir	  de	  una	  entrevista	  realizada	  por	  Martín	  Kohan	  para	  el	  suplemento	  de	  cultura	  Ñ	  del	  diario	  Clarín	  el	  25	  marzo	  del	  2006.	  La	  entrevista	   promociona	   la	   tercera	   reedición	   de	   Los	   pichiciegos	   (Interzona:2006),	   su	  novela	  sobre	   la	  guerra	  de	  Malvinas.	  Con	  esta	  entrevista,	  el	  suplemento	  conmemora	  los	  veinticuatro	  años	  del	  fin	  de	  la	  guerra,	  que	  comenzó	  el	  2	  de	  abril	  de	  1982.	  Algunas	  de	  las	  declaraciones	   de	   Fogwill	   en	   esta	   entrevista	   generaron	   estupor	   en	   el	   campo,	   como	   se	  analiza	  en	  el	  cuarto	  capítulo.	  Fogwill	  fue	  tapa	  del	  suplemento	  con	  un	  retrato	  en	  color	  en	  primer	  plano	  realizado	  por	  Diego	  Fernández	  Otero	  para	   la	  ocasión	   (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  17).	  En	  la	  foto,	  Fogwill	  está	  serio,	  no	  sonríe	  y	  a	  diferencia	  de	  la	  fotografía	  de	  la	  entrevista	  de	  Boido,	  Fogwill	  no	  mira	  a	  la	  cámara,	  ni	  al	  fotógrafo	  ni	  al	  lector.	  Mira	  un	  punto	  distante,	  que	  lo	  asemeja	  a	  la	  pose	  que	  tomó	  en	  la	  fotografía	  recién	  analizada	  de	  Ernestina	  Pais.	  Las	  arrugas	  que	  cubren	  todo	  el	  rostro	  de	  Fogwill	  llaman	  la	  atención,	  no	  sólo	  por	  indicar	  las	  marcas	  del	  paso	  del	  tiempo,	  sino	  porque	  también	  simbolizan	  sus	  polémicas	  en	  el	  campo	  literario,	  como	  si	  con	  el	  envejecimiento	  la	  furia	  y	  la	  polémica	  se	  hubieran	  trasladado	  de	  la	  mirada	  a	  la	  piel.	  	  	  El	   título	  de	   la	   tapa	  del	   suplemento,	  por	  último,	   es	   “Yo,	   el	   supremo”.	  En	  principio	  hace	  referencia	  a	  Fogwill	  y	  particularmente	  a	  la	  visión	  que	  el	  autor	  tendría	  de	  sí	  mismo,	  como	  alguien	  magnánimo	  y	   genial.	   Aun	   así,	   también	   alude	   a	   la	   novela	  homónima	   (1974)	  de	  Augusto	  Roa	  Bastos	  que	  narra	  la	  vida	  del	  dictador	  paraguayo	  José	  Gaspar	  Rodríguez	  de	  Francia,	  que	  gobernó	  el	  país	  desde	  1811	  hasta	  1840,	  conocido	  como	  “el	  supremo”.	  Esta	  analogía	   entre	   Fogwill	   y	   un	   dictador	   del	   siglo	   XIX	   da	   cuenta	   de	   la	   valoración	   que	   el	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periodista	   tiene	   del	   autor,	   relacionada	   con	   el	   autoritarismo	   y	   la	   imposición	   al	   campo	  literario	  de	  sus	  valores	  estéticos	  y	  éticos.	  Esta	   tapa	  del	  suplemento	  produjo	  diferentes	  tipos	   de	   reacciones	   en	   el	   campo,	   entre	   las	   que	   se	   encuentra	   la	   propuesta	   paródica	   y	  humorística	   del	   escritor	   Gustavo	  Nielsen,	   amigo	   de	   Fogwill.	   En	   su	   Blog	  Milanesas	   con	  
Papas	   le	   dedicó	   tres	   entradas	   a	   Fogwill	   y	   a	   su	   fotografía	   del	   suplemento.	   La	   primera	  entrada	  es	  del	  27	  de	  marzo	  del	  2006	  y	  se	  titula	  “Manualidades	  Ñ/Estupenda	  máscara	  de	  escritor	   para	   recortar	   y	   armar”(Nielsen:	   2006a).	   Nielsen	   propone	   realizar	   una	   careta	  con	  la	  foto	  del	  suplemento	  mediante	  un	  instructivo	  simple,	  acompañado	  por	  cinco	  fotos	  mostrando	   cada	   paso	   de	   la	   realización	   de	   la	   máscara.	   Al	   final	   de	   las	   instrucciones,	  Nielsen	   escribe:	   “Ate	   dos	   piolines	   y	   …¡Ya	   está!	   ¡Todos	   podemos	   ser	   Fogwill!”.	   La	  manualidad	   que	   propone	   Nielsen	   es	   transfigurar	   la	   propia	   identidad	   y	   asumir	   la	  identidad	  provocadora	  del	  autor	  a	  través	  de	  la	  máscara	  de	  Fogwill.	  	  	  El	  28	  de	  marzo	  del	  2006,	  Nielsen	  publica	  una	  segunda	  entrada	  que	  continúa	  con	  el	  tema.	  Se	  titula	  “Aplicaciones”	  y	  muestra	  cuatro	  fotografías	  de	  diferentes	  personajes	  usando	  la	  máscara	   de	   Fogwill	   (Nielsen:	   2006b).	   El	   primero,	   “Gordofog”,	   es	   un	   hombre	   gordo.	   El	  segundo	   personaje	   muestra	   a	   una	   mujer	   llamada	   “Chicafog”.	   El	   tercero	   es	   un	   chico	  llamado	   “Pibefog”	   y	   el	   cuarto	   es	   un	   perro	   caniche	   llamado	   “Perrofog”.	   Más	   allá	   del	  humor,	  la	  diversión	  y	  el	  juego	  de	  ponerse	  la	  careta,	  hay	  una	  dimensión	  mágica	  y	  ritual	  en	  esta	   propuesta	   paródica	   en	   la	   medida	   que	   el	   uso	   de	   la	   misma	   permitiría	   una	  transferencia	  de	  las	  cualidades	  polémicas	  de	  Fogwill	  al	  portador,	  que	  afecta	  no	  sólo	  a	  los	  humanos,	  sino	  también	  a	  los	  animales.	  La	  tercera	  entrada	  del	  Blog	  dedicada	  al	  tema	  del	  30	  de	  marzo	  del	  2006	  se	  titula	  “Fogfog”	  y	  muestra	  dos	  fotografías	  (Nielsen:	  2006c).	  La	  primera	   es	   del	   propio	   Fogwill	   utilizando	   la	   máscara	   y	   la	   segunda	   es	   de	   una	   mujer,	  usando	   la	   máscara	   junto	   a	   Fogwill	   (Ver	   anexo.	   A	   fotos	   18	   y	   19).	   Estas	   fotografías	  cuestionan	   paródicamente	   la	   carga	   provocadora	   de	   la	   figura	   de	   autor	   de	   Fogwill.	   La	  primera	   fotografía	   resulta	   sorprendente	  no	   sólo	  porque	  Fogwill	   parece	   convertirse	   en	  Fogwill	   usando	   una	   máscara	   que	   lo	   representa,	   sino	   además	   porque	   reproduce	   una	  estructura	   fractal	   dentro	   de	   la	   misma	   imagen.	   En	   general	   la	   fractalidad	   implica	   el	  aislamiento	  y	  repetición	  de	  una	  estructura	  de	  mise	  en	  abyme	  a	  diferentes	  escalas,	  donde	  una	  imagen	  contiene	  dentro	  de	  sí	  una	  versión	  de	  menor	  tamaño	  que	  incluye	  a	  su	  vez	  la	  misma	  imagen	  en	  menor	  escala,	  hasta	  el	  infinito.	  Este	  tipo	  de	  fractalidad,	  en	  este	  caso,	  se	  conoce	  como	  el	  “efecto	  Drose”	  ya	  que	  una	  de	   las	  principales	  marcas	  de	  cacao	  en	  polvo	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holandés	   comenzó	   a	   utilizar	   imágenes	   recursivas	   de	   la	   marca	   impresas	   sobre	   sus	  envases.	  En	  el	  caso	  de	  esta	  fotografía,	  hay	  una	  superposición	  de	  dos	  imágenes	  de	  Fogwill	  del	   mismo	   tamaño.	   Así,	   la	   noción	   de	   fractalidad	   se	   asocia	   a	   la	   recursividad	  autorreferencial,	  que	  implica	   la	  repetición	  múltiple	  y	  constante	  de	  un	  mismo	  elemento	  sobre	   sí.	   Además,	   el	   hecho	   de	   que	   Fogwill	   use	   una	  máscara	   de	   Fogwill,	   si	   bien	   puede	  resultar	  un	  juego,	  también	  indica	  que	  la	  figura	  de	  autor	  es	  un	  recurso	  ficcional.	  	  	  La	   repetición	   fractal	   de	   Fogwill	   y	   la	   tapa	   del	   suplemento	   se	   sigue	   reconfigurando	   en	  variaciones	  fractales	  más	  clásicas,	  en	  la	  medida	  que	  hay	  variaciones	  de	  escala	  dentro	  de	  la	  foto.	  Hay	  al	  menos	  dos	  ejemplos	  publicados	  en	  la	  prensa	  de	  esta	  instancia.	  La	  primera	  es	  una	  foto	  de	  Fogwill	  en	  el	  suplemento	  cultural	  Ñ	  de	  29	  de	  agosto	  del	  2009	  realizada	  por	  Daniel	  Rodríguez	  para	  la	  ocasión.	  Fogwill	  es	  tapa	  del	  suplemento	  por	  segunda	  vez	  en	  la	   década	   y	   en	   esta	   ocasión	   se	   promociona	   la	   publicación	   de	   sus	   cuentos	   completos	  (Alfaguara:	  2009).	  La	  foto	  que	  acompaña	  la	  nota	  es	  un	  retrato	  de	  Fogwill	  escribiendo	  en	  su	  computadora	  junto	  al	  suplemento	  cultural	  del	  2006	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  20).	  La	  toma	  fue	   realizada	   desde	   arriba	   del	   autor,	   a	   una	   altura	   suficiente	   como	   para	   mostrarlo	   de	  medio	  cuerpo	  sentado	  y	  escribiendo.	  Si	  Fogwill	  sube	  la	  cabeza	  y	  mira	  a	  la	  cámara,	  la	  foto	  del	   suplemento	  del	  2006	  parece	  mirarlo	  a	  él,	   generando	  un	   juego	  de	  miradas	  entre	  el	  fotógrafo,	  el	  lector	  y	  los	  dos	  Fogwills	  representados.	  	  	  La	  segunda	  foto	  también	  fue	  realizada	  por	  Daniel	  Rodríguez	  probablemente	  en	  la	  misma	  ocasión	   que	   la	   anterior	   pero	   fue	   publicada	   en	   la	   entrevista	   de	   Federico	   Bianchini,	  titulada	  “Últimas	  brazadas	  de	  Fogwill”,	  luego	  de	  la	  muerte	  del	  autor,	  el	  14	  de	  marzo	  de	  2011	  en	  el	  mismo	  suplemento	  cultural.	  La	  foto	  muestra	  a	  Fogwill	  sentado	  en	  su	  casa	  en	  una	  silla	  con	  las	  piernas	  cruzadas,	  leyendo	  el	  suplemento	  cultural	  del	  2006	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	   21).	   En	   este	   caso,	   el	   suplemento	   cultural	   cubre	   la	   parte	   superior	   del	   cuerpo	   de	  Fogwill	   y	   sólo	   deja	   ver	   parte	   de	   su	   vientre,	   las	   piernas,	   los	   brazos	   y	   las	   manos.	   Así,	  genera	  un	  efecto	  de	  superposición	  entre	  el	   rostro	  de	  Fogwill	  y	   la	   foto	  del	   suplemento,	  similar	   al	   de	   las	  máscaras	   de	   Gustavo	   Nielsen.	   En	   este	   caso,	   la	   recursividad	   vuelve	   a	  operar	  especialmente	  a	  nivel	  de	  la	  mirada	  y	  Fogwill	  juega	  a	  mirar	  al	  fotógrafo	  y	  al	  lector	  a	   través	  del	  autor	  representado	  en	   la	   foto	  del	   suplemento	  del	  2006.	  La	  publicación	  de	  esta	  fotografía	  de	  Fogwill	  luego	  de	  su	  muerte	  cierra	  de	  un	  modo	  paradójico	  y	  paródico	  la	  manera	  en	  que	  Fogwill	  se	  relaciona	  con	  su	   figura	  de	  autor	  en	   la	  prensa	  o,	  al	  menos,	  el	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modo	   en	   que	   la	  misma	   es	   percibida	   y	   representada	   en	   la	  medida	   que	   Fogwill	   juega	   a	  serlo,	   logrando	   una	   suerte	   de	   invisibilidad	   o	   de	   ocultamiento	   detrás	   del	   personaje	  construido.	   La	   última	   recepción	   que	   la	   prensa	   hace	   de	   la	   figura	   del	   autor	   es	   la	   de	  recordarlo	  y	  evocarlo	  a	  partir	  del	  papel	  provocador	  y	  conflictivo	  supo	  representar	  en	  el	  campo	  literario.	  	  	  Silvia	  Molloy	  en	  su	  ensayo	  “La	  política	  de	  la	  pose”	  propone	  pensar	  la	  pose	  decadentista,	  frívola	  y	  ridiculizada	  del	  siglo	  XIX	  como	  un	  “un	  gesto	  decisivo	  en	  la	  política	  cultural	  de	  la	  Hispanoamérica”	  del	  período	  (Molloy	  2012:	  42).	  Para	  Molloy,	  la	  fuerza	  desestabilizadora	  de	   la	  pose	   la	  convierte	  en	  un	  gesto	  político.	  Además,	  en	   la	  modernidad,	   las	  culturas	  se	  leen	  como	  cuerpos	  y	  estos	  se	  leen	  como	  declaraciones	  culturales.	  Así,	  la	  autora	  rescata	  la	  dimensión	  material	  del	  cuerpo,	  su	  teatralidad,	  sus	  connotaciones	  plásticas	  para	  ver	  qué	  gestos	  acompañan	   la	  conducta	  de	  aquel	  que	  posa.	  Asimismo,	   tiene	  en	  cuenta	  que	  para	  que	  la	  pose	  sea	  reconocida	  como	  tal,	  se	  construye	  un	  campo	  de	  visibilidad,	  relacionado	  con	  la	  exhibición	  y	  el	  exhibicionismo	  (2012:43).	  La	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	   también	  puede	  ser	  pensada	  en	  estos	   términos.	  La	  prensa,	  y	  particularmente	   las	   fotografías	  que	  acompañan	   las	   entrevistas,	   se	   revelan	   como	   el	   espacio	   ideal	   para	   desplegar	   todas	   las	  posibilidades	  de	  posar	  y	  exhibir	  su	  cuerpo	  de	  autor.	  La	  provocación	  y	   la	  polémica,	  dos	  atributos	  escandalosos,	  muchas	  veces	  valorados	  en	  términos	  negativos,	  son	  finalmente	  la	   dimensión	   política	   de	   su	   figura.	   Su	   cuerpo,	   y	   sobre	   todo	   su	   rostro,	   encarnan	   estos	  valores.	   Además,	   el	   uso	   social	   que	   se	   le	   atribuye	   a	   la	   fotografía,	   relacionado	   con	   la	  verdad	   y	   con	   la	   descripción	   objetiva	   de	   la	   realidad	   puede	   hacernos	   olvidar	   que	   las	  fotografías	  de	  Fogwill	  en	  la	  prensa	  son	  representaciones.	  	  	  En	  el	   caso	  de	   la	   relación	  entre	   texto	  e	   imagen,	  hay	  un	   texto	  autobiográfico	  de	  Fogwill,	  titulado	  “Retrato”9,	  que	  comienza	  describiendo	  una	  fotografía	  suya	  en	  su	  primer	  año	  de	  vida:	  	  	  “Nací	   en	   1941.	   En	   las	   imágenes	   del	   álbum	   de	   mi	   primer	   año	   aparezco	  mirando	  hacia	  el	  fotógrafo,	  todo	  tieso	  salvo	  la	  boca,	  siempre	  obstinada	  en	  la	  succión	  del	   pulgar	  derecho.	  Miro	   estas	  primeras	   representaciones	   y	  pienso	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Este	   texto	  acompaña	   la	  edición	  española	  de	  Cantos	  de	  Marineros	  de	   las	  Pampas	   (1998).	  Primero	  había	  sido	  publicado	  en	  una	  versión	  más	  corta	  junto	  con	  la	  entrevista	  de	  Graciela	  Speranza	  para	  su	  libro	  Primera	  
Persona	  (1995).	  Luego	  fue	  publicado	  con	  el	  título	  “Identikit”	  para	  la	  revista	  Tres	  Puntos	  (1997).	  Para	  este	  análisis,	  se	  toma	  la	  versión	  final	  publicada	  en	  Los	  libros	  de	  la	  guerra	  (2008).	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que	  no	  hice	  otra	  cosa	  en	  la	  vida:	  posar,	  mirar	  y	  chuparme	  el	  dedo”	  (Fogwill	  2008:21).	  	  Este	   comienzo	   autobiográfico	   resulta	   sorprendente	   porque	   elige	   como	   evento	  fundacional	  un	  álbum	  de	  fotografías	  de	  su	  primer	  año	  de	  vida,	  material	  al	  que	  el	  lector	  difícilmente	  pueda	  acceder	  para	  corroborar	  las	   impresiones	  del	  autor.	  Phillipe	  Lejeune	  dice	   que	   la	   autobiografía	   es	   un	   texto	   referencial	   en	   comparación	   a	   otras	   formas	   de	  ficción.	   Pretende	   aportar	   una	   información	   sobre	   una	   realidad	   exterior	   al	   texto	   y	  someterse	  a	  una	  prueba	  de	  verificación.	  Su	  objetivo	  no	  es	  simplemente	  la	  verosimilitud	  sino	   ser	   parecido	   a	   lo	   verdadero.	   En	   principio	   no	   busca	   “el	   efecto	   de	   lo	   real”	   sino	   “la	  imagen	  de	   lo	   real”	   (Lejeune	  2006:36).	   El	   álbum	  de	   fotos	   en	   sí	  mismo	   es	   la	   prueba	  de	  verificación	   y	   la	   imagen	   de	   lo	   real	   que	   la	   autobiografía	   exige.	   A	   su	   vez,	   la	   fotografía	  reproduce	  al	  infinito	  un	  gesto	  infantil,	  el	  chuparse	  el	  dedo,	  que	  sólo	  tuvo	  lugar	  durante	  un	  tiempo	  limitado,	  generando	  un	  “efecto	  de	  lo	  real”	  para	  la	  posteridad.	  Barthes	  utiliza	  la	   noción	   de	   “efecto	   de	   lo	   real”	   para	   explicar	   cómo	   los	   detalles	   banales	   en	   un	   relato	  cumplen	   la	   función	   de	   afirmar	   la	   continuidad	   entre	   el	   texto	   y	   el	  mundo	   real	   concreto	  (1984:179-­‐184).	   Además,	   el	   gesto	   de	   chuparse	   el	   dedo,	   en	   el	   caso	   de	   un	   lactante,	   es	  percibido	  como	  una	  referencia	  que	  no	  necesita	  otro	  tipo	  de	  justificación.	  En	  este	  cliché	  banal	  se	  cifran	  muchas	  de	  las	  posturas	  e	  imposturas	  de	  Fogwill.	  Fogwill	  describe	  lo	  que	  hace	  de	  bebé	  en	  el	  siguiente	  orden:	  posar,	  mirar	  y	  chuparse	  el	  dedo.	  La	  mayor	  parte	  de	  las	  personas,	  primero	  miraría	  y	  luego	  posaría.	  Esta	  inversión	  de	  acciones	  da	  cuenta	  del	  grado	  de	  consciencia	  que	  el	  Fogwill	  bebé	   tendría	  de	  ser	  observado	  por	  el	  entorno.	  Sin	  embargo,	   como	   lo	   que	   leemos	   es	   la	   descripción	   de	   Fogwill	   adulto,	   lo	   que	   llama	   la	  atención	  es	  el	  tipo	  de	  lectura	  e	  interpretación	  que	  realiza	  de	  su	  pasado,	  donde	  antes	  que	  la	  mirada	   está	   la	   pose	  de	   chuparse	   el	   dedo.	  Este	   gesto	  debería	   crear	   verosimilitud	   (el	  efecto	  de	  lo	  real)	  y	  pasar	  desapercibido.	  Es	  decir,	  debería	  funcionar	  como	  una	  referencia	  absoluta	  que	  no	  necesita	  ninguna	  justificación	  porque	  afirmaría	  una	  contigüidad	  entre	  el	  texto	  y	  lo	  extra	  literario.	  Aun	  así,	  Fogwill	  otorga	  un	  significado	  paródico	  a	  este	  gesto	  en	  su	  lectura	  de	  adulto.	  En	  un	  primer	  nivel,	  el	  gesto	  del	  lactante	  se	  define	  por	  un	  cruce	  de	  subjetividades,	  la	  de	  él	  y	  la	  del	  fotógrafo	  y	  el	  entorno,	  que	  condiciona	  lo	  que	  se	  espera	  de	  él.	  En	  un	  segundo	  nivel,	   la	   frase	   “chuparse	  el	  dedo”	   significa	   “ser	   ingenuo	  y	   confiado”.	  Fogwill	  juega	  a	  ser	  ingenuo	  y	  confiado,	  no	  sólo	  de	  bebé	  sino	  también	  de	  adulto.	  De	  esta	  manera,	   este	   texto	   sistematiza	   y	   ofrece	   una	   clave	   de	   lectura	   sobre	   lo	   que	   debe	   ser	  recordado	  de	  la	  vida	  del	  autor	  luego	  de	  su	  muerte,	  relacionado	  con	  el	  juego,	  la	  burla	  y	  la	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parodia.	  La	  inscripción	  del	  álbum	  fotográfico	  del	  primer	  año	  de	  vida	  en	  un	  relato	  mayor,	  permite	  que	  el	  mismo	  continúe	  a	  existir	  en	  el	  tiempo	  y	  cree	  memoria,	  no	  sólo	  individual	  o	  familiar,	  sino	  también	  colectiva	  y	  social.	  	  	  Estas	  dos	  dimensiones	  quedan	  enlazadas	  desde	   el	  momento	  que	  Fogwill	   resignifica	   el	  uso	  de	  unas	   fotografías	  destinadas	   inicialmente	  a	  un	  uso	  privado,	  a	  una	  suerte	  de	  uso	  colectivo	  o	  público.	  En	  su	  libro	  El	  peso	  de	  la	  representación	  (2005)	  John	  Tagg	  analiza	  la	  dimensión	   social	   de	   los	   retratos	   de	   uso	   privado,	   desde	   las	   fotos	   carnet	   hasta	   aquellas	  que	  evocan	  momentos	   importantes	  de	  nuestra	  vida,	   relacionadas	  con	  rituales	  sociales.	  Para	   el	   autor,	   este	   tipo	   de	   retratos,	   si	   bien	   tienen	   la	   finalidad	   de	   descripción	   de	   un	  individuo	  en	  particular	  y	  la	  inscripción	  de	  una	  identidad	  social,	  también	  son	  mercancías	  ya	  que	  el	  hecho	  de	  poseerlas	  da	  cuenta	  de	  una	  posición	  de	  clase	  determinada.	  La	  historia	  de	  la	  fotografía	  es	  la	  historia	  de	  una	  industria	  que	  satisface	  una	  demanda	  de	  necesidades	  alternativamente	   fabricadas	   y	   satisfechas	   por	   el	   capitalismo	   a	   partir	   del	   siglo	   XIX.	   El	  retrato	   fotográfico	   corresponde	  a	  una	  etapa	   concreta	  de	   la	   evolución	  y	   ascenso	  de	   las	  clases	  medias	  y	  medias	  bajas.	  Así,	  hacerse	  un	  retrato	  era	  una	  manera	  de	  dar	  cuenta	  de	  la	  ascensión	  de	  clase	  social	  no	  sólo	  ante	   los	  otros,	  sino	  también	  ante	  sí	  mismo	  (2005:54-­‐55).	  Así,	  el	  álbum	  de	  fotos	  de	  Fogwill	  bebé	  se	  convierte	  en	  un	  substituto	  público	  de	  su	  subjetividad.	  Además,	  entre	   las	   fotos	  y	   la	  descripción	  de	  Fogwill,	   el	   lector	  no	  accede	  a	  una	   representación	   transparente	   y	   total	   de	   dicha	   subjetividad,	   sino	   más	   bien	   a	   una	  construcción.	   De	   este	  modo,	   Fogwill	   se	   posiciona	   contra	   la	   síntesis	   encubridora	   de	   la	  identidad	  concebida	  como	  un	  repertorio	  de	  contenidos	  complementarios,	  coherentes	  y	  siempre	   discernibles	   y	   justificables.	   Le	   advierte	   al	   lector	   que	   es	   preferible	   creer	   en	   la	  sinceridad	  de	  la	  simulación	  estética	  y	  no	  en	  la	  franqueza	  de	  alguien	  que	  se	  designa	  a	  sí	  mismo	  como	  autor.	  Por	  su	  parte,	   John	  Pultz	  en	  La	   fotografía	  y	  el	  cuerpo	   (2003)	  señala	  que	   la	   posmodernidad	   prefiere	   concebir	   la	   personalidad	   individual	   más	   como	   una	  actuación,	  en	  la	  misma	  línea	  del	  psicoanálisis	  y	  la	  teoría	  feminista,	  que	  como	  un	  conjunto	  de	  características	  fijas.	  Así,	  por	  ejemplo,	  fotógrafos	  como	  Thomas	  Ruff	  realizan	  grandes	  escalas	  de	  sus	  retratos	  fotográficos	  para	  dar	  cuenta	  de	  lo	  poco	  que	  revelan	  del	  carácter	  del	  representado,	  como	  también	  de	  la	  poca	  capacidad	  de	  penetración	  psicológica	  que	  se	  les	   suele	   atribuir,	   particularmente	   cuando	   se	   trata	   de	   desconocidos	   (Pultz	   2003:	   149-­‐150),	  tal	  como	  le	  sucedería	  a	  un	  lector	  que	  viera	  imágenes	  de	  Fogwill	  sin	  conocerlo	  ni	  a	  él	  ni	  a	  su	  obra.	  
	   	   	  73	  
	  
Conclusión:	  retrato	  fotográfico	  y	  figura	  de	  autor	  	  W.J.T	   Mitchell	   en	   su	   libro	   Iconology	   (1986)	   considera	   que	   no	   se	   puede	   comprender	  enteramente	  una	  fotografía	  si	  no	  se	  logra	  captar	  no	  sólo	  lo	  que	  muestra,	  sino	  también	  lo	  que	  oculta.	  Para	  el	  autor,	  es	  la	  propia	  artificialidad	  de	  la	  imagen	  lo	  que	  resulta	  más	  difícil	  de	  ver	  (1986:39).	  Además,	  estima	  que	  la	  historia	  de	  la	  cultura	  es	  una	  lucha	  por	  el	  poder	  entre	   los	   signos	   lingüísticos	   y	   los	   pictóricos.	   En	   la	   misma,	   cada	   uno	   reclama	   para	   sí	  mismo	  derechos	  de	  propiedad	  o	  de	  pertenencia,	  a	  las	  cuales	  sólo	  ellos	  tienen	  acceso.	  Por	  momentos	   esta	   lucha	   cesa	   y	   permite	   intercambios	   fructíferos.	   Uno	   de	   las	   más	  interesantes	  son	  las	  relaciones	  de	  subversión	  del	  lenguaje	  y/o	  de	  la	  imagen	  que	  permite	  una	  evaluación	  sincera	  por	  parte	  de	  ambas	  que	  reconocen	  que	  se	  acechan	  mutuamente.	  El	   autor	   también	   se	   pregunta	   por	   qué	   tendemos	   a	   analizar	   la	   lucha	   entre	   imágenes	   y	  palabras	  en	   términos	  políticos.	   Su	   respuesta	  es	  que	   la	   relación	  entre	  ambas	   refleja	   las	  relaciones	  entre	  símbolos	  y	  el	  mundo,	  entre	  signos	  y	  sus	  significados.	  La	   imagen	  es	  un	  signo	  que	  pretende	  no	  serlo,	  fingiendo	  su	  inmediatez	  natural	  y	  su	  presencia	  (1986:43).	  La	   propuesta	   del	   autor	   para	   analizar	   la	   relación	   entre	   representaciones	   lingüísticas	   y	  pictóricas	  es	  primero	  ubicarlas	  en	   la	  coyuntura	  histórica	  en	  la	  que	  aparecieron.	  Luego,	  tratarlas	   más	   bien	   como	   una	   lucha	   que	   lleva	   en	   sí	   misma	   las	   contradicciones	  fundamentales	  de	  la	  cultura	  occidental	  al	  centro	  del	  discurso	  teórico	  más	  que	  como	  un	  asunto	  para	  lograr	  una	  suerte	  de	  acuerdo	  de	  paz	  entre	  las	  diferentes	  teorías	  de	  signos.	  Así,	   el	   punto	   es	   ver	   a	   qué	   intereses	   y	   poderes	   sirven,	   en	   lugar	   de	   lo	   que	   separa	   a	   las	  palabras	  de	  las	  imágenes	  o	  viceversa	  (44).	  	  	  Las	  fotografías	  de	  Fogwill	  del	  período	  1990-­‐2010	  analizadas	  en	  este	  capítulo	  dan	  cuenta	  de	  su	  instancia	  de	  representación	  ficcional,	  de	  su	  propia	  artificialidad.	  Así,	  la	  imagen	  de	  autor	   de	   Fogwill	   puede	   concebirse	   como	   una	   actuación	   y	   una	   puesta	   en	   escena	   de	  determinados	   atributos,	   como	   la	   polémica	   y	   la	   provocación.	   Si	   estas	   características	   lo	  ayudan	   a	   desmarcarse	   del	   campo	   literario	   donde	   opera	   y	   permiten	   identificarlo	  fácilmente,	   al	   mismo	   tiempo	   se	   presentan	   como	   un	   juego	   de	   representación,	   donde	  resulta	  difícil,	  sino	  imposible,	  acceder	  al	  Fogwill	  real.	  Fogwill	  se	  burla	  del	  lector	  no	  sólo	  por	  introducir	  una	  figura	  de	  autor	  conflictiva,	  sino	  también	  por	  realizar	  operaciones	  de	  simulación	  para	   hacerle	   creer	   que	   esa	   figura	   coincide	   con	   sí	  mismo.	   El	   segundo	   gesto	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paródico	  de	  Fogwill	   también	   incluye	  dos	  movimientos.	  Primero,	  continuar	  con	   la	   farsa	  hasta	  el	  final	  y	  segundo,	  pedirle	  al	  lector	  de	  participar	  en	  esa	  representación,	  ocupando	  el	   lugar	   que	   Fogwill	   decidió	   que	   ocupara.	   Como	   lectores	   nos	   dejamos	   engañar	   u	  aceptamos	   actuar	   el	   papel	   que	   el	   autor	   nos	   atribuyó	   desde	   el	   inicio	   de	   su	   proyecto	  literario.	  En	  ese	   sentido,	   los	   retratos	  de	  Fogwill	   en	   la	  prensa	  no	   sólo	  dan	  cuenta	  de	   la	  complicidad	  consciente	  o	  inconsciente	  del	  lector,	  sino	  también	  del	  lugar	  privilegiado	  de	  Fogwill	  como	  autor,	  entendido	  como	  “autoridad”.	  Es	  decir,	  como	  aquel	  que	  tiene	  control	  en	  tanto	  creador	  de	  su	  universo	  y	  de	  las	  leyes	  que	  lo	  rigen.	  	  	  Este	   capítulo	   analizó	   una	   serie	   de	   retratos	   fotográficos	   de	   Fogwill	   publicados	   en	   la	  prensa	  cultural	  y	  literaria	  del	  período	  1990-­‐2010.	  La	  primera	  función	  de	  estas	  imágenes	  es	   acompañar	   las	   entrevistas	   realizadas	   al	   autor.	   Las	   primeras	   fotos	   del	   autor	   en	   los	  noventa	   lo	   muestran	   representando	   el	   rol	   social	   que	   se	   asigna	   habitualmente	   a	   los	  intelectuales	   y	   escritores,	   relacionado	   con	   la	   seriedad.	   Así,	   las	   representaciones	   del	  autor,	  siempre	  en	  blanco	  y	  negro,	  refuerzan	  la	  imagen	  de	  un	  Fogwill	  que	  evalúa,	  analiza	  u	  opina	  sobre	  el	  estado	  de	  la	  cultura	  y	  de	  la	  situación	  del	  país.	  Aun	  así,	  esta	  imagen	  de	  seriedad	   no	   coincide	   con	   la	   que	   el	   mismo	   Fogwill	   forjó	   desde	   su	   entrada	   al	   campo	  literario	  en	  los	  ochenta	  en	  la	  medida	  que	  su	  figura	  explota	  las	  diferentes	  dimensiones	  de	  la	  provocación	  y	  la	  polémica.	  Así,	  durante	  los	  noventa	  hay	  imágenes	  que	  devuelven	  estos	  matices	  provocadores,	  como	  la	  foto	  que	  acompaña	  el	  texto	  de	  Ignacio	  Xurxo	  (1993)	  o	  las	  fotos	   de	   la	   entrevista	   de	   Juan	   Ignacio	   Boido	   (1998),	   aunque	   las	  mismas	   respetan	   una	  representación	  tradicional	  del	  autor,	  sin	  ejercer	  la	  parodia	  ni	  la	  representación	  fractal.	  	  	  A	  lo	  largo	  de	  la	  primera	  década	  del	  siglo	  XXI,	  la	  representación	  fotográfica	  de	  Fogwill	  se	  va	  a	  concentrar	  exclusivamente	  en	  la	  dimensión	  provocadora	  y	  polémica	  del	  autor,	  como	  lo	  demuestran	  por	   ejemplo	   las	  dos	   tapas	  del	   suplemento	   cultural	  del	  diario	  Clarín	   del	  2006	  y	  del	   2009.	   Sin	   embargo,	   Fogwill	  mismo	   interviene	   en	   el	   tipo	  de	   representación	  que	  se	  hace	  de	  su	  figura,	  introduciendo	  una	  vuelta	  de	  tuerca	  paródica,	  donde	  él	  mismo	  juega	  a	  ser	  provocador	  e	  impredecible,	  como	  lo	  ejemplifican	  las	  fotos	  que	  acompañan	  la	  entrevista	   de	   Damián	   Ríos	   para	   la	   revista	   Los	   Inrockuptibles	   del	   2001.	   Por	   otro	   lado,	  Internet	  permite	  ver	  la	  apropiación	  paródica	  que	  se	  hace	  de	  la	  figura	  de	  autor	  por	  parte	  de	  algunos	  integrantes	  del	  campo	  literario,	  como	  lo	  muestra	  la	  serie	  de	  Gustavo	  Nielsen.	  La	   complicidad	   y	   el	   acuerdo	   de	   Fogwill	   para	   esta	   representación	   y	   circulación	   en	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Internet	  dan	  cuenta	  de	  la	  dimensión	  lúdica	  de	  su	  figura	  de	  autor,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  se	  produce	   una	   multiplicación	   de	   imágenes	   de	   Fogwill	   dentro	   de	   una	   misma	   fotografía,	  como	  bien	  lo	  ejemplifica	  el	  caso	  de	  Nielsen.	  Este	  procedimiento	  fractal	  vuelve	  a	  repetirse	  dos	  veces	  más,	   introduciendo	  variantes	  en	  torno	  a	   la	  representación	  del	  autor.	  Si	  en	  el	  caso	  de	  Nielsen	  hay	  una	  superposición	  de	  dos	  imágenes	  de	  Fogwill	  del	  mimo	  tamaño,	  las	  fotos	   de	   la	   entrevista	   para	   el	   suplemento	   del	   diario	   Clarín	   del	   2009	   reproducen	  diferentes	   escalas	   de	   la	   imagen	   de	   Fogwill	   dentro	   de	   la	   misma	   fotografía.	   Esta	  representación	   fractal	   da	   cuenta	   en	   última	   instancia	   de	   apropiaciones	   paródicas	   y	  metavisuales	  que	  ponen	  en	  escena	  mecanismos	  de	  construcción	  de	  la	  figura	  de	  autor.	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Capítulo	  3	  
La	  irrupción	  de	  Fogwill	  en	  el	  campo	  literario	  y	  cultural	  de	  la	  
transición	   democrática:	   la	   provocación	   y	   la	   polémica	   como	  
marcas	  de	  la	  figura	  de	  autor	  y	  la	  recepción	  controvertida	  del	  
campo	  	  	   “La	  militancia	  para	  el	  narrador	  consiste	  en	  resistir	  sus	  presiones	  y	  seducciones,	  combatiéndolas	  con	  el	  arma	  que	  más	  eficaz	  se	  ha	  revelado	  en	  este	  frente:	  la	  buena	  escritura.”	  	  Fogwill	  en	  la	  encuesta	  de	  la	  revista	  Vigencia,	  abril	  1980	  (Fogwill	  2008:279).	  	  	  
Introducción	  	  En	  la	  década	  de	  los	  ochenta	  Fogwill	  construye	  las	  principales	  características	  de	  su	  figura	  de	  autor	  a	  través	  del	  ejercicio	  de	  diferentes	  actividades	  que	  se	  superponen:	  la	  del	  editor,	  la	  del	  escritor	  y	  la	  del	  periodista.	  En	  1980,	  Fogwill	  ganó	  el	  concurso	  de	  cuentos	  “En	  las	  ciencias	   y	   en	   las	   artes”	   organizado	   por	   Coca-­‐Cola.	   El	   mismo	   estipulaba	   una	   serie	   de	  condiciones	  con	  las	  que	  Fogwill	  no	  estaba	  de	  acuerdo,	  particularmente	  en	  lo	  referido	  a	  la	  explotación	  de	  los	  derechos	  de	  autor.	  Decidió	  cobrar	  el	  dinero	  y	  fundar	  un	  sello	  editorial	  independiente,	  Tierra	  Baldía,	  donde	  publica	  su	   libro	  Mis	  muertos	  punk,	  que	   incluye	   los	  cuatro	   cuentos	   que	   presentó	   en	   el	   concurso:	   “Memoria	   de	   paso”,	   “Méritos”,	   “Efectos	  personales”	  y	  “Muchacha	  punk”.	  	  	  El	   título	  del	   libro	  resulta	  provocador	  por	  diferentes	  razones.	  La	  palabra	  “muerto”	  hace	  referencia	   a	   todo	   lo	   que	   la	   dictadura	   militar	   destruyó,	   no	   sólo	   personas	   físicas,	   sino	  también	   la	   ideología	   de	   izquierda	   y	   la	   militancia	   revolucionaria.	   La	   palabra	   “punk”	  reenvía	  al	  cuento	  “Muchacha	  punk”,	  que	  ganó	  el	  concurso.	  Tanto	  en	  el	  cuento	  como	  en	  el	  título	   de	   libro	   la	   palabra	  produce	   extrañeza	   ya	   que	  proviene	  no	   sólo	  de	  un	   fenómeno	  cultural	   underground	   inglés,	   sino	   que	   además	   coincide	   con	   el	   fin	   del	   movimiento	   a	  inicios	   de	   los	   ochenta	   para	   convertirse	   en	   un	   producto	   comercial	   desprovisto	   de	   la	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ideología	  contestataria	  y	  anarquista	  que	  lo	  caracterizaba10.	  El	  cuento	  “Muchacha	  punk”	  da	  cuenta	  de	  esta	  instancia	  en	  la	  medida	  que	  el	  personaje	  principal	  narra	  el	  encuentro	  con	  una	   joven	   inglesa	  que	  parece	  marginal	  y	  se	  viste	  como	  punk	  pero	  que	  en	  realidad	  pertenece	  a	  la	  burguesía.	  Con	  la	  elección	  de	  este	  título,	  Fogwill	  señala	  que	  dos	  procesos	  históricos	  y	  culturales	  que	  en	  principio	  no	  parecen	  tener	  relación	  entre	  sí,	  la	  dictadura	  y	  el	  movimiento	  punk,	  en	  realidad	  sí	  la	  tienen	  ya	  que	  ambos	  dan	  cuenta	  de	  la	  derrota	  de	  la	  izquierda.	   El	   movimiento	   punk,	   que	   al	   inicio	   se	   presentó	   como	   una	   alternativa	   al	  esnobismo	  burgués,	  cobró	  sentido	  cuando	  se	  comenzaron	  a	  sentir	  los	  efectos	  negativos	  de	   la	   política	   económica	   neoliberal	   de	   Margaret	   Thatcher	   en	   las	   clases	   medias	   y	  trabajadoras.	  Por	  último,	  la	  mención	  a	  un	  movimiento	  musical	  contestatario	  en	  el	  título	  reenvía	   al	   clima	   de	   época.	   El	   rock	   nacional,	   particularmente	   los	   recitales,	   se	   afirman	  como	   una	   práctica	   social	   de	   resistencia	   y	   oposición	   al	   régimen	   dictatorial.	   El	   punk	  nacional	   escenifica	   la	   crudeza,	   la	   rebeldía	   directa	   y	   transgresora	   de	   esta	   posición.	  
Violadores,	   la	   primera	   banda	   punk	   argentina	   que	   debuta	   en	   1980,	   da	   cuenta	   de	   su	  desprecio	   y	   oposición	   al	   régimen	   como	   lo	   demuestra,	   por	   ejemplo,	   su	   famoso	   tema	  “Represión”	  (1983).	  La	  canción	  no	  sólo	  denuncia	  claramente	  las	  prácticas	  del	  gobierno	  militar,	  asociada	  a	   la	   represión,	   	   sino	  que	  además	  muestra	   la	  posición	  provocadora	  de	  confrontación	  de	  la	  banda	  frente	  al	  mismo	  (Alabarces:1993).	  	  La	  tapa	  del	  libro	  tiene	  una	  ilustración	  que	  muestra	  la	  palabra	  “Punk”	  chorreando	  sobre	  una	   tapita	   de	   Coca-­‐Cola	   (Ver	   anexo	   A.	   Foto	   6).	   La	   contratapa	   del	   libro,	   por	   su	   parte,	  cuenta	   lo	   ocurrido	   con	   el	   premio,	   haciendo	   público	   aspectos	   legales	   del	   trabajo	   del	  escritor,	   que	   en	   general	   son	   confidenciales.	   Allí,	   considera	   el	   premio	   como	   un	   castigo	  (“¿Premio	   o	   castigo?”	   Fogwill:1980)	   porque	   introduce	   una	   dimensión	   de	   fracaso	  relacionada	  con	  los	  límites	  que	  le	  impone	  el	  sistema	  literario:	  “el	  que	  escribía	  ya	  había	  aprendido	   a	   perder,	   especialmente	   cuando	   gana”	   (1980).	   Así,	   el	   libro	   marca	   el	   tono	  provocador	   con	  el	  que	  Fogwill	   entra	  al	   campo	   literario,	   ya	  que	  el	   su	   libro	   se	  presenta	  como	   un	   desafío	   a	   la	   autoridad	   y	   al	   modo	   de	   funcionamiento	   del	   mercado	   editorial.	  Además	  reivindica	  su	  autonomía	  en	  la	  toma	  de	  decisiones	  sobre	  los	  derechos	  legales,	  la	  promoción	   y	   la	   difusión	   de	   su	   obra.	   El	   libro	   cristaliza	   la	   relación	   tensa	   que	   Fogwill	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  El	  punk	  se	  gestó	  a	  mediados	  de	  los	  setenta	  en	  los	  Estados	  Unidos	  y	  se	  consolidó	  en	  Inglaterra	  a	  fines	  de	  la	  década	  (McNeil:1997).	  Si	  el	  punk	  estadounidense	   jugó	  un	  rol	  determinante	  en	  diseñar	  el	  sonido	  de	   la	  música,	  el	  punk	  inglés	  lo	  definió	  como	  cultura,	  asociada	  principalmente	  a	  la	  rebeldía,	  la	  provocación	  y	  el	  anarquismo.	  Fogwill	  probablemente	  conoció	  el	  movimiento	  punk	  cuando	  viajaba	  a	  Londres	  una	  vez	  por	  semana	  como	  consultor	  de	  British	  American	  Tobacco	  a	  fines	  de	  los	  setenta	  e	  inicios	  de	  los	  ochenta.	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mantiene	  con	   la	   industria	  editorial	  a	   lo	   largo	  de	   los	  años,	  una	  relación	  marcada	  por	   la	  dependencia	  económica-­‐legal;	  y	  al	  mismo	  tiempo,	  por	  una	  voluntad	  de	  independencia	  y	  libertad	  sobre	  toda	  clase	  de	  determinantes	  externos.	  	  	  La	   figura	   del	   editor	   independiente	   se	   produce	   en	   paralelo	   a	   la	   del	   escritor	   y	   poeta	   y	  presenta	  la	  dimensión	  del	  contestatario,	  que	  no	  sólo	  desafía	  el	  orden	  impuesto	  en	  el	  área	  legal,	  sino	  que	  además	  cuestiona	  los	  valores	  estéticos	  que	  imperan	  en	  el	  campo	  literario	  del	  período.	  Su	  editorial	  se	  especializa	  en	  poesía	  argentina	  contemporánea,	  publicando	  los	  primeros	   libros	  de	  Néstor	  Perlongher	  (1949-­‐1992),	  Oscar	  Steimberg	  (1936-­‐),	   Jorge	  Santiago	   Pedernik,	   fundador	   de	   la	   revista	   de	   poesía	   Xul,	   (1952-­‐2011),	   Leónidas	  Lamborghini	   (1927-­‐2009)	   y	   Osvaldo	   Lamborghini	   (1940-­‐1895)11.	   En	   el	   caso	   de	  Perlongher,	   publica	   su	   primer	   libro	  Austria-­	   Hungría	   (1980).	   De	   Pedernik,	   publica	   su	  segundo	   libro	   El	   cuerpo	   del	   horror	   (1980).	   De	   Oscar	   Steimberg	   publica	  Majestad,	   etc.	  (1980),	   de	   Leónidas	   Lamborghini	   el	   poemario	   Episodios	   (1980)	   y	   de	   Osvaldo	  Lamborghini	  Poemas	  (1980),	   tercer	   libro	  publicado	  en	  vida	   luego	  de	  El	  Fiord	   (1969)	  y	  
Sebregondi	  retrocede	  (1973).	  Luego,	  publica	  el	  cuarto	  número	  de	   la	  revista	  LENGUAjes,	  editada	  por	  Eliseo	  Verón,	  Oscar	  Steimberg	  y	  Oscar	  Traversa12	  y	  publica	  dos	  de	  sus	  libros	  de	  poesía,	  El	  efecto	  de	  realidad	  (1980)	  y	  Horas	  de	  citar	  (1980).	  Además,	  Fogwill	  publica	  los	  siguientes	  libros	  de	  cuentos	  durante	  el	  primer	  lustro	  de	  la	  década:	  Música	  japonesa	  (1982),	   Ejércitos	   Imaginarios	   (1983)	   y	   Pájaros	   de	   la	   cabeza	   (1985)	   y	   la	   novela	   Los	  
pichiciegos	   (1983)	   sobre	   la	   guerra	   de	   Malvinas.	   Las	   actividades	   de	   Fogwill	   editor	  constituyen	   un	   acto	   de	   intervención	   cultural	   en	   el	   campo	   literario	   de	   los	   ochenta	   e	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  En	  el	  2001,	  el	  N°	  37	  de	  la	  revista	  digital	  El	  Interpretador	  presentó	  un	  dossier	  sobre	  los	  hermanos	  David	  e	   Ismael	   Viñas	   y	   sobre	   los	   hermanos	   Leónidas	   y	   Osvaldo	   Lamborghini.	   Malena	   Rey	   y	   Paula	   Peyseré	  publican	  una	  transcripción	  de	  una	  conversación	  inédita	  mantenida	  con	  Fogwill	  en	  el	  2005,	  donde	  habla	  de	  Osvaldo	   Lamborghini,	   titulada	   “Fogwill	   habla	   sobre	  Osvaldo	   Lamborghini”.	   Luego,	  Malena	  Rey	   y	   Cecilia	  Eraso	  analizan	  dos	  cartas	  que	  Osvaldo	  Lamborghini	  le	  envía	  a	  Fogwill	  de	  julio	  y	  agosto	  de	  1980	  a	  raíz	  de	  la	  publicación	  de	  su	  libro	  de	  poemas	  en	  el	  texto	  “El	  lenguaje	  no	  se	  confiesa	  con	  nadie:	  un	  acercamiento	  a	  las	  cartas	  de	  Osvaldo	  Lamborghini”.	  Por	  último,	  le	  hacen	  una	  entrevista	  a	  Ricardo	  Strafacce,	  especialista	  de	  la	  obra	  de	  Osvaldo	  Lamborghini,	   titulada	   “Le	   temo	  a	  mi	   tema”.	  El	   libro	  de	  Strafacce,	  Osvaldo	  Lamborghini,	  
una	   biografía	   (2008),	   ya	   había	   analizado	   las	   dos	   cartas	   que	   Osvaldo	   Lamborghini	   le	   había	   enviado	   a	  Fogwill	  en	  el	  capitulo	  51	  (593-­‐599)	  y	  el	  capitulo	  53	  (610-­‐611)	  del	  libro.	  Por	  último,	  el	  N°	  83	  de	  Diario	  de	  
poesía	  publica	  esas	  dos	  cartas	  en	  su	   integridad	  permitiendo	  comprender	  mejor	   los	  análisis	  de	   los	  textos	  recién	  citados,	  ya	  que	  los	  mismos	  reproducían	  solamente	  fragmentos	  de	  las	  cartas.	  	  12	  Revista/libro	  de	  lingüística	  y	  semiología	  que	  conoce	  tres	  números	  entre	  abril	  de	  1974	  y	  abril	  de	  1976	  editado	  por	  Nueva	  Visión.	  El	  cuarto	  número,	  de	  mayo	  de	  1980,	  publicado	  por	  Fogwill,	   la	  presenta	  como	  una	  revista	  de	  semiótica.	  Para	  profundizar	  sobre	  la	  revista,	  véase	  el	  número	  especial	  dedicado	  a	  la	  misma	  en	  el	  número	  8/9	  de	  la	  revista	  Foul-­Táctico	  de	  abril	  del	  2004.	  Disponible	  en:	  	  http://www.foultactico.com.ar/pdf/foul%20tactico%20numero%208-­‐9.pdf	  	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	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implican	  una	  de	   las	  modalidades	  del	   fenómeno	  de	  recepción.	  La	  edición	  pone	  en	  juego	  una	  serie	  de	  operaciones	  sociales	  determinadas,	  como	  la	  creación	  de	  un	  catálogo	  y	  una	  colección.	  Estas	  instancias	  clasifican	  la	  obra	  y	  la	  inscriben	  en	  una	  determinada	  tradición	  intelectual	   y	   disciplinaria,	   en	   este	   caso	   la	   poesía,	   dando	   cuenta	   de	   una	   problemática	  específica	  del	  campo.	  Como	  periodista	  colabora	  en	  revistas	  y	  periódicos	  durante	  el	  fin	  de	  la	  dictadura	  e	  inicios	  de	  la	  democracia.	  Utiliza	  el	  espacio	  principalmente	  para	  cuestionar	  la	   política	   cultural	   del	   gobierno	   democrático	   y	   criticar	   el	   funcionamiento	   del	   campo	  literario	  y	  sus	  mecanismos	  de	  consagración	  institucional.	  Sus	  artículos	  son	  recibidos	  en	  el	  campo	  cultural	  como	  polémicos	  y	  provocadores,	  dos	  marcas	  de	  la	  figura	  de	  autor	  que	  se	   gestan	   en	   este	   período	   y	   con	   esta	   actividad	   en	   particular	   ya	   que	   se	   opuso	   a	   los	  proyectos	   gubernamentales	   que	   otros	   intelectuales	   de	   la	   izquierda	   consideraban	  progresistas,	  como	  la	  legalización	  del	  aborto	  y	  la	  ley	  de	  divorcio,	  entre	  otros.	  	  	  Este	   capítulo,	  que	  analiza	   la	   construcción	  de	   la	   figura	  de	  autor	  en	  su	  obra	   literaria,	   su	  actividad	   como	   periodista,	   y	   la	   recepción	   de	   dicha	   figura	   en	   la	   prensa	   cultural	   del	  período,	  se	  divide	  en	  tres	  secciones.	  La	  primera	  sección	  se	  dedica	  al	  análisis	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  Los	  pichiciegos.	  La	  segunda	  sección	  analiza	  los	  artículos	  periodísticos	  contra	  la	  política	  cultural	  del	  gobierno	  democrático,	  las	  reseñas	  literarias	  donde	  critica	  la	  obra	  de	   Ricardo	   Piglia	   y	   Jorge	   Asís;	   y	   por	   último,	   las	   entrevistas	   que	   realizó	   a	   Leónidas	  Lamborghini,	  Leonardo	  Favio	  y	  a	  Eliseo	  Verón.	  La	  tercera	  sección	  analiza	  la	  recepción	  de	  su	  figura	  en	  tres	  entrevistas.	  La	  primera	  fue	  realizada	  por	  Sergio	  Bizzio	  (1985)	  y	  no	  sólo	  es	   la	   primera	   entrevista	   a	   Fogwill,	   sino	   que	   además	   es	   la	   primera	   en	   celebrar	   la	  provocación	  del	  autor.	  La	  segunda	  entrevista	  fue	  realizada	  por	  Jorge	  Warley	  (1990),	  que	  desprecia	   esta	   actitud	   y	   además	   permite	   reconstruir	   el	   alejamiento	   de	   Fogwill	   de	   la	  prensa	   durante	   el	   segundo	   lustro	   de	   la	   década.	   La	   última	   fue	   realizada	   por	   Enrique	  Symns	  (1990)	  y	  establece	  un	  balance	  de	  dicha	  figura	  en	  el	  campo	  cultural	  del	  período.	  	  
	   	   	  80	  
	  
3.1)Figuras	   del	   autor	   en	   Los	   pichiciegos:	   visiones	   de	   una	  
batalla	  subterránea	  (1983)	  	  	   P.Z:	  -­‐¿Cuál	  es	  la	  obra	  que	  lo	  define?	  ¿Los	  cuentos,	  Los	  pichiciegos,	  Vivir	  afuera?	  F:-­‐Ningún	  libro	  me	  define.	  P.Z:-­‐Yo	  creía	  que	  Pichiciegos	  era	  su	  libro	  más	  famoso.	  F:-­‐Pero	  vos	  no	  preguntaste	  por	  el	  libro	  más	  famoso.	  	  Entrevista	  de	  Patricio	  Zunini	  a	  Fogwill	  (2010)	  	  	  
Escena	  de	  escritura	  	  
Los	   pichiciegos	   es	   la	   novela	   más	   conocida	   y	   analizada	   del	   autor.	   Es	   la	   primera	   en	  ficcionalizar	  la	  guerra	  de	  Malvinas13.	  Así,	  inaugura	  el	  ciclo	  narrativo	  sobre	  el	  tema	  y	  el	  tono	  cínico	  paródico	  con	  el	  que	  lo	  aborda,	  que	  las	  ficciones	  posteriores	  sobre	  la	  guerra	  van	  a	  respetar.	  	  La	  novela	  cuenta	  la	  historia	  de	  un	  grupo	  de	  soldados	  argentinos	  desertores	  de	  la	  guerra	  de	  Malvinas	  durante	  el	  conflicto	  en	  las	  islas,	  que	  se	  llaman	  a	  sí	  mismos	  “pichiciegos”	  o	  “pichis”.	  Para	  sobrevivir,	  cavan	  un	  refugio	  subterráneo,	  al	  que	  denominan	  “pichicera”	  y	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  Fogwill	  publica	  un	  adelanto	  de	  la	  novela	  (los	  capítulos	  5	  y	  8	  de	  la	  segunda	  parte)	  en	  el	  número	  23	  de	  noviembre	   de	   1983	  de	   la	   revista	  El	   porteño.	   La	   primera	   edición	   de	   Ediciones	   de	   la	   Flor	   se	   imprime	   en	  diciembre	   de	   1983.	   Luego	   conoce	   las	   siguientes	   reediciones	   en	   el	   país:	   por	   la	   editorial	   Sudamericana	  (1994,1996,1999),	  por	   la	  editorial	   Interzona	  (2006,	  2008,	  2009)	  y	  por	  El	  ateneo	  (2010).	  En	  el	  mercado	  hispanoamericano	   fue	   editada	   en	  México	   por	   la	   editorial	   Octaedro	   (2003)	   y	   en	   España	   por	   la	   editorial	  Periférica	  (2010).	  Además,	  fue	  la	  única	  en	  conocer	  traducciones	  en	  varios	  idiomas	  en	  vida	  del	  autor.	  Fue	  traducida	  al	  portugués	  (Casa	  da	  palavra:	  2007),	  al	  inglés	  (Serpent’s	  Tail:2007),	  al	  alemán	  (Rowohlt:2010),	  entre	  otras.	  	  Las	  obras	  de	   ficción	  que	   tratan	   sobre	   la	  guerra	  de	  Malvinas	  en	   los	  ochenta	   son	   las	   siguientes.	  En	  1983,	  Carlos	  Gardini	  escribe	  el	  cuento	  de	  ciencia	  ficción	  Primera	  línea,	  publicado	  en	  un	  libro	  con	  el	  mismo	  título.	  En	  1986,	  Osvaldo	  Soriano	  publica	  la	  novela	  A	  sus	  plantas	  rendido	  un	  león.	  Las	  novelas	  de	  los	  noventa	  que	  tratan	  el	  tema	  son:	  Posdata	  para	  las	  flores	  (1991)	  y	  En	  los	  ojos	  así	  (1996)	  de	  Miguel	  Vitagliano,	  El	  desertor	  de	  Marcelo	  Eckhardt	  (1992),	  Las	  islas	  de	  Carlos	  Gamerro	  (1998)	  y	  Kelper	  de	  Raúl	  Vieytes	  (1999).	  Los	  tres	  cuentos	  de	  la	  década	  que	  tematizan	  la	  guerra	  son	  “Soberanía	  Nacional”	  en	  Historia	  argentina	  de	  Rodrigo	  Fresán	   (1991),	   “Memorándum	  Almazán”	   en	  Nadar	  de	  Noche	   (1991)	  de	   Juan	  Forn	  e	   “Impresiones	  de	  un	  natural	   nacionalista”	   en	  El	   ser	   querido	   (1992)	   de	  Daniel	   Guebel.	   En	   la	   primera	   década	   del	   siglo	   XXI,	   se	  publican	  más	   ficciones	  que	   en	   la	  década	  anterior:	  Guerra	  Conyugal	   de	  Edgardo	  Russo	   (2002),	  Una	  puta	  
mierda	  de	  Patricio	  Pron	  (2007),	  Segunda	  Vida	  de	  Guillermo	  Orsi	  (2011),	  2022,	  La	  guerra	  del	  gallo	  de	  Juan	  Guinot	  (2011),	  Trasfondo	  de	  Patricia	  Ratto	  (2012)	  y	  La	  balsa	  de	  Malvina	  (2012)	  de	  Fabiana	  Daversa.	  En	  el	  2012,	  la	  editorial	  Alfaguara	  publica	  una	  recopilación	  de	  cuentos	  titulada	  Las	  otras	  islas.	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durante	  la	  mayor	  parte	  de	  la	  novela	  intercambian	  información	  con	  militares	  ingleses	  y	  argentinos	   a	   cambio	   de	   comida	   y	   otros	   productos	   de	   primera	   necesidad.	   Antes	   de	  comenzar	   el	   análisis	   propiamente	   dicho,	   se	   presentan	   algunos	   aspectos	   biográficos	  determinantes	  y	  el	  contexto	  socio-­‐político	  del	  periodo,	  que	  se	  cristaliza	  en	  una	  famosa	  escena	  de	  escritura	  que	  Fogwill	  evoca	  recurrentemente.	  Por	  último,	   se	  mencionan	   las	  principales	  críticas	  literarias	  que	  la	  novela	  recibió	  entre	  su	  publicación	  y	  la	  muerte	  del	  autor	  en	  el	  2010.	  	  	  Fogwill	  estuvo	  preso	  seis	  meses,	  entre	  1979	  y	  1980,	  bajo	  el	  cargo	  de	  defraudación.	  Este	  hecho	  precipitó	  su	  caída	  en	  el	  ámbito	   laboral.	  Fogwill	  cuenta	  en	  varias	  entrevistas	   las	  circunstancias	  que	  lo	  llevaron	  a	  la	  cárcel.	  El	  primer	  texto	  autobiográfico	  que	  ficcionaliza	  lo	  ocurrido	  es	  “El	  interno	  que	  escribe”,	  publicado	  en	  la	  revista	  Vigencia	  en	  junio	  de	  1981	  (Fogwill	  2008:9-­‐12).	  Luego,	  menciona	  el	  hecho	  en	  al	  menos	  tres	  entrevistas	  del	  período	  2000-­‐2010.	  En	  el	  2006,	  le	  explica	  a	  Alejandro	  Cavalli:	  	   “La	  Secretaría	  de	  información	  pública	  presionó	  a	  los	  medios	  y	  a	  la	  Asociación	  de	  Agencias	   para	   que	  prohibiesen	  mis	   campañas	   con	   el	   argumento	  que	   iban	  contra	   la	   familia	   y	   que	   yo	  manejaba	  millones	   de	   dólares	   de	   publicidad	   para	  influir	   sobre	   informativos	   y	   pasar	   noticias	   favorables	   a	   la	   subversión.	   De	  inmediato	   cerraron	   mis	   cuentas	   bancarias	   y	   me	   procesaron	   por	   subversión	  económica	   igual	   que	   las	   financieras	   no	   adictas.	   Después	   me	   juzgaron	   por	  apenas	  “defraudación”,	  por	  no	  haber	  pagado	  mis	  deudas”(2006).	  	  	  En	  el	  2007,	  le	  dice	  a	  Agustín	  Valle:	  	   “Yo	  viví	  años	  con	  miedo,	  loco.	  Está	  bien	  que	  era	  un	  miedo	  anestesiado,	  pero	  era	  miedo	   al	   fin.	   Yo	   había	   sido	   trotskista,	   y	   una	   vez	   los	   milicos	   tuvieron	  secuestrado	  durante	  meses	  a	  un	  tipo	  que	  vivía	  un	  piso	  debajo	  mío,	  pensando	  que	  era	  yo.	  En	  los	  últimos	  años	  de	  mi	  carrera	  empresaria	  yo	  vivía	  con	  miedo,	  me	  mangueaban	  de	  todos	  lados,	  me	  buscó	  la	  cana	  durante	  un	  mes.	  Cuando	  caí	  preso	   se	  me	   pasaron	   todos	   los	  miedos.	   En	   la	   cárcel	   fui	   el	   tipo	  más	   libre	   del	  mundo”	  (2007).	  	  Por	  último,	  en	  su	  entrevista	  del	  2010,	  Patricio	  Zunini	  explica	  que	  a	  Fogwill	  “primero	  lo	  tuvieron	  secuestrado	  en	  un	  “buzón”	  (el	  baño	  de	  hombres	  de	  una	  escuela	  de	  Villa	  Luro),	  luego	  lo	  metieron	  preso	  y	  pasó	  seis	  meses	  en	  la	  cárcel.	  Cerraron	  sus	  cuentas	  y	  tuvo	  que	  venderlo	  todo	  para	  afrontar	  sus	  compromisos”.	  Fogwill	  le	  aclara	  que	  la	  persecución	  no	  era	  política:	  “lo	  perseguían	  porque	  se	  negaba	  a	  pagar	  las	  coimas	  que	  le	  pedían	  desde	  la	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Secretaría	  de	  Información	  Pública”(2010).	  Zunini	  le	  pregunta	  por	  qué	  no	  se	  fue	  del	  país.	  Fogwill	  responde:	  	  	   “Yo	   sentía	   que	   estaba	   afuera.	   En	   Brasil	   había	   una	   pequeña	   réplica	   de	   mi	  agencia	  de	   investigación	  de	  mercado	  y	   viajaba	  una	  vez	  por	   semana,	   o	  por	   lo	  menos	  dos	  miércoles	  por	  mes,	  y	  me	  quedaba	  un	  día	  y	  medio.	  Cada	  dos	  o	  tres	  meses	  saltaba	  a	  Londres	  porque	  mi	  cliente	  principal	  estaba	  ahí.	  Pero	  yo	  era	  un	  cocainómano	   grave.	  Mi	   abogado	  me	   dijo	   que	   vendiera	   todo	   y	   pirara.	   Podría	  haberme	  ido	  a	  Brasil,	  podría	  haberme	  ido	  a	  España.	  No	  le	  di	  pelota	  porque	  yo	  era	  cocainómano,	  tomaba	  un	  gramo	  y	  me	  sentía	  inmortal”	  (2010).	  	  La	  adicción	  a	  la	  cocaína	  es	  un	  elemento	  mítico	  que	  configura	  las	  condiciones	  en	  la	  que	  fue	  escrita	  la	  novela.	  La	  misma	  es	  evocada	  solamente	  en	  algunas	  reseñas	  electrónicas	  e	  introducciones	  de	  entrevistas	  del	  período	  2000-­‐2010.	  Otro	  elemento	  que	  se	  menciona	  en	   las	   entrevistas	   y	   reseñas	   de	   los	   noventa	   en	   adelante	   es	   la	   velocidad	   con	   que	   la	  escribió	  y	  el	  hecho	  de	  que	  la	  haya	  terminado	  antes	  de	  que	  termine	  la	  guerra.	  En	  su	  texto	  autobiográfico	   “Retrato”,	   Fogwill	   dice	   que	   escribió	   la	   novela	   en	   tres	   días	   y	   no	   tuvo	  necesidad	  de	  corregirla	  (Fogwill	  2008:32).	  Esta	  versión	  no	  hace	  referencia	  al	  consumo	  de	  cocaína	  para	  la	  escritura	  pero	  menciona	  que	  fue	  adicto	  durante	  diecisiete	  años	  y	  que	  la	  adicción	  afectó	  su	  manera	  de	  relacionarse	  con	  el	  mundo,	  la	  percepción	  que	  tenía	  del	  mismo	   y	   de	   sí	   mismo	   (2008:30)14.	   Fogwill	   niega	   que	   la	   cocaína	   lo	   haya	   ayudado	   a	  escribir	  más	   rápido	   y	  mejor,	   en	   al	  menos	   dos	   entrevistas,	   con	   Juan	   Ignacio	   Boido	   en	  1998	  y	  con	  María	  Luján	  Picabea	  en	  el	  2007.	  En	  su	  entrevista,	  Boido	  escribe:	  	   “Fogwill	  dice	  que,	  aunque	  en	  sus	  libros	  haya	  un	  coqueteo	  con	  la	  cocaína,	  nunca	  le	  sirvió	  para	  escribir.	  (…)	  De	  lo	  que	  no	  puede	  convencer	  a	  muchos,	  a	  pesar	  de	  sus	  intentos,	  es	  de	  lo	  que	  tardó	  en	  escribir	  su	  novela	  Los	  pichiciegos:	  según	  las	  fechas	   que	   puso	   al	   final	   del	   texto,	   Fogwill	   tardó	   tres	   días	   en	   empezar	   y	  terminar	  la	  novela.	  “A	  280	  caracteres	  por	  minuto,	  en	  una	  hora	  escupo	  16.800	  caracteres.	  Los	  pichiciegos	   tiene	  170	  mil.	  Después	  dicen	  que	  la	  escribí	  en	  tres	  días.	  No:	  fueron	  doce	  horas.	  Los	  otros	  dos	  días	  fueron	  para	  retipear	  y	  corregir”	  (Boido	  1998:7).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	   A	   Patricio	   Zunini	   le	   dice:	   “Un	   día	   probé	   la	   cocaína	   y	   me	   hizo	   muy	   bien.	   Creía	   que	   pegaba	   con	   mi	  personalidad.	  La	  magia	  de	  la	  cocaína	  es	  hacerte	  creer	  que	  vos	  sos	  el	  dueño	  de	  la	  irrupción	  de	  adrenalina,	  pero	  no	  es	  así.	  La	  cocaína	  te	  da	  la	  conciencia	  de	  que	  estás	  haciendo	  cagadas	  pero	  que	  vos	  la	  podés	  arreglar.	  Te	   da	   esa	   omnipotencia.	   Yo	   diría	   que	   es	   útil	   probar	   los	   alucinógenos	   como	   ayahuasca	   u	   hongos	   bajo	  control.	   Vale	   la	   pena	   porque	   te	   muestran	   ciertas	   facultades	   asociativas	   que	   tenés	   y	   que	   luego	   podés	  recuperar	  por	  tu	  propia	  cuenta	  sin	  la	  droga.	  En	  cambio	  las	  facultades	  que	  te	  da	  la	  cocaína	  son	  todas	  de	  la	  cocaína:	   no	   podés	   recuperarlas	   sin	   cocaína.	   Además	   no	   sirven	   porque	   vienen	   tan	   asociadas	   a	   la	  omnipotencia	  y	  a	  lo	  que	  sería	  la	  mala	  fe,	  la	  mentira	  y	  la	  traición,	  que	  no	  podés	  evocarlas	  en	  una	  situación	  normal	  moral”	  (2010).	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  Fogwill	  alardea	  de	  su	  capacidad	  visionaria	  que	  se	  plasma	  en	  la	  velocidad	  de	  escritura,	  más	  que	  en	  la	  influencia	  de	  la	  cocaína	  como	  factor	  determinante	  para	  lograr	  terminarla	  rápido.	   En	   el	   plano	   laboral,	   a	   la	   salida	   de	   la	   cárcel,	   Fogwill	   trabaja	   primero	   en	   la	  Universidad	   de	   Belgrano	   y	   luego	   como	   director	   creativo	   en	   la	   agencia	   de	   publicidad	  D’annunzio,	  controlada	  por	  un	  familiar	  del	  entonces	  Presidente	  de	  facto	  Roberto	  Viola	  (Zunini:	   2010)15.	   Esta	   coyuntura	   laboral	   resulta	   coercitiva	   ya	   que	   produce	   un	   fuerte	  cuestionamiento	  al	  propio	  sistema	  de	  valores.	  Cuando	  era	  adolescente,	  Fogwill	  militaba	  en	   la	  Federación	  Obrera	  Regional	  Argentina,	  organización	  anarquista	  y	  anti	  peronista	  (Fogwill	  2008:	  15	  y	  25-­‐26).	  Hay	  algunos	  textos	  que	  da	  cuenta	  de	  su	  coqueteo	  tenso	  con	  las	   posiciones	   políticas	   de	   izquierda	   y	   derecha,	   como	   los	   ya	   mencionados	   textos	  autobiográficos	   “Retrato”	   y	   “El	   interno	   que	   escribe”.	   Además,	   Fogwill	   escribió	   tres	  semblanzas	   sobre	   amigos	   militantes	   de	   la	   carrera	   de	   sociología	   desaparecidos	   y/o	  exiliados	  que	   fueron	  publicados	  acompañando	   la	   entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	   de	  1997,	  que	  se	  analiza	  en	  el	  próximo	  capítulo.	  Ellos	  son	  Daniel	  Hopen,	  Gerardo	  Andújar	  y	  Hugo	  Calello.	   También	   le	   dedica	   una	   semblanza	   a	   Torcuato	   di	   Tella.	   Esta	   combinación	   de	  elementos	  contribuyen	  a	  formar	  una	  figura	  de	  autor	  cínica	  ya	  que	  se	  presenta	  como	  un	  traidor	  o	  desertor	  con	  respecto	  a	  la	  tradición	  de	  la	  izquierda	  en	  la	  que	  fue	  formado16.	  	  	  En	  el	  plano	  de	   la	  política	  nacional,	   el	   gobierno	  de	   facto	   se	   constituyó	  ante	   todo	  como	  una	   fuerza	   de	   ocupación	   que	   derroca	   en	   1976	   al	   gobierno	   peronista	   elegido	  democráticamente	   en	   1973.	   Su	  mandato	   se	   caracteriza	   en	   lo	   político	   por	   secuestrar,	  torturar	   y	   hacer	   desaparecer	   opositores	   del	   régimen.	   En	   lo	   económico,	   nacionaliza	   la	  deuda	  privada	  de	  las	  empresas	  que	  apoyan	  al	  gobierno	  y	  la	  hacen	  pública.	  En	  1982,	  el	  régimen	   se	   encontraba	   en	   decadencia	   y	   su	   deslegitimación	   era	   creciente.	   En	   dicho	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Roberto	  Viola	  fue	  Presidente	  entre	  el	  29	  de	  marzo	  de	  1981	  y	  el	  11	  de	  diciembre	  del	  mismo	  año.	  Fogwill	  menciona	  en	  varias	  entrevistas	  su	  trabajo	  en	  esta	  agencia	  de	  publicidad.	  A	  Martín	  Kohan	  le	  dice:	  “Yo	  había	  salido	  de	  la	  cana,	  y	  me	  tomaron	  como	  director	  creativo	  de	  la	  agencia	  de	  publicidad	  que	  era	  de	  la	  familia	  del	  presidente	  (Roberto)	  Viola,	  que	  ostentaba	  todas	  las	  cuentas	  publicitarias	  de	  las	  empresas	  intervenidas	  por	   el	   gobierno.	   El	   presidente	   de	   la	   agencia	   era	   un	   amigo	   de	   Viola,	   y	   el	   vicepresidente	   era	   además	   el	  vicepresidente	  del	  Banco	  Central	  en	  ese	  momento,	  el	  brigadier	  Cabrera.	  Entonces,	  la	  agencia	  era	  también	  un	  lugar	  donde	  se	  reunían	  los	  generales	  a	  charlar	  boludeces,	  a	  tomar	  whisky,	  y	  a	  hablar	  sobre	  cómo	  iban	  a	  ganar	  la	  guerra”	  (Kohan:2006).	  16A	   Patricio	   Zunini	   le	   dice:	   “Yo	   laburé	   muchos	   años	   para	   Dupont,	   que	   se	   instaló	   en	   Argentina	  aparentemente	  como	  fábrica	  de	  nylon	  pero	  en	  realidad	   lo	  que	   instalaron	  en	  Ezpeleta	  era	  una	   fábrica	  de	  explosivos.	   Laburé	   para	   la	   Esso,	   que	   no	   fabricaba	   explosivo	   pero	   hizo	   caer	   80	   gobiernos	   en	   el	  mundo.	  Laburé	  para	  Nobleza,	  que	  debe	  ser	  responsable	  de	  por	  lo	  menos	  el	  20%	  de	  las	  45	  mil	  muertes	  de	  cáncer	  de	  pulmón	  por	  año:	  matan	  a	  9	  mil	  personas.	  Después	  de	  eso,	  puedo	  laburar	  para	  cualquiera.	  Laburo	  para	  el	  que	  me	  paga”	  (2010). 	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contexto,	  la	  guerra	  de	  Malvinas	  fue	  pensada	  como	  una	  salida	  sin	  evaluar	  correctamente	  los	   efectos	   que	   dicha	   operación	   tendría	   en	   el	   plano	   de	   la	   política	   exterior	   y	   las	  relaciones	   internacionales.	   Como	   la	   guerra	   se	   produjo	   en	   el	   marco	   del	   régimen	  dictatorial,	  resulta	  inseparable	  del	  mismo	  y	  presenta	  un	  alto	  grado	  de	  controversia,	  que	  la	   novela	   de	   Fogwill	   explota17.	   La	   guerra	   se	   desarrolló	   entre	   el	   2	   de	   abril,	   día	   del	  desembarco	   argentino	   en	   las	   islas	   y	   el	   14	   de	   junio	   de	   1982,	   fecha	   de	   cese	   de	   las	  hostilidades	  entre	  ambos	  países.	  La	  derrota	  argentina	  precipitó	  la	  caída	  del	  régimen	  de	  facto	   que	   fue	   reemplazado	   por	   el	   gobierno	   radical	   de	   Raúl	   Alfonsín,	   elegido	  democráticamente	  en	  diciembre	  de	  198318.	  En	  1985	  los	  altos	  mandos	  de	  los	  operativos	  de	  las	  Fuerzas	  Armadas	  fueron	  juzgados	  pero	  sólo	  el	  General	  Galtieri,	  el	  almirante	  Jorge	  Anaya	   y	   el	   brigadier	   Basilio	   Lami	  Dozo	   fueron	   condenados	   a	   doce	   años	   de	   reclusión,	  destitución	   y	   baja.	   En	   octubre	   de	   1989,	   fueron	   indultados	   por	   el	   presidente	   Carlos	  Menem	  y	  pudieron	  mantener	  su	  grado	  militar.	  Las	  Fuerzas	  Armadas	  nunca	  asumieron	  la	  responsabilidad	  ante	  la	  derrota	  (Balza	  2007:46).	  	  Todos	  estos	  elementos	  permiten	   leer	   esta	  guerra	   como	  una	   farsa	  ya	  que	   fue	  pensada	  como	  una	  “representación”	  de	  la	  guerra	  y	  no	  como	  una	  acción	  bélica	  en	  sí	  misma,	  como	  lo	   demuestra	   el	   planeamiento	   estratégico	   político-­‐militar	   argentino	   que	   no	   sólo	   no	  intentó	   negociar	   con	   los	   ingleses	   (al	   no	   acatar	   la	   Resolución	   502	   del	   Consejo	   de	  Seguridad	   de	   las	   	   Naciones	   Unidas	   del	   3	   de	   abril	   de	   1982	   y	   retirar	   a	   las	   Fuerzas	  Armadas	   de	   las	   islas),	   sino	   que	   además	   no	   se	   organizó,	   basándose	   en	   cómo	   el	   Reino	  Unido	   respondería	   a	   la	   ocupación	   argentina	   (Balza	   2007:45-­‐46).	   La	   Junta	   Militar	   se	  manejó	  con	  dos	  suposiciones	  que	  determinaron	  sus	  decisiones	  posteriores,	  destinadas	  a	  hacer	  fracasar	  el	  operativo,	  ya	  que	  las	  mismas	  no	  se	  cumplieron:	  1)	  que	  Gran	  Bretaña	  sólo	   reaccionaría	   por	   vía	   diplomática	   y	   si	   recurría	   al	   poder	   militar	   sólo	   lo	   haría	   en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Las	  causas	  que	  llevaron	  a	  declarar	   la	  guerra	  a	  Inglaterra	  son	  diversas.	  Para	  Miguel	  Talento	  una	  de	  las	  razones	   es	   el	   alto	   grado	   de	   autonomía	   de	   las	   Fuerzas	   Armadas	   respecto	   a	   la	   sociedad	   civil,	   que	  paradójicamente	   las	   aísla	   y	   debilita	   (2007),	   la	   necesidad	   de	   recuperar	   apoyos	   sociales	   perdidos	   por	   la	  degradación	  del	  régimen	  y	  reestablecer	  la	  imagen	  pública	  negativa	  que	  la	  sociedad	  argentina	  tiene	  de	  la	  Junta	  (Sidicaro:2007),	  el	   fracaso	  de	   la	  política	  económica	   implementada	  por	  el	  régimen	  (Bustos:2007)	  y	  las	   crecientes	   denuncias	   internacionales	   por	   la	   violación	   sistemática	   de	   los	   Derechos	   Humanos	   a	   nivel	  nacional	  (D’Alotto:2007).	  	  18	  Fogwill	  escribe	  tres	  artículos	  periodísticos	  sobre	  la	  guerra	  de	  Malvinas	  en	  la	  primera	  década	  del	  siglo	  XXI,	   donde	   aborda	   los	   temas	   recién	   mencionados.	   El	   primer	   artículo	   titulado	   “La	   memoria	   de	   abril”	  aparece	   en	   el	   diario	   cordobés	   La	   voz	   del	   interior	   el	   1	   de	   abril	   del	   2006.	   El	   segundo	   artículo	   titulado	  “Papeles	  de	  una	  guerra	  sucia”	  fue	  publicado	  el	  1	  de	  abril	  del	  2007	  en	  el	  mismo	  periódico	  en	  homenaje	  a	  los	  veinticinco	  años	  del	  conflicto	  bélico.	  Por	  último,	  el	  diario	  Perfil	  publica	  un	  artículo	  titulado	  “Otras	  guerras	  sucias”	  el	  3	  de	  abril	  del	  2010	  a	  los	  treinta	  años	  de	  la	  guerra.	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forma	   disuasiva,	   2)	   que	   los	   Estados	  Unidos	   apoyarían	   a	   Argentina	   o	   serían	   neutrales	  (2007:47).	  Federico	  Lorenz,	  uno	  de	  los	  historiadores	  especialistas	  en	  el	  tema,	  se	  esforzó	  en	  comprender	  la	  complejidad	  histórica	  del	  fenómeno	  sin	  reducirlo	  a	  un	  epifenómeno	  político	   de	   la	   última	   dictadura	   militar,	   particularmente	   recuperando	   el	   relato	   de	   los	  excombatientes	   (Lorenz:	   2006,	   2008	   y	   2009).	   Si	   por	   un	   lado,	   la	   cúpula	  militar	   había	  decido	   convertirlo	   en	   puros	   y	   virtuosos	   en	   caso	   de	   que	   ganaran	   la	   guerra,	   también	  habían	  decidido	   convertirlos	   en	   inexpertos	  y	   víctimas	  de	   la	  derrota,	   imagen	  principal	  que	   circula	   sobre	   el	   evento.	   Lorenz	   muestra	   que	   los	   soldados	   no	   se	   sentían	   meras	  víctimas	  y	  que	  para	  ellos	  la	  experiencia	  de	  la	  guerra	  tenía	  un	  sentido	  (2006:97).	  En	  los	  noventa	  el	  presidente	  Menem	  suspendió	  el	  servicio	  militar	  obligatorio	  pero	  reconoció	  ciertos	  derechos	  de	  los	  excombatientes	  que	  le	  devolvió	  el	  lugar	  simbólico	  y	  prestigioso	  que	  habían	  perdido	  luego	  de	  la	  derrota	  de	  la	  guerra.	  Así,	  da	  cuenta	  de	  la	  disputa	  por	  la	  visibilidad	   de	   los	   excombatientes	   y	   veteranos	   que	   logran	   finalmente	   ingresar	   al	  “Panteón”	  de	  los	  héroes	  de	  la	  nación	  en	  los	  noventa	  (223).	  	  	  La	  guerra	  se	  introduce	  en	  la	  vida	  privada	  de	  los	  argentinos.	  Fogwill	  lo	  presenta	  en	  estos	  términos	   cuando	   cuenta	   la	   famosa	   escena	   de	   gestación	   de	   la	   novela	   en	   su	   texto	  autobiográfico	  “Retrato”:	  	   “Estábamos	  en	  guerra	  con	   la	  mayor	  potencia	  de	   la	  Comunidad	  Europea,	  eran	  las	  seis	  de	  la	  tarde,	  volvía	  de	  una	  reunión	  con	  dos	  oficiales	  del	  estado	  mayor,	  que	  eran	  mis	  patrones	  en	  una	  agencia	  de	  publicidad	  y	  mi	  madre	  me	  esperaba	  orgullosa	  para	  anunciarme:	  	  -­‐¡Hundimos	  un	  barco…!	  Entonces	   volví	   a	  mi	   estudio,	   escribí	   la	   frase	   “mamá	   hoy	   hundió	   un	   barco”	   y	  doce	  horas	  después	  había	  completado	  la	  mitad	  del	  relato:	  cien	  mil	  caracteres”	  (Fogwill	  2008:32).	  	  Esta	  escena	  de	  escritura,	  cristalizada	  en	  la	  frase	  “mamá	  hoy	  hundió	  un	  barco”,	  configura	  una	   situación	   de	   “doble	   constreñimiento”	   (Bateson:1972)	   que	   abarca	   las	   siguientes	  instancias:	   la	   crisis	  política	  nacional,	   el	   complejo	   sistema	  de	   fidelidades	  que	   la	  guerra	  introduce	   en	   la	   sociedad	   argentina	   y	   las	   contradicciones	   del	   propio	   autor	   frente	   a	   la	  circunstancia	  personal	  en	  la	  que	  se	  encuentra.	  Así,	  la	  historia	  de	  los	  pichis	  da	  cuenta	  de	  la	   trampa	  del	   “Gran	  Relato	  Nacional	  de	   la	   Junta	  Militar”,	  que	  se	   funda	  en	   la	   idea	  de	   la	  identidad	   nacional	   como	   elemento	   unificador	   contra	   un	   enemigo	   común	   (Kohan,	  Imperatore,	  Blanco:1993).	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Recepción	  crítica	  de	  la	  novela	  	  Los	  análisis	  de	  la	  novela	  plantean	  la	  ausencia	  y	  el	  cuestionamiento	  del	  elemento	  épico	  como	   condición	   determinante	   para	   narrar	   la	   guerra.	   La	   primera	   edición	   de	   1983	   no	  provocó	   críticas	   literarias	   interesantes.	   Las	   reseñas	   más	   importantes	   recién	   se	  producen	  con	  la	  segunda	  edición	  de	  1994	  y	  son	  las	  de	  Beatriz	  Sarlo	  en	  su	  artículo	  “No	  olvidar	  la	  guerra:	  sobre	  cine,	  literatura	  e	  historia”	  (1994),	  el	  texto	  de	  Aníbal	  Jarkowski,	  titulado	  “Los	  pichiciegos:	  una	  novela	  verdadera”(1994),	  y	  por	  último	  “Cavernícolas.	  Los	  
Pichy-­ciegos	  de	  Rodolfo	  Enrique	  Fogwill”	  de	  Horacio	  González	  (1994).	  Sarlo	  plantea	  que	  la	  guerra	  ha	  destruido	  toda	  idea	  de	  Nación	  que	  los	  pichis	  tienen	  ya	  que	  las	  operaciones	  del	   ejército	   deterioraron	   todos	   los	   lazos	   de	   nacionalidad.	   Lo	   único	   que	   los	   pichis	  conservan	   de	   la	   Nación	   es	   la	   lengua	   y	   la	   supervivencia	   como	   misión	   social.	   Para	   la	  autora,	  “la	  novela	  no	  quiere	  demostrar	  nada	  y	  sus	  personajes	  no	  están	  en	  condiciones	  ideológicas	  ni	  discursivas	  para	  reflexionar”	  (1994:13).	  Por	  último,	  señala	  que	  viven	  en	  un	  tiempo	  de	  “puro	  presente	  que	  no	  les	  permite	  configurar	  el	  pasado	  ni	  comprender	  el	  presente	  ni	  proyectarse	  hacia	  el	  futuro”	  (13).	  Por	  su	  parte,	  Aníbal	  Jarkowski	  considera	  que	   la	  novela	  coincide	  casi	  exactamente	  con	   la	   temporalidad	  de	   la	  guerra	  y	   juega	  con	  una	   representación	   realista.	   Aún	   así,	   si	   bien	   Fogwill	   introduce	   marcas	   realistas,	   hay	  muchos	  indicios	  de	  representación	  que	  producen	  más	  bien	  lo	  contrario:	  una	  ilusión	  de	  realismo	  (1994).	  	  Horacio	  González	  considera	  que	  el	  tema	  principal	  de	  la	  novela	  es	  la	  nación	  y	  el	  lenguaje	  de	  los	  argentinos.	  Así,	  la	  guerra	  y	  el	  uso	  que	  hacen	  los	  pichis	  de	  la	  lengua	  produce	  “una	  naturalización	   del	   horror”	   (1994:71)	   porque	   Fogwill	  muestra	   el	   aspecto	   pavoroso	   de	  las	   tragedias	   sociales	   cuando	   están	   contadas	   fuera	   de	   la	   jerga	   del	   militante,	   el	  historiador	  y	  el	  novelista.	  El	  segundo	  argumento	  que	  desarrolla	  es	  que	  la	  cueva	  de	  los	  pichis	   es	   una	   alegoría	   de	   la	   caverna	   filosófica	   platónica,	   que	   transmuta	   la	   condición	  bélica	   en	   condición	   de	   conocimiento.	   Para	   González,	   los	   pichis	   se	   encuentran	   en	   un	  estado	  iniciático	  de	  conocimiento	  que	  sólo	  es	  posible	  estando	  alejados	  de	  la	  guerra.	  La	  novela	   revela	   la	   paradoja	   de	   la	   guerra:	   se	   va	   a	   la	   misma	   con	   una	   sobrecarga	   de	  enjuiciamientos	  y	  durante	  la	  misma	  se	  pierde	  toda	  capacidad	  de	  juzgar.	  Así,	  la	  caverna	  de	  los	  pichis	  es	  “una	  alegoría	  de	  la	  piedad”	  (72)	  y	  los	  pichis	  encarnan	  los	  valores	  de	  la	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pura	  guerra,	  que	  pone	  en	  suspensión	  todos	  los	  otros	  valores	  posibles.	  Por	  último,	  Julio	  Schvartzman	  realiza	  una	  reseña	  para	   la	   tercera	  edición	  de	   la	  novela	  en	  1996,	   titulada	  “Un	   lugar	   en	   el	   mundo:	   Los	   pichiciegos	   de	   Rodolfo	   E.	   Fogwill”,	   donde	   analiza	   la	  supervivencia	   de	   los	   pichis	   en	   una	   línea	   de	   picaresca	   de	   guerra,	   que	   induce	   a	   los	  personajes	  a	  adaptarse	  a	  las	  circunstancias	  que	  viven	  y	  sobre	  todo	  a	  adoptar	  el	  mismo	  tipo	  de	  comportamiento	  que	  sus	  superiores	  militares	  (1996).	  	  	  Las	  reseñas	  más	  importantes	  de	  la	  quinta	  edición	  de	  la	  novela	  en	  el	  2006	  son	  “La	  novela	  después	  de	  la	  historia.	  Sujetos	  y	  tecnologías”	  (2006)	  nuevamente	  de	  Beatriz	  Sarlo	  y	  “A	  salvo	  de	  Malvinas”	  (2006)	  de	  Martín	  Kohan.	  Sarlo	  dice	  que	  la	  narrativa	  de	  los	  ochenta	  es	   “interpretativa”	   por	   su	   obsesión	   por	   el	   pasado	   nacional	   reciente,	   mientras	   que	   la	  literatura	  que	  se	  escribe	  en	  la	  primera	  década	  del	  siglo	  XXI	  es	  de	  carácter	  “etnográfico”	  porque	  se	   interesa	  en	  el	  presente	  “no	  como	  enigma	  a	  resolver,	  sino	  como	  escenario	  a	  representar”(2006:2).	  Para	  Sarlo,	  Fogwill	  y	  Aira,	  dos	  escritores	  de	  los	  ochenta,	  conocen	  la	  lengua	  del	  presente.	  Además,	  cada	  uno	  la	  escribe	  a	  partir	  de	  un	  saber	  preciso	  y	  ambos	  se	   oponen	   a	   que	   la	   dimensión	   interpretativa	   defina	   sus	   ficciones.	   Para	   Sarlo,	   Los	  
pichiciegos	   es	   una	   “etnografía	   hipotética”	   y	   la	   define	   de	   la	   siguiente	   manera:	   “es	  hiperrealista,	   y	   al	   mismo	   tiempo	   hipotética	   ya	   que	   no	   podría	   ofrecer	   una	   referencia	  exterior	  a	  su	  trama”(2).	  Por	  último,	  considera	  que	  la	  supervivencia	  condiciona	  todas	  las	  acciones	  de	  los	  personajes	  y	  el	  mercado	  de	  transacciones	  ocupa	  el	  lugar	  de	  la	  patria19.	  Martín	  Kohan	  también	  analiza	  este	  último	  aspecto	  en	  profundidad.	  Primero,	  considera	  que	  la	  novela,	  anti-­‐nacionalista	  pero	  no	  antibélica,	  se	  rige	  por	  un	  principio	  de	  completa	  desarticulación	   de	   la	   identidad	   nacional.	   La	   guerra	   está	   contada	   sin	   un	   sistema	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	   Elsa	   Drucaroff	   en	   su	   libro	   Los	   prisioneros	   de	   la	   torre	   (2011)	   cuestiona	   las	   interpretaciones	   de	   Sarlo	  sobre	   la	   novela.	   Esta	   crítica	   se	   produce	   en	   un	   marco	   más	   amplio	   de	   cuestionamiento	   de	   la	   figura	  intelectual	  de	  Sarlo.	  Drucaroff	  considera	  que	  Sarlo	  se	  ubica	  en	  “la	  posición	  de	  guardiana	  de	  las	  puertas	  del	  valor	  literario”	  (231).	  Además	  le	  reprocha	  no	  hacerse	  cargo	  de	  haber	  esperado	  nueve	  años	  para	  hacer	  su	  primera	  crítica	  a	  Los	  pichiciegos	  y	  ubicarse	  como	  una	  de	  las	  primeras	  lectoras	  de	  la	  obra	  de	  Fogwill	  en	  el	  artículo	  consagratorio	  que	  hace	  de	  la	  novela	  en	  el	  2006.Para	  Drucaroff,	  son	  marcas	  de	  la	  indiferencia	  de	  la	  academia	   a	   la	   obra	  del	   autor	   (231-­‐233).	  Además,	   explica	   que	  Fogwill	   fue	   ganando	   espacio	   en	   el	   campo	  literario	  con	  lentitud	  y	  persistencia	  durante	  los	  noventa.	  Los	  primeros	  en	  seguirlo	  fueron	  otros	  escritores,	  críticos	   literarios	   jóvenes	   y	   estudiantes	   de	   la	   carrera	   de	   Letras	   (232).	   Son	   los	   críticos	   literarios	   más	  jóvenes	   los	   que	   incorporan	   al	   autor	   en	   los	   programas	   de	   estudio.	   Luego,	   muestra	   los	   errores	   de	   la	  interpretación	  de	  Sarlo	  del	  2006	  al	  considerar	  la	  división	  historia/	  etnografía	  para	  analizar	   la	   literatura.	  Para	  Drucaroff,	  esa	  disyunción	  parte	  de	  un	  “error	  teórico	  fuerte”	  (234)	  que	  es	  considerar	  que	  existe	  “un	  real	  grado	  cero	  de	   la	  escritura”.	  Así	   lo	  que	  Sarlo	  considera	   “etnográfico”	   implica	  una	   interpretación	  que	  forma	  parte	  de	  un	  programa	  de	  escritura	   (234).	  Por	  último,	  Drucaroff	   analiza	  diferentes	   aspectos	  de	   la	  novela	  de	  Fogwill	  a	  lo	  largo	  de	  su	  libro,	  como	  la	  dimensión	  fantástica	  paródica	  de	  la	  novela	  (298-­‐301),	  el	  filicidio	  de	  los	  soldados	  al	  ser	  presentados	  como	  víctimas	  sacrificadas	  por	  el	  poder	  político	  (332-­‐334)	  y	  la	  falsa	  memoria	  de	  la	  transmisión	  de	  la	  militancia	  a	  las	  generaciones	  futuras	  (379-­‐384).	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valores	  trascendentes	  (como	  la	  épica,	  el	  heroísmo,	  el	  sacrificio	  o	  el	  valor)	  y	  deviene	  así	  un	   juego	   de	   astucias	   y	   una	   red	   comercial	   de	   intercambio	   para	   sobrevivir.	   Su	   análisis	  subraya	   el	   aspecto	   comercial	   de	   la	  microsociedad	   de	   los	   pichis,	   reglamentada	   por	   el	  tráfico	  de	  mercancías	  y	  el	  consumo	  de	  las	  mismas20.	  	  	  Fogwill	   cuenta	   que	   conoció	   la	   palabra	   “pichiciego”	   en	   la	   cárcel	   gracias	   a	   dos	   jóvenes	  catamarqueños,	   que	   cada	  noche	   se	   contaban	  historias.	  Una	  noche	   evocaron	   las	   ganas	  que	  tenían	  de	  comerse	  un	  “pichiciego”	  (Calcagno	  Quijano	  2006:12).	  Así,	  el	   título	  de	   la	  novela	   hace	   referencia	   a	   un	   tipo	   particular	   de	   armadillo	   en	   peligro	   de	   extinción	  (Calyptophractus	  retusus),	  que	  se	  caracteriza	  por	  llevar	  una	  armadura	  externa	  de	  placas	  óseas	   de	   color	   amarillo	   blancuzco	   y	   un	   pelaje	   largo	   y	   suave	   del	  mismo	   tono.	   Excava	  profundas	  madrigueras	  subterráneas,	  donde	  suele	  pasar	  la	  mayor	  parte	  del	  tiempo.	  El	  subtítulo,	   “Visiones	   de	   una	   batalla	   subterránea”,	   no	   sólo	   introduce	   la	  mirada	   oblicua	  que	   los	  pichis	   tienen	  sobre	   la	  guerra,	   sino	  que	  además	  habla	  de	   la	  propia	  batalla	  que	  tienen	  que	  librar	  para	  sobrevivir	  en	  las	  islas.	  	  	  La	   primera	   edición	   se	   titula	   Los	   pichy-­ciegos.	   El	   diseño	   de	   la	   tapa	   lleva	   el	   logo	   de	   la	  marca	  argentina	  de	  bebidas	  espirituosas	  Tres	  Plumas,	  en	  clara	  referencia	  al	  alcoholismo	  del	  General	   Leopoldo	  Galtieri	   (1926-­‐2003),	   que	   llevó	   al	   país	   a	   la	   guerra.	   	   Así,	   la	   tapa	  misma	   cuestiona	   los	   supuestos	   valores	   patrióticos	   y	   heroicos	   que	   el	   régimen	  militar	  promueve	   en	   la	   medida	   que	   la	   referencia	   al	   alcohol	   es	   una	   paradoja	   de	   las	  contradicciones	  de	  la	  Junta	  Militar	  ya	  que	  ese	  tipo	  de	  bebidas	  alcohólicas	  se	  crearon	  en	  Inglaterra.	  En	  Fogwill,	  una	  memoria	  coral,	  Daniel	  Divisnky,	  primer	  editor	  de	   la	  novela,	  explica	  que	  la	  tapa	  fue	  realizada	  por	  Charly	  Boccardo	  y	  que	  el	  licor	  era	  lo	  que	  tomaban	  los	  soldados	  para	  entrar	  en	  calor	  en	  las	  trincheras	  (2014:94).	  En	  la	  contratapa	  del	  libro	  Fogwill	  escribe	  que	  la	  novela:	  “no	  fue	  escrita	  «contra	  la	  muerte»	  ni	  contra	  la	  idea	  de	  la	  muerte	   y	   la	   idea	   de	   la	   guerra,	   sino	   contra	   la	   realidad	   que	   impone	   un	   mismo	   estilo	  hipócrita	  de	  realizar	  la	  guerra”	  (1983).	  María	  Pía	  López	  refuerza	  esta	  idea	  al	  considerar,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Por	  último,	   Julieta	  Vitullo	  en	   su	   tesis	  doctoral	   sobre	   la	   representación	  de	   la	  guerra	  de	  Malvinas	  en	   la	  literatura	   y	   el	   cine	   argentino	   (2007)	   considera	   que	   Fogwill	   no	   sólo	   atenta	   contra	   todo	   relato	   bélico	   al	  refutar	   las	   premisas	   sobre	   las	   que	   se	   construye	   la	   identidad	   nacional,	   rechazando	   los	   fundamentos	  nacionalistas	   esencialistas	   e	   irracionales	   (2007:66),	   sino	   que	   además	   muestra	   la	   crisis	   de	   identidad	  nacional	  al	  presentar	  a	  soldados	  argentinos	  de	  diversas	  regiones	  del	  país	  que	  no	  comparten	  no	  sólo	  una	  educación	  común,	  ni	  un	  modo	  de	  hablar,	  sino	  que	  además	  tampoco	  conocen	  la	  historia	  nacional	  reciente	  ni	  pueden	  definir	  un	  enemigo	  común	  contra	  el	  que	  combatir.	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en	  su	  artículo	  sobre	  la	  guerra	  de	  Malvinas	  titulado	  “Soldados,	  testigos	  y	  escritores”,	  que	  la	  novela	  invita	  a	  pensar	  la	  naturaleza	  de	  lo	  humano	  en	  condiciones	  excepcionales	  “que	  revelan	  no	  lo	  otro	  de	  la	  norma	  sino	  su	  verdadero	  fundamento”	  (2010:153).	  	  	  A	   partir	   de	   la	   segunda	   edición	   de	   1994,	   la	   novela	   toma	   el	   nombre	   definitivo	   de	   Los	  
pichiciegos	   y	   las	   tapas	   reproducen	   imágenes	   asociadas	   a	   la	   guerra,	   ya	   sea	   contra	   los	  ingleses,	  como	   la	  edición	  de	  1994,	  que	  presenta	  una	  bandera	  británica	  semi	  quemada	  sobre	   un	   fondo	   rojo	   que	   evoca	   las	   explosiones,	   ya	   sea	   evocando	   la	   resistencia	   de	   los	  combatientes,	   como	   la	   edición	   del	   2006	   que	   presenta	   una	   foto	   de	   una	   estatua	   de	   un	  soldado	  cubierto	  de	  nieve.	  A	  continuación,	  se	  analiza	   la	  representación	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  la	  novela.	  	  	  
La	  fractalidad	  del	  narrador	  y	  de	  los	  personajes	  principales	  	  	  La	  novela	  se	  divide	  en	  dos	  secciones	  con	  ocho	  capítulos	  cada	  una.	  La	  primera	  parte	  de	  la	  novela	  se	  focaliza	  en	  desvelar	  diferentes	  aspectos	  de	  la	  vida	  comunitaria	  de	  los	  pichis,	  entre	   los	  que	  se	  encuentra	   la	  gestación	  del	  proyecto	  de	  escape	  y	   la	  construcción	  de	   la	  pichicera,	  la	  organización	  jerárquica	  interna	  del	  grupo,	  el	  modo	  de	  vida	  en	  la	  pichicera	  y	  la	   técnica	   de	   supervivencia,	   basada	   principalmente	   en	   el	   acopio	   de	   productos	   de	  primera	  necesidad	  y	   la	  distribución	  reglamentada	  de	   los	  mismos	  entre	   la	  veintena	  de	  pichis	  refugiados.	  	  Durante	  la	  primera	  parte	  de	  la	  novela,	  casi	  no	  hay	  marcas	  de	  enunciación	  del	  narrador	  porque	  se	  mantiene	  deliberadamente	  oculto	  hasta	  el	  capítulo	  siete.	  Así,	  en	  esta	  primera	  parte	   el	   narrador	   resulta	   ser	   extradiegético	   y	   se	   ubica	   como	   testigo	   de	   la	   historia	   de	  Quiquito,	   el	   único	   sobreviviente	   de	   los	   pichis,	   protagonista	   y	   alter	   ego	   de	   Fogwill	  (Quique	  es	  uno	  de	  los	  sobrenombres	  de	  Enrique,	  el	  segundo	  nombre	  de	  Fogwill).	  Desde	  el	   inicio	   de	   la	   novela,	   hay	  marcas	   deícticas	   del	   pronombre	   personal	   “él”	   y	   verbos	   en	  tercera	  persona	  del	  singular	  para	  referirse	  a	  Quiquito	  sin	  que	  se	  explicite	  de	  quién	  se	  trata.	   Su	   nombre	   aparece	   por	   primera	   vez	   hacia	   el	   final	   del	   primer	   capítulo	   en	   un	  diálogo	  con	  un	  pichi	  llamado	  Luciani	  sobre	  la	  cantidad	  de	  cajas	  de	  cigarrillos	  que	  tienen	  almacenados	  y	  el	  cálculo	  de	  distribución	  entre	  el	  resto	  de	  los	  pichis	  (14-­‐15).	  Sólo	  al	  final	  del	  diálogo,	  el	  lector	  comprende	  que	  “él”	  se	  refiere	  a	  Quiquito:	  “¡Che	  Quiquito!	  –La	  voz	  
	   	   	  90	  
de	  Pipo	  se	  estaba	  dirigiendo	  a	  él”	  (15).	  	  	  La	  primera	  mención	  al	  narrador	  se	  produce	  en	  el	   capítulo	  siete.	  Tres	  pichis,	  Pugliese,	  García	   y	   Viterbo,	   cuentan	   que	   vieron	   los	   fantasmas	   o	   espíritus	   de	   dos	   monjas	   que	  caminaban	  rodeadas	  de	  corderos.	  Esta	  instancia	  tematiza	  la	  locura	  de	  los	  soldados	  que	  comienzan	  a	  tener	  visiones	  e	  introduce	  una	  dimensión	  fantástica/gótica	  paródica	  en	  la	  novela	  (Drucaroff	  2011:298),	  ya	  que	  los	  soldados	  que	  se	  cruzan	  con	  los	  pichis	  piensan	  que	   se	   encuentran	   con	   fantasmas.	   Drucaroff	   dice	   que	   son	   fantasmas	   porque	   están	  muertos	   desde	   el	   inicio	   del	   relato	   o	   porque	   nunca	   existieron	   y	   son	   producto	   de	   un	  Quiquito	  psicótico,	  que	  cuenta	  un	  relato	  que	  no	  se	  puede	  verificar	  (299).	  Aún	  así,	  dentro	  del	  relato	  de	  Quiquito,	  si	  bien	  hay	  algunos	  pichis	  que	  creen	  y	  otros	  que	  no	  creen	  en	  la	  historia	   de	   las	   monjas,	   todos	   están	   muy	   impresionados	   y	   las	   denominan	   “las	  aparecidas”	  (2006:76).	  	  	  La	  referencia	  a	  las	  religiosas	  es	  un	  claro	  homenaje	  a	  las	  monjas	  francesas	  Léonie	  Duquet	  (1916-­‐1977)	  y	  Alice	  Domon	  (1937-­‐1977),	  desaparecidas	  junto	  a	  tres	  de	  las	  fundadoras	  de	   las	   asociación	   Madres	   de	   Plaza	   de	   Mayo,	   Azucena	   Villaflor	   (1924-­‐1977,	   Esther	  Ballestrino	   (1918-­‐1977)	   y	   María	   Ponce	   (1924-­‐1977),	   en	   diciembre	   de	   1977	  (Ginzberg:2005).	   Las	   cinco	   mujeres	   fueron	   secuestras	   y	   torturadas	   en	   la	   Escuela	   de	  Mecánica	  de	  la	  Armada	  durante	  diez	  días	  y	  luego	  fueron	  arrojadas	  vivas	  al	  mar	  (vuelos	  de	   la	   muerte)	   el	   17	   o	   18	   de	   diciembre	   de	   1977,	   muriendo	   al	   chocar	   con	   el	   mar.	   El	  secuestro	  generó	  un	  escándalo	  internacional	  por	  la	  violación	  de	  Derechos	  Humanos	  por	  parte	   del	   régimen	   militar	   ya	   que	   el	   mismo	   hizo	   creer	   a	   la	   opinión	   pública	   que	   la	  operación	   había	   sido	   realizada	   por	   la	   organización	   guerrillera	   Montoneros.	   Alice	  Domon	  fue	  obligada	  bajo	  tortura	  a	  escribir	  una	  carta	  a	  la	  superiora	  de	  su	  congregación,	  las	  Hermanas	  de	   las	  Misiones	  Extranjeras,	  diciendo	  que	  habían	  sido	  secuestradas	  por	  un	  grupo	  opositor	  al	  régimen	  militar.	  Luego	  fueron	  fotografiadas	  en	  bajo	  una	  bandera	  con	  la	  leyenda	  “Montoneros”.	  La	  foto	  fue	  publicada	  como	  un	  comunicado	  de	  prensa	  de	  la	  agencia	  EFE	  en	  el	  diario	  La	  Nación	  el	  15	  de	  diciembre	  de	  1977	  bajo	  el	  título	  “Vivas	  y	  con	   buena	   salud”.	   A	   fin	   de	   diciembre	   de	   1977	   los	   cadáveres	   aparecieron	   en	   los	  balnearios	  de	  Santa	  Teresita	  y	  Mar	  del	  Tuyú.	  Los	  cuerpos	  fueron	  enterrados	  como	  NN	  en	  el	  cementerio	  local.	  Sólo	  en	  agosto	  del	  2005,	  luego	  de	  veintiocho	  años	  se	  determinó	  que	  uno	  de	  los	  restos	  pertenecía	  a	  Léonie	  Duquet.	  Además,	  identificaron	  los	  cuerpos	  de	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las	   tres	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo	   (Santoro:2005,	  Ginzberg:2005).	   Los	   restos	  de	  Alice	  Domon	  todavía	  no	  fueron	  encontrados	  y	  permanece	  desaparecida.	  	  	  Luego	  de	  este	  relato,	  aparece	  por	  primera	  vez	  el	  nivel	  de	  enunciación	  del	  narrador,	  en	  forma	  de	  diálogo:	  “-­‐¿Y	  vos	  Quiquito,	  creés	  que	  yo	  creo	  esto	  que	  me	  estás	  contando?-­‐	  le	  pregunté”.	   Quiquito	   responde:	   “-­‐Vos	   anotalo	   que	   para	   eso	   servís.	   Anotá,	   pensá	   bien,	  después	  sacá	  tus	  conclusiones-­‐	  me	  dijo.	  Y	  yo	  seguí	  anotando”	  (77).	  Esta	  intervención	  del	  narrador	  resulta	  perturbadora	  porque	  reorganiza	  la	  jerarquía	  enunciativa	  de	  la	  novela	  y	  la	  función	  del	  narrador.	  Además,	  la	  novela	  convierte	  en	  personajes	  de	  ficción	  a	  monjas	  desaparecidas	  que	  ayudaban	  a	  otras	  mujeres	  a	  buscar	  a	  sus	  hijos	  desaparecidos.	  En	  este	  diálogo	  de	  la	  novela,	  la	  identidad	  del	  narrador	  es	  ambigua	  y	  obliga	  al	  lector	  a	  establecer	  hipótesis	   sobre	   la	   misma,	   tal	   como	   había	   sucedido	   con	   el	   pronombre	   “él”	   para	  identificar	   a	   Quiquito	   en	   el	   primer	   capítulo.	   Wolfgang	   Iser	   introduce	   el	   concepto	   de	  “espacios	  vacíos”	  para	  referirse	  a	  los	  espacios	  de	  indeterminación	  que	  enfrenta	  el	  lector	  cuando	  se	  está	  fijando	  el	  sentido	  del	  texto.	  La	  actividad	  del	  lector	  consiste,	  entonces,	  en	  llenar	   los	   espacios	   vacíos,	   dotándolos	   de	   sentido	   (1989).	   Este	   concepto	   ayuda	   a	  identificar	   ambos	   personajes,	   a	   partir	   de	   la	   información	   presente/faltante	   y	   a	  determinar	  el	  tipo	  de	  relación	  que	  mantienen.	  	  La	  segunda	  parte	  de	  la	  novela	  aporta	  más	  índices	  para	  revelar	  la	  identidad	  del	  narrador.	  El	  primer	   índice	  aparece	  al	   inicio	  del	   capítulo	  dos.	  El	   capítulo	  comienza	  explicando	   la	  manera	   en	   que	   los	   pichis	   pasan	   el	   tiempo	   en	   la	   pichicera.	   Uno	   de	   los	   pichis,	  Manuel,	  cuenta	  películas	  que	  nadie	  conoce.	  La	  referencia	  es	  un	  homenaje	  a	  El	  beso	  de	   la	  mujer	  
araña	   de	   Manuel	   Puig	   (1976).	   Otro	   pichi,	   llamado	   Acevedo,	   cuenta	   chistes	   judíos.	   A	  partir	   de	   la	   evocación	   de	   estos	   narradores	   orales	   de	   la	   pichicera,	   Quiquito	   le	   dice	   al	  narrador	   que	   es	   difícil	   acordarse	   de	   esos	   cuentos	   y	   películas.	   Quiere	   saber	   por	   qué	  sucede.	  El	  narrador	  le	  responde:	  “-­‐No	  sé.	  Generalmente	  uno	  se	  olvida	  lo	  que	  le	  cuentan.	  Los	   cuentos,	   las	   películas,	   se	   olvidan	   fácil.	   ¡Como	   los	   sueños!-­‐”	   (93).	   Quiquito	   le	  responde:	   “-­‐Pero	   decime:	   ¿Vos	   creés	   lo	   que	   te	   cuento	   o	   no?-­‐“(93).	   El	   narrador	   le	  responde:	  “-­‐Yo	  anoto.	  Creer	  o	  no	  creer	  no	  es	  lo	  importante	  ahora-­‐”(93).	  Quiquito	  le	  dice:	  “-­‐A	  vos	  lo	  único	  que	  te	  calienta	  es	  anotar”(93).	  El	  narrador	  replica	  que	  sí,	  que	  lo	  único	  que	  le	  importa	  es	  “anotar	  y	  saber”(93).	  Este	  diálogo	  permite	  comprender	  que	  Quiquito	  es	  un	  informante	  y	  que	  el	  narrador	  registra	   lo	  que	  Quiquito	   le	  cuenta.	  En	   los	  diálogos	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futuros,	   Quiquito	   le	   va	   a	   reprochar	   esta	   actitud	   de	   escucha	   y	   toma	   de	   apuntes	   al	  narrador.	  Este	   reproche	  da	   cuenta	  de	  que	  el	  que	   tiene	  el	   control	  de	   la	   situación	  es	  el	  narrador.	   Este	   último	   se	   ampara	   bajo	   su	   función	   de	   escriba	   para	   no	   opinar	   sobre	   la	  historia	  de	  Quiquito.	  	  	  El	   final	   del	   capítulo	   cuarto	   permite	   finalmente	   comprender	   que	   el	   narrador	   es	   un	  desdoblamiento	   de	   Fogwill.	   El	   narrador	   dice:	   “A	   la	   mañana	   siguiente	   le	   mostré	   las	  primeras	  ciento	  doce	  páginas	  del	  libro	  mal	  tipiadas	  por	  Lidia	  y	  él	  las	  miró	  y	  preguntó	  si	  podía	  quedarse	  con	  una	  copia.	  Por	  entonces	  él	  estaba	  leyendo	  Música	  Japonesa	  y	  había	  dicho	  que	  le	  gustaba”	  (113).	  Música	  Japonesa	  se	  refiere	  al	  libro	  de	  cuentos	  que	  Fogwill	  había	  publicado	  en	  1982.	  Aún	  así,	  la	  presentación	  de	  esta	  información	  es	  ambigua	  y	  no	  permite	  comprender	  enseguida	  que	  el	  narrador	  es	  un	  desdoblamiento	  de	   la	   figura	  de	  autor.	   La	   segunda	   mención	   a	   un	   libro	   de	   Fogwill,	   se	   produce	   en	   el	   capítulo	   siete,	  estableciendo	   un	   paralelismo	   de	   revelación	   de	   identidad	   con	   el	   capítulo	   siete	   de	   la	  primera	   parte,	   donde	   el	   narrador	   aparecía	   por	   primera	   vez.	   El	   narrador	   le	   regala	   a	  Quiquito	  una	  novela	  que	  hasta	  el	  día	  de	  hoy	  permanece	  inédita	  llamada	  Nuestro	  modo	  
de	   vida	   (142)21.	   Este	   tipo	   de	   homonimia	   por	   sustitución	   sólo	   es	   efectiva	   si	   el	   lector	  conoce	  la	  obra	  de	  Fogwill.	  Si	  el	  lector	  no	  la	  conoce,	  puede	  pensar	  que	  son	  invenciones	  del	   relato	   y	   la	   decodificación	   fracasa.	   Aún	   así,	   el	   diálogo	   de	   este	   capítulo	   permite	  comprender	  que	  el	  narrador	  es	  un	  sociólogo	  o	  un	  escritor,	  que	  graba	  y	   transcribe	   las	  conversaciones	  con	  Quiquito22.	  	  	  Una	  vez	  revelada	  la	  identidad	  del	  narrador,	  es	  posible	  comprender	  la	  estructura	  fractal	  de	   la	  novela.	  Los	   fractales	  son	  objetos	  geométricos	  recursivos	  que	  se	  caracterizan	  por	  presentar	  una	  estructura	  básica	  que	  se	  repite	  a	  diferentes	  escalas.	  Existen	  dos	  tipos	  de	  fractales,	   los	   lineales	   y	   los	   no	   lineales.	   La	   estructura	   fractal	   que	   Fogwill	   utiliza	   se	  relaciona	  con	  el	  primer	  tipo	  ya	  que	  se	  construye	  con	  un	  simple	  cambio	  en	  la	  variación	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  Años	  más	  tarde,	  en	  el	  prólogo	  a	  su	  nouvelle	  Un	  guión	  para	  Artkino	  (2008),	  Fogwill	  dice	  que	  promete	  una	  recompensa	   a	   quien	   encuentre	  Nuestro	  modo	   de	   vida	   porque	   le	   gustaría	   volver	   a	   publicarla.	   La	   novela	  apareció	  finalmente	  en	  Chile	  en	  el	  2011	  (García,	  Javier:2011)	  y	  será	  publicada	  en	  el	  abril	  del	  2014.	  22	  En	  la	  novela	  Vivir	  afuera	  (1998),	  Quiquito	  es	  uno	  de	  los	  personajes	  principales,	  conocido	  como	  El	  pichi	  y	  es	  un	  sobreviviente	  de	  la	  guerra	  de	  Malvinas.	  Al	  final	  de	  la	  novela,	  antes	  de	  fugarse,	  va	  a	  despedirse	  de	  un	  sociólogo	  que	  escribe	  un	   libro	  sobre	  marginalidad	  al	  que	  visitaba	  de	  vez	  en	  cuando	  (Fogwill	  2008:284).	  Así,	   la	  novela	  por	  un	   lado	  muestra	  que	  estos	  dos	  hombres,	  ambos	  bifurcaciones	  de	   la	   figura	  de	  autor	  se	  siguieron	  encontrando	  hasta	  mediados	  de	  la	  década	  de	  los	  noventa.	  Por	  otro,	  representa	  a	  Los	  pichiciegos	  en	  una	  mise	  en	  abyme	  o	  en	  un	  tipo	  de	  estructura	  fractal	  que	  permite	  la	  multiplicación	  de	  escenas	  similares	  hacia	  dentro	  de	  la	  ficción.	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de	  escala.	  Esto	   implica	  que	   los	  objetos	   fractales	   lineales	  son	  exactamente	   idénticos	  en	  todas	  sus	  escalas	  hasta	  el	  infinito,	  como	  lo	  muestran,	  por	  ejemplo	  el	  conjunto	  de	  Georg	  Cantor	  (1833),	  la	  curva	  de	  Helge	  Von	  Koch	  (1904)	  y	  el	  triángulo	  de	  	  Waclaw	  Sierpinski	  (1915).	  Fogwill	  utiliza	  este	  tipo	  de	  recursividad	  para	  la	  representación	  de	  su	  figura	  de	  autor	  en	  muchas	  de	  sus	  novelas,	  como	  puede	  verificarse	  en	  los	  próximos	  capítulos.	  En	  este	  caso,	  primero,	  hay	  un	  autor	  llamado	  Fogwill	  que	  escribe	  la	  novela	  Los	  pichiciegos.	  Luego	  dentro	  de	   la	  misma,	  hay	  un	  narrador,	  que	  es	  un	  alter	  ego	  de	   la	   figura	  de	  autor,	  que	  también	  escribe	  una	   libro	  sobre	   la	  guerra	  de	  Malvinas.	  Por	  último,	  Quiquito,	  es	  el	  otro	  alter	  ego	  de	  la	  figura	  de	  autor	  y	  el	  personaje	  que	  participó	  en	  la	  guerra.	  Su	  relato	  se	  presenta	  encajado	  en	  el	  tercer	  nivel	  de	  representación.	  	  	  La	  novela	  presenta	  así,	  no	  sólo	  una	  multiplicación	  de	  figuras	  de	  autor,	  sino	  también	  una	  duplicación	  de	  mundos	  ficcionales	  hacia	  el	  interior	  del	  texto,	  creando	  una	  combinación	  compleja.	  Por	  un	  lado,	  hay	  una	  correspondencia	  vertical	  entre	  los	  diferentes	  niveles	  de	  autoría	   sobre	   el	   texto	   –Fogwill,	   el	   narrador	   y	   Quiquito–,	   que	   permiten	  multiplicar	   la	  ficción	  casi	  al	  infinito,	  ya	  que	  Quiquito	  en	  su	  relato	  también	  cuenta	  las	  historias	  de	  los	  otros	  pichis.	   Por	   otro	   lado,	   en	   el	   plano	  horizontal	   de	   la	   ficción,	   el	   narrador	  usurpa	   el	  control	   del	   texto	   y	   el	   protagonismo	   a	   Quiquito.	   El	   primer	   rol	   del	   narrador	   es	   el	   de	  testigo	  impersonal,	  que	  transcribe	  la	  vida	  de	  los	  pichis,	  tal	  como	  Quiquito	  se	  la	  cuenta	  y	  aparece	   principalmente	   en	   la	   primera	   parte	   de	   la	   novela.	   El	   segundo	   rol	   es	   el	   del	  narrador	  protagonista,	  que	  toma	  control	  en	  la	  segunda	  parte	  de	  la	  novela	  y	  que	  tiene	  la	  “función	   ideológica”	   (Genette	   1972:261-­‐263)	   de	   organizar	   los	   hechos	   narrados	   por	  Quiquito	   como	   más	   le	   conviene.	   Uno	   de	   los	   efectos	   de	   lectura	   de	   esta	   disposición	  argumental	  es	  considerar	  el	  relato	  de	  Quiquito	  como	  el	  principal,	  cuando	  en	  realidad	  se	  trata	  de	  una	  mise	  en	  abyme.	  	  	  Aún	  así,	   la	   relación	  entre	   estos	  niveles	  de	   recursividad	  no	  es	   reductible	   a	  una	   simple	  relación	   de	   inserción	   narrativa	   repetitiva	   y	   automática.	   Por	   el	   contrario,	   hay	   una	  relación	   de	   superposición,	   anticipación	   y	   bifurcación	   entre	   la	   ficción	   y	   la	   realidad.	   El	  primer	  ejemplo	   se	   relaciona	   con	   la	   experiencia	  de	   lectura.	  En	  el	   cuarto	   capítulo	  de	   la	  segunda	  parte,	   el	   narrador	  dice	   que	   le	   dio	   a	  Quiquito	   la	   primera	   transcripción	  de	   las	  primeras	  112	  páginas	  que	   su	   secretaria	   hizo.	   Esto	   lo	  dice	   en	   la	   página	  113,	   haciendo	  casi	  coincidir	  el	  texto	  del	  narrador	  y	  del	  autor	  Fogwill.	  Esta	  idea	  se	  refuerza	  porque	  lo	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único	  que	  no	  habría	  quedado	  transcripto	  es	  el	  diálogo	  entre	  el	  narrador	  y	  Quiquito	  en	  la	  página	  113.	  El	  recurso	  vuelve	  a	  introducirse	  en	  el	  sexto	  capítulo	  de	  la	  segunda	  parte.	  En	  la	   página	   134,	   el	   narrador	   dice	   que	   le	   mostró	   las	   primeras	   133	   páginas	   a	   su	   amigo	  Thony.	   Quiquito	   le	   había	   contado	   al	   narrador	   su	   encuentro/batalla	   privada	   con	   un	  avión	  inglés	  Harrier,	  identificado	  con	  el	  número	  666.	  Además,	  había	  realizado	  un	  dibujo	  del	  mismo	  que	  el	  narrador	  muestra	  a	  un	  conocedor	  del	   tema	  que	   le	   confirma	  que	   “el	  dibujo	   se	   ajustaba	   perfectamente	   a	   las	   características	   de	   un	   nuevo	   prototipo	   de	   Sea	  Harrier	  que	   todavía	  no	  había	   sido	  usado	  en	  acciones	  de	  guerra”(134).	  En	  este	  último	  ejemplo,	  la	  ficción	  se	  presenta	  como	  una	  bifurcación	  de	  la	  realidad.	  	  Otro	   ejemplo	   sobre	   la	   relación	   de	   superposición,	   simultaneidad	   y	   bifurcación	   de	   la	  novela	  es	  el	  juego	  con	  la	  fechas	  de	  escritura	  de	  la	  novela	  y	  con	  el	  fin	  real	  de	  la	  guerra.	  Al	  final	  de	  la	  novela,	  aparece	  la	  fecha	  “entre	  el	  11	  y	  17	  de	  junio	  de	  1982”	  para	  indicar	  que	  la	   novela	   fue	   escrita	   antes	  de	  que	   se	   terminara	   la	   guerra23.	   La	   acción	   en	   la	   novela	   se	  desarrolla	   entre	   finales	   de	   mayo	   y	   principios	   de	   junio	   cuando	   los	   ingleses	   hacen	  prisioneros	   a	   los	   soldados	   argentinos	   y	   los	   trasladan	   al	   continente.	   La	   guerra	   de	  Malvinas	  comenzó	  el	  2	  de	  abril	  con	  el	  desembarco	  argentino	  a	  las	  islas	  y	  finalizó	  el	  14	  de	  junio	  de	  1982.	  Hay	  otra	  fecha	  que	  aparece	  en	  el	  capítulo	  seis	  de	  la	  primera	  parte	  que	  muestra	  la	  reacción	  que	  produjo	  la	  derrota	  argentina	  entre	  los	  pichis.	  García,	  uno	  de	  los	  pichis,	   trae	   de	   una	   de	   sus	   visitas	   a	   los	   ingleses,	   unas	   fotografías	   que	  muestran	   a	   los	  oficiales	   argentinos	   tomando	   el	   té	   con	   los	   ingleses	   y	   un	   diario	   en	   inglés,	   que	   nadie	  puede	  leer,	  fechado	  el	  sábado	  29	  de	  mayo	  de	  1982,	  fecha	  que	  coincide	  con	  la	  rendición	  incondicional	   del	   ejército	   argentino	   luego	   de	   la	   primera	   batalla	   entre	   ambos	   países,	  conocida	   como	   la	   Batalla	   de	   Pradera	   del	   Ganso	   entre	   el	   27	   y	   29	   de	  mayo.	   Las	   fotos	  llevan	  inscripciones	  en	  el	  dorso	  con	  los	  nombres	  de	  los	  argentinos	  y	  del	  lugar	  donde	  se	  habían	   rendido.	   Los	   ingleses	   les	   pidieron	   a	   los	   pichis	   que	   las	   repartieran	   entre	   los	  soldados	  para	  acelerar	   la	   rendición	  argentina.	  En	   lugar	  de	  distribuirlas,	   las	  queman	  y	  planean	  decirles	  a	  los	  ingleses	  que	  las	  repartieron	  igual	  (70).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Fogwill	  escribe	  en	  la	  contratapa	  de	  la	  quinta	  edición	  de	  la	  novela	  que	  ésta	  “es	  fiel	  a	  los	  borradores	  que,	  mimeografiados	  en	  el	  Hospital	  Albert	  Einstein	  de	  São	  Paulo,	  circularon	  entre	  críticos	  y	  editores	  antes	  de	  la	  rendición	   argentina	  de	   junio	  de	  1982.	   La	  primera	  publicación	   se	  distribuyó	  después	  de	   la	   asunción	  del	  gobierno	  civil	  y	  fue	  elogiada	  por	  su	  “realismo	  y	  pacifismo”	  pese	  a	  que	  el	  autor	  hizo	  imprimir	  la	  advertencia	  de	   que	   se	   trataba	   de	   un	   experimento	   de	   ficción,	   compuesto	   antes	   de	   los	   primeros	   testimonios	   de	   los	  combatientes	   y	   que	   no	   era	   una	   novela	   contra	   la	   guerra,	   sino	   contra	   las	   modalidades	   dominantes	   de	  concebir	  la	  guerra	  y	  la	  literatura”	  (2006).	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  El	  último	  ejemplo	  es	  la	  evocación	  que	  Quiquito	  hace	  de	  dos	  discursos	  pronunciados	  por	  dos	  coroneles	  argentinos	  a	  los	  soldados	  que	  regresan	  de	  la	  guerra	  en	  el	  capítulo	  seis	  de	  la	  segunda	  parte.	  El	  primer	  coronel	  da	  un	  discurso	  patriótico	  que	  Quiquito	  menosprecia	  por	  ser	  heroico	  y	   representar	   los	  valores	  del	  Gran	  Relato	  Nacional:	  habían	  perdido	   la	  guerra	  pero	  igual	  tenían	  que	  obedecer	  al	  ejército	  de	  San	  Martín.	  El	  discurso	  del	  segundo	  coronel	  tiene	  otro	  impacto.	  Les	  habla	  a	  todos	  los	  soldados	  durante	  dos	  horas	  debajo	  de	  la	  lluvia.	  Los	  soldados	  lo	  único	  que	  quieren	  es	  comer	  y	  fumar	  y	  tratan	  de	  calcular	  cuánto	  falta	  para	  que	  termine.	  Este	  discurso	  anticipa	  lo	  que	  sucederá	  a	  nivel	  político	  en	  el	  país:	  la	  vuelta	  a	  la	  democracia.	  La	  hipótesis	  de	  Fogwill	  sobre	  la	  utilización	  de	  la	  guerra	  para	  facilitar	   la	  caída	  del	  régimen	  militar	  e	   instaurar	   la	  democracia	  será	  analizada	  en	  estos	  términos	  por	  los	  estudios	  posteriores	  dedicados	  al	  tema	  (Talento:2007).	  	  En	  la	  novela,	  Quiquito	  le	  cuenta	  al	  narrador	  el	  discurso	  del	  segundo	  coronel:	  	   “Y	   el	   tipo	   hablaba.	   Que	   éramos	   como	   el	   ejército	   de	   San	   Martín.	   "Heroicos",	  repetía.	  Que	  la	  batalla	  terminaba,	  que	  ahora	  se	  iba	  a	  ganar	  la	  guerra	  por	  otros	  medios,	   porque	   la	   guerra	   tenía	   otros	   medios:	   "La	   diplomacia,	   la	  contemporización",	  decía,	  y	  que	  nosotros	  íbamos	  a	  volver	  a	  los	  arados	  y	  a	  las	  fábricas	   (imaginate	  vos	   las	  ganas	  de	  arar	  y	   fabricar	  que	   traían	   los	  negros),	   y	  que	  ahora,	  luchando,	  nos	  habíamos	  ganado	  el	  derecho	  a	  elegir,	  a	  votar,	  porque	  íbamos	  a	  votar	  (imaginate	   las	  ganas	  de	   ir	  a	  votar	  y	  de	  elegir	  entre	  alguno	  de	  esos	   hijos	   de	   puta	   que	   estaban	   en	   los	   ministerios	   con	   calefacción	   mientras	  abajo	  los	  negros	  se	  cagaban	  de	  frío)	  y	  que	  íbamos	  a	  participar	  de	  la	  riqueza	  del	  país,	  porque	  ahora	  se	   iba	  a	  compartir,	  o	  a	   "repartir",	  dijo,	  y	  que	  ése	  era	  otro	  derecho	  que	  los	  soldados	  se	  ganaron	  en	  la	  guerra,	  y	  uno	  lo	  oía	  y	  pensaba:	  "¿Por	  qué	   no	   empezará	   él	   repartiendo	   el	   paraguas?",	   porque	   la	   garúa	   finita	  atravesaba	  la	  tela	  berreta	  de	  los	  gabanes	  que	  habían	  dado,	  y	  no	  era	  un	  chiste	  venirse	  sano	  de	  la	  guerra	  para	  morir	  de	  pulmonía	  en	  un	  cuartel	  lleno	  de	  vagos	  que	  nunca	  vieron	  chiflar	  un	  misil”	  (133).	  	  	  Quiquito	  hace	  una	  interpretación	  en	  tono	  paródico	  y	  ridículo	  de	  los	  discursos	  de	  ambos	  coroneles.	  Así,	  introduce	  una	  mirada	  antinacional	  que	  descree	  de	  los	  valores	  impuestos	  por	  la	  Junta	  Militar,	  particularmente	  de	  la	  valoración	  repentina	  de	  la	  democracia	  (como	  el	  derecho	  a	  votar	  y	  a	  participar	  de	  las	  riquezas	  del	  país	  que	  el	  coronel	  menciona	  en	  el	  discurso),	   como	   también	   de	   cualquier	   proyecto	   de	   Nación	   que	   implique	   esforzarse	   y	  sacrificarse	   por	   la	   Patria	   en	   los	   términos	   en	   los	   que	   la	  misma	   fue	   pensada	   desde	   su	  fundación	  histórica,	   como	   lo	  muestran	   los	  pensamientos	  entre	  paréntesis	  de	  Quiquito	  
	   	   	  96	  
que	   desautorizan	   o	   ridiculizan	   el	   discurso	   del	   coronel.	   El	   discurso	   del	   coronel	   se	  presenta	   en	   estilo	   indirecto	   libre	   ya	   que	   se	   encuentra	   encastrado	   (y	   analizado)	   en	   el	  propio	   relato	   de	   Quiquito.	   El	   recurso	   permite	   dar	   cuenta	   de	   un	   proceso	   de	  distanciamiento	  del	  narrador	  respecto	  del	  personaje	  e	  introduce	  una	  doble	  posición	  de	  enunciación.	  Además,	  permite	  que	  el	  narrador	  no	  revele	  su	  posición	  sobre	  el	  discurso	  del	  coronel,	  sino	  más	  bien	  que	  se	  ponga	  en	  la	  perspectiva	  de	  ambos	  al	  mismo	  tiempo,	  haciendo	  confrontar	  las	  perspectivas	  antagónicas	  del	  coronel	  y	  Quiquito.	  	  	  Josefina	   Ludmer	   en	   Aquí	   América	   Latina	   sugiere	   que	   el	   discurso	   antinacional	   se	  caracteriza	  por	   ser	  un	  discurso	  citado	  en	   la	  voz	  de	  otro	  que	  nunca	  es	  asumido	  por	  el	  autor.	   Además,	   considera	   que	   este	   tipo	   de	   discurso	   “requiere	   una	   situación	   dialógica	  que	   en	   realidad	   es	   jerárquica	   y	   autoritaria	   porque	   el	   que	  habla	   es	   un	   experto	   que	   se	  pone	   afuera	   y	   arriba	   de	   su	   interlocutor”	   (2010:162).	   Luego,	   explica	   que	   el	   discurso	  antinacional	   también	   puede	   proceder	   de	   personajes	   que	   vienen	   de	   afuera	   con	   un	  discurso	   civilizador,	   imperial	   y	   autoritario	   y	   que	   desde	   esa	   posición	   adentro/afuera	  recitan	   y	   parodian	   el	   asco	   contra	   la	   nación	   (163).	   Fogwill	   produce	   así	   una	   doble	  subversión	   paródica	   del	   discurso	   antipatriótico	   en	   la	   novela	   porque	   en	   la	   compleja	  configuración	   de	   la	   guerra	   de	  Malvinas,	   Quiquito	   representa	   el	   discurso	   antinacional	  frente	  a	  los	  valores	  nacionales	  de	  la	  Junta	  Militar,	  que	  a	  su	  vez	  son	  antinacionales	  ya	  que	  se	  impusieron	  por	  la	  fuerza	  en	  1976.	  Quiquito,	  desde	  su	  antiintelectualismo	  y	  desde	  su	  pragmatismo,	  es	  por	  un	  lado	  aquél	  que	  viene	  de	  afuera	  y	  recita	  su	  asco	  contra	  la	  nación	  pero	   también	   es	   el	   experto	   que	   ha	   logrado	   sobrevivir	   a	   la	  misma,	   adscribiendo	   a	   los	  valores	  comerciales	  del	  capitalismo.	  	  	  Por	  último,	  el	  discurso	  del	  segundo	  coronel	  da	  cuenta	  de	   la	  habilidad	  de	  Fogwill	  para	  anticipar	  el	  desenlace	  de	  la	  guerra	  antes	  de	  la	  que	  misma	  hubiera	  terminado.	  La	  mayor	  fuerza	  de	   la	  novela	  es	   justamente	   la	  capacidad	  de	  captar	   la	  evolución	  de	  este	  proceso	  político	  y	  social	  antes	  de	  que	  se	  haya	  plasmado	  en	  la	  realidad.	  En	  la	  entrevista	  de	  Martín	  Kohan,	  Fogwill	  explica	  que	  él	  sabía	  desde	  el	  primer	  día	  que	  la	  guerra	  iba	  a	  propiciar	  un	  cambio	  de	  sistema	  político:	  	  	   “La	  novela	  tuvo	  al	  principio	  unos	  catorce	  ejemplares,	  y	  después	  fotocopias,	  que	  se	  editaron	  en	  Brasil.	  Ponele	  que	  esos	  catorce	  ejemplares	  los	  hayan	  leído	  tres	  personas	  cada	  uno.	  Hay	  setenta	  y	  dos	  lectores	  del	  libro	  antes	  de	  que	  termine	  la	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guerra,	   antes	   de	   que	   llegue	   el	   Papa	   a	   la	   Argentina.	   Muchos	   de	   ellos	   eran	  periodistas	  de	  diarios,	  y	  todo	  lo	  demás.	  Ese	  es	  mi	  crédito.	  Cualquier	  tipo	  que	  lo	  leyó	  en	  enero	  del	  '84,	  cuando	  el	  libro	  llegó	  a	  las	  librerías,	  en	  plenas	  vacaciones,	  cuando	  dice	  que	  los	  radicales	  volverán	  al	  gobierno,	  cuando	  los	  pibes	  hablan	  de	  que	  tienen	  que	  votar,	  creen	  que	  está	  escrito	  después	  del	  llamado	  a	  elecciones.	  Y	  yo,	  el	  día	  que	  empezó	  la	  guerra,	  dije:	  "Esto	  termina	  con	  una	  elección"	  (2006).	  	  Fogwill	   posee	   una	   percepción	   sobre	   la	   guerra	   que	   no	   sólo	   supera	   la	   narración	  triunfalista,	  invocada	  por	  el	  régimen	  militar	  al	  inicio	  de	  la	  misma,	  sino	  también	  la	  de	  la	  narración	   de	   lamento	   que	   surge	   luego	   de	   la	   derrota	   y	   que	   construye	   a	   los	   soldados	  como	   víctimas	   (Kohan,	   Imperatore	   y	   Blanco:1993).	   Tampoco	   ofrece	   una	   versión	   de	  superación	   de	   la	   guerra	   a	   través	   de	   la	   invocación	   de	   valores	   universales.	   Por	   el	  contrario,	   su	  comprensión	  y	  análisis	  material	  de	   la	  coyuntura	   le	  permiten	  determinar	  que	  el	  único	  desenlace	  posible	  tras	  la	  guerra	  es	  la	  instauración	  de	  la	  democracia.	  	  La	  disposición	  fractal	  del	  texto	  permite	  diferenciar	  tres	  niveles	  de	  autoría.	  La	  revelación	  de	  la	  identidad	  del	  narrador,	  como	  aquél	  que	  controla	  la	  enunciación	  permite	  organizar	  el	  estatuto	  de	   los	  otros	  dos	  niveles,	  el	  del	  autor	  y	  el	  de	  Quiquito.	  A	  su	  vez,	  el	  nivel	  de	  autoría	   del	   narrador	   da	   cuenta	   de	   los	   valores	   estéticos	   que	   Fogwill	   promueve	   en	   su	  obra	   de	   ficción,	   en	   la	   medida	   que	   va	   a	   volver	   a	   utilizar	   el	   recurso	   en	   sus	   novelas	  posteriores.	  Por	  último,	  la	  mise	  en	  abyme	  de	  la	  historia	  de	  los	  pichis,	  encastrada	  en	  un	  tercer	   nivel	   de	   representación	   hacia	   el	   interior	   del	   texto,	   permite	   revelar	   algo	   que	  trasciende	   la	   historia	   trágica	   de	   los	   pichis:	   el	   cuestionamiento	   de	   los	   valores	   éticos	   e	  ideológicos	  de	  la	  Junta	  Militar	  y	  el	  uso	  político	  de	  la	  guerra	  de	  Malvinas	  para	  precipitar	  su	  propia	  caída	  e	  introducir	  un	  gobierno	  democrático.	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3.2)Fogwill	   periodista:	   crítico	   de	   la	   política	   cultural	   y	   del	  
campo	  literario	  durante	  la	  transición	  democrática	  	  	   J.W:-­‐Pareces	  exclusivamente	  preocupado	  por	  la	  propiedad…	  F:	  -­‐Sí,	  en	  efecto.	  Particularmente	  por	  la	  propiedad	  privada.	  No	  te	  olvides	  que	  soy	  un	  marxista	  liberal…	  J.W:	  -­‐No	  lo	  entiendo.	  ¿Qué	  es	  un	  marxista	  liberal?	  F:-­‐	  Massera	  para	  su	  diario	  Convicción,	  inventó	  la	  formula	  marxista	  de	  derecha.	  Ellos	  lo	  aplicaban	  a	  Martínez	  de	  Hoz,	  y	  Lamborghini	  me	  decía	  eso	  a	  mí:	  “Liberal	  despiadado”,	  “marxista	  de	  derecha	  liberal”.	  Se	  refería	  a	  que	  yo	  no	  era	  bolchevique	  y	  a	  que	  ni	  siquiera	  simpatizo	  con	  el	  socialismo	  pero	  sigo	  cautivo	  del	  paradigma	  del	  materialismo	  histórico.	  El	  materialismo	  histórico	  sigue	  siendo	  el	  único	  modelo	  desde	  donde	  pensar	  los	  objetos	  de	  las	  llamadas	  “ciencias	  sociales”.	  Por	  favor,	  poné	  comillas	  en	  ciencias	  sociales	  y	  en	  esa	  palabreja	  de	  moda	  “paradigma”.	  	  Entrevista	  de	  Jorge	  Warley	  a	  Fogwill	  (1990).	  	  	  Entre	  1983-­‐1986,	  período	  que	  coincide	  con	  el	  fin	  de	  la	  dictadura	  y	  la	  instauración	  de	  la	  democracia,	   Fogwill	   colabora	   regularmente	   en	   revistas	   culturales	   y	   suplementos	  culturales	  de	  periódicos.	  Este	  período	  se	  caracterizó	  por	  una	  cantidad	  considerable	  de	  revistas	   culturales	   que	   promovieron	   espacios	   para	   la	   revisión	   crítica	   del	   lugar	   de	   los	  intelectuales	  durante	  la	  dictadura	  militar;	  y	  en	  el	  caso	  específico	  de	  la	  literatura,	  para	  la	  reflexión	  sobre	  los	  modos	  en	  que	  la	  misma	  participaría	  de	  la	  reconstrucción	  de	  la	  cultura	  argentina	  (Saítta:2004).	  Fogwill	  utiliza	  el	  periodismo	  para	  reflexionar	  no	  sólo	  sobre	  las	  condiciones	   en	   las	   que	   se	   pasa	   de	   la	   dictadura	   a	   la	   democracia,	   sino	   también	   para	  analizar	   las	   transformaciones	   de	   la	   sociedad	   argentina	   en	   esa	   nueva	   coyuntura.	   Así,	  ejerce	  dos	   tipos	  de	  críticas	  específicas.	  La	  primera	  se	  orienta	  a	  cuestionar	   las	  políticas	  culturales	  de	  la	  transición	  democrática	  implementadas	  por	  el	  gobierno	  de	  Raúl	  Alfonsín.	  Los	  artículos	  que	   tratan	  este	   temática	  se	  publican	  en	   las	   revistas	  El	  porteño	   y	  Primera	  
Plana	   en	   1983-­‐1984,	   entre	   otras.	   La	   segunda	   revisa	   el	   sistema	   de	   valores	   del	   campo	  literario	  del	  período.	  Estos	  artículos	  se	  publican	  en	  el	  diario	  Tiempo	  Argentino	  en	  1985-­‐1986	  principalmente,	  aunque	  también	  durante	  1980-­‐1984.	  Sin	  duda	  alguna,	  el	  conjunto	  de	   estos	   artículos	   favorece	   la	   construcción	   de	   una	   figura	   publica	   de	   autor	   polémico	   y	  provocador	   no	   sólo	   por	   el	   tipo	   de	   propósitos	   invocados,	   sino	   también	   por	   el	   tipo	   de	  estrategias	   argumentativas	   que	   emplea.	   En	   esta	   sección	   se	   analizan	   los	   artículos	  más	  representativos	  del	  período,	  principalmente	  los	  publicados	  en	  El	  porteño,	  donde	  Fogwill	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efectuó	   doce	   colaboraciones	   en	   total	   y	   los	   publicados	   en	  Primera	   Plana.	   En	   el	   primer	  caso,	  se	  toman	  las	  ediciones	  originales.	  El	  resto	  de	  los	  artículos	  fueron	  tomados	  de	  Los	  
libros	  de	  la	  guerra	  (2008a,	  2010)24.	  	  	  Para	   facilitar	   la	   variedad	   de	   exposición	   de	   temas	   que	   Fogwill	   abarca	   en	   este	   período,	  esta	  sección	  se	  divide	  en	  cuatro	  subsecciones.	  La	  primera	  subsección	  analiza	  las	  críticas	  de	  Fogwill	  a	   la	  política	  cultural	  de	  la	  transición	  democrática.	  La	  segunda	  subsección	  se	  divide	  a	  su	  vez	  en	  dos.	  La	  primera	  presenta	  las	  polémicas	  que	  mantiene	  con	  Noemí	  Ulla,	  Miguel	  Bonasso	  y	  Germán	  García.	  La	  segunda	  analiza	   los	  artículos	  de	  Fogwill	  contra	   la	  obra	  y	  figura	  de	  Ricardo	  Piglia	  y	  Jorge	  Asís.	  Esta	  división	  se	  justifica	  en	  el	  hecho	  que	  los	  tres	  primeros	  respondieron	  a	  las	  acusaciones	  de	  Fogwill	  mientras	  que	  los	  dos	  últimos	  no	  se	   involucraron	   en	   una	   polémica	   con	   el	   autor.	   La	   tercera	   subsección	   estudia	   el	   rol	   de	  Fogwill	   como	   entrevistador	   en	   las	   tres	   únicas	   entrevistas	   que	   realizó	   a	   Leónidas	  Lamborghini,	  Leonardo	  Favio	  y	  Eliseo	  Verón.	  Por	  último,	  la	  cuarta	  subsección	  analiza	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  entrevistas	  realizadas	  al	  autor.	  	  	  
3.2.1)Analista	  de	  la	  política	  cultural	  de	  la	  transición	  democrática	  	  	  En	   1984,	   Fogwill	   desarrolla	   una	   crítica	   contra	   la	   política	   cultural	   de	   la	   transición,	  implementada	   por	   el	   gobierno	   de	   Raúl	   Alfonsín.	   Aún	   así,	   Fogwill	   no	   sólo	   se	   limita	   a	  criticar	   la	   gestión	   democrática,	   sino	   que	   también	   revisa	   y	   denuncia	   los	   elementos	   y	  códigos	   culturales	   creados	   durante	   la	   dictadura	   que	   se	   cristalizaron	   en	   el	   uso	   del	  lenguaje	  coloquial	  y	  que	  afectan	  el	  sistema	  de	  representación	  de	  la	  sociedad	  argentina,	  sin	  que	  la	  misma	  sea	  consciente	  de	  los	  cambios	  de	  significados	  producidos.	  Por	  último,	  el	  análisis	  respeta	  la	  publicación	  cronológica	  de	  los	  artículos	  en	  la	  prensa,	  en	  la	  medida	  que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  El	  libro	  se	  divide	  en	  seis	  secciones	  temáticas.	  La	  primera,	  “Yo”,	  contiene	  tres	  textos	  autobiográficos	  de	  Fogwill.	  La	  segunda	  sección,	  “Guerras”,	  reúne	  los	  artículos	  que	  critican	  la	  política	  cultural	  del	  período.	  La	  tercera	  sección	  “Los	  libros”,	  se	  dedica	  a	  la	  crítica	  literaria.	  La	  cuarta	  sección,	  “Ideas	  Borradas”,	  agrupa	  los	  artículos	  donde	  critica	  las	  nuevas	  prácticas	  culturales	  que	  el	  progresismo	  quiere	  legitimar	  como	  el	  aborto	  o	  el	  divorcio,	  entre	  otras.	  La	  quinta	  sección,	  “Preguntas”,	  reúne	  entrevistas	  al	  autor	  desde	  1985	  al	  2007.	  La	  última	  sección,	   “Cuadros”,	  son	  cuatro	  semblanzas	  de	  amigos	  de	  Fogwill	  –Gerardo	  Andújar,	  Hugo	  Calello,	  Torcuato	   Di	   Tella	   y	   Daniel	   Hopen–	   que	   fueron	   publicadas	   por	   primera	   vez	   en	   El	   ojo	   mocho	   (1997),	  acompañado	  una	  entrevista	  al	  autor.	  La	  segunda	  edición	  del	  2010,	  agrega	  catorce	  textos	  en	  las	  diferentes	  secciones.	  Cronológicamente	  pertenecen	  a	  artículos	  de	  la	  década	  de	  los	  noventa	  y	  del	  2000-­‐2010.	  Antes	  de	  esta	  edición,	  algunos	  de	  los	  textos	  contra	  la	  política	  cultural	  de	  la	  transición	  y	  contra	  las	  posiciones	  de	  la	  izquierda	  intelectual	  se	  podían	  consultar	  en	  la	  página	  Web	  del	  autor.	  Juan	  Pablo	  Luppi	  analiza	  la	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	  en	  el	  libro	  en	  su	  artículo	  "La	  imposición	  de	  valor	  en	  primera	  persona.	  Aproximaciones	  a	  la	  imagen	  de	  escritor	  en	  Fogwill	  desde	  Los	  libros	  de	  la	  guerra"	  (2010).	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no	   sólo	   dan	   cuenta	   de	   los	   debates	   del	   campo	   cultural	   del	   período,	   sino	   que	   además	  presentan	  diferentes	  aspectos	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  Los	  artículos	  que	  se	  analizan	  en	  esta	  sección	   son:	   “La	  política	   cultural	   del	   gobierno	  democrático”	   (Fogwill:1984a),	   “Enrique	  Vázquez	  y	  la	  cultura	  vigilante”	  (Fogwill:1984b),	  “Testimonio,	  verdad	  y	  utilidad”	  (Fogwill	  2008:	  78-­‐79),	   “La	  herencia	  cultural	  del	  proceso”(Fogwill:	  1984d:48-­‐49)	  y	   “La	  herencia	  semántica	  del	  proceso”	  (Fogwill	  2008:64-­‐65).	  	  	  Su	   primera	   gran	   crítica	   gira	   en	   torno	   a	   la	   noción	   de	   “cultura”	   que	   el	   gobierno	   de	   la	  transición	  maneja	  y	  el	  tipo	  de	  políticas	  culturales	  que	  va	  a	  implementar	  a	  partir	  de	  dicha	  noción.	   Raúl	   Alfonsín	   había	   ganado	   las	   elecciones	   el	   31	   de	   octubre	   de	   1983	   y	   había	  asumido	   la	   presidencia	   el	   10	   de	   diciembre	   de	   198325.	   Un	   mes	   después,	   en	   enero	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	   Fogwill	   crítica	   abiertamente	   la	   figura	   intelectual	   que	   Raúl	   Alfonsín	   encarna	   en	   su	   artículo	   “Intentan	  deteriorar	  la	  imagen	  del	  Poder	  Ejecutivo”	  (Fogwill:1984g),	  publicado	  en	  el	  N°32	  de	  agosto	  de	  1984	  de	  El	  
porteño.	  Fogwill	  explica	  que	  si	  bien	  los	  Servicios	  de	  Inteligencia	  adulteran	  la	  información	  que	  se	  publica	  en	  la	   prensa	   para	   intentar	   deteriorar	   la	   imagen	   presidencial,	   Alfonsín	  mismo	   contribuyó	   a	   este	   proceso	   a	  través	  de	  su	  actuación	  durante	  la	  dictadura.	  La	  prueba	  que	  Fogwill	  presenta	  es	  una	  entrevista	  que	  el	  diario	  cordobés	  La	  voz	  del	  interior	  le	  había	  hecho	  a	  Alfonsín	  el	  4	  de	  diciembre	  de	  1976	  y	  que	  fue	  reproducida	  en	  el	  N°	  9	  de	  la	  revista	  Propuesta	  y	  control	  (1977:28-­‐30)	  que	  el	  propio	  Alfonsín	  creó	  en	  agosto	  de	  1976	  como	  respuesta	  a	  la	  dictadura.	  En	  su	  artículo,	  Fogwill	  reproduce	  extractos	  de	  esa	  entrevista	  para	  dar	  cuenta	  de	  la	   tolerancia	   que	   Alfonsín	   manifestaba	   con	   la	   política	   interna	   implementada	   por	   la	   dictadura.	   En	   la	  entrevista,	  Alfonsín	  dice	  que	  había	  habido	  mejoras	  en	  el	   tema	  de	  Derechos	  Humanos,	   área	  en	   la	  que	   se	  desempeñaba	  al	  formar	  parte	  de	  la	  Asamblea	  Permanente	  por	  los	  Derechos	  Humanos	  (APDH),	  creada	  en	  diciembre	  de	  1975.	  La	  organización	  defendió	  a	   los	  militantes	  perseguidos	  por	   la	  Alianza	  Anticomunista	  Argentina	  y	   luego	  del	  golpe,	  a	   los	  opositores	  del	  régimen.	  Alfonsín	  trabajó	  gratuitamente	  como	  abogado	  presentando	  hábeas	  corpus	  para	  los	  detenidos	  desaparecidos,	  actividad	  que	  representaba	  un	  gran	  peligro.	  Aún	   así,	   Fogwill	   estima	   que	   las	   declaraciones	   de	   Alfonsín	   en	   la	   coyuntura	   de	   1976	   tiene	   una	   relación	  directa	  con	  su	  programa	  de	  gobierno.	  El	  tono	  del	  artículo	  es	  cínico	  como	  lo	  demuestra	  una	  nota	  aclaratoria	  de	   la	  redacción	  de	  El	  porteño	   titulada	  “Fogwill	  no	  puede	  hacer	  chistes”,	  en	  el	  N°	  34	  de	  octubre	  de	  1984,	  tras	  “recibir	  innombrables	  llamadas	  y	  reclamos”	  (1984:4)	  a	  causa	  del	  artículo	  difamatorio.	  Efectivamente,	  la	   recepción	   de	   este	   artículo	   puede	   resultar	   ambigua	   o	   confusa	   para	   el	   lector	   que	   apoye	   la	   gestión	   de	  Alfonsín	   ya	   que	   Fogwill	   lo	   presenta	   como	   una	   víctima	   de	   una	   conspiración	   mediática	   de	   la	   que	   debe	  defenderse	  y	  dice	  que	  la	  entrevista	  es	  apócrifa.	  Muchos	  lectores	  creyeron	  que	  se	  trataba	  de	  una	  broma	  de	  mal	  gusto	  por	  parte	  de	  Fogwill.	  En	  la	  nota	  aclaratoria,	  la	  redacción	  corrobora	  la	  información	  suministrada	  por	  Fogwill	  con	  respecto	  a	  la	  existencia	  de	  la	  entrevista	  a	  Alfonsín	  y	  de	  la	  revista	  Propuesta	  y	  control.	  La	  redacción	  muestra	  su	  apoyo	  a	  Fogwill	  de	  manera	  explícita	  y	  humorística,	  diciendo	  que	  va	  a	  retar	  a	  Fogwill,	  obligándolo	  a	  sentarse	  en	  un	  rincón	  y	  repetir	  cien	  veces	  “no	  debo	  abusar	  de	  la	  ingenuidad	  del	  lector”	  (4).	  Este	  gesto	  por	  parte	  de	  la	  redacción	  no	  sólo	  muestra	  una	  defensa	  al	  autor	  sino	  también	  una	  adhesión	  a	  sus	  propósitos	  y	  denuncias.	  La	  entrevista	  a	  Alfonsín	  puede	  consultarse	  aquí:	  http://www.fundacionroulet.org.ar/RevistasPyC/PROPUESTA_Y_CONTROL_09.pdf	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  	  Luego,	  en	  su	  artículo	   “El	  doctor	  Cormillot	  y	   la	  gran	  máquina	  de	  adelgazar	  conciencias”	   (Fogwill:1984c),	  Fogwill	   vuelve	   a	   criticar	   explícitamente	   a	   Alfonsín	   y	   al	   equipo	   de	   redacción	   de	   la	   revista	   Propuesta	   y	  
control	  ya	  que	  algunos	  de	  sus	  miembros	  serán	  los	  futuros	  ministros	  de	  su	  gabinete.	  Para	  Fogwill,	  se	  trata	  de	  un	  complot	  que	  debe	  ser	  denunciado.	  Fogwill	  menciona	  a	   los	   siguientes	  colaboradores	  de	   la	   revista:	  Conrado	  Storani	  (Primero	  Secretario	  de	  Energía	  y	  luego	  de	  abril	  de	  1986	  hasta	  abril	  de	  1987	  Ministro	  de	  Salud	  y	  Acción	  Social),	  Carlos	  Alconada	  Aramburu,	  (Ministro	  de	  Educación	  y	  Justicia	  de	  diciembre	  de	  1983	  hasta	   junio	   de	   1986),	   Germán	  López	   (Secretario	  General	   de	   la	   Presidencia	   de	   diciembre	  de	   1983	  hasta	  febrero	  de	  1986	  y	  luego	  Ministro	  de	  Defensa	  de	  febrero	  a	  junio	  de	  1986),	  Aldo	  Neri	  (Ministro	  de	  Salud	  y	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1984,	   Fogwill	   publica	   en	   su	   primer	   artículo	   en	   la	   revista	   El	   porteño26,	   titulado	   “La	  política	   cultural	   del	   gobierno	   democrático”	   (1984a).	   El	   artículo	   se	   divide	   en	   cinco	  secciones,	   que	   le	   permiten	   a	   Fogwill	   desarrollar	   los	   argumentos	   contra	   la	   noción	   de	  cultura	  que	  el	  gobierno	  de	  la	  transición	  elabora.	  Además,	  cuestiona	  los	  instrumentos	  de	  análisis	   de	   otros	   intelectuales	   que	   apoyan	   dicha	   concepción	   de	   cultura.	   El	  método	   de	  análisis	   que	   Fogwill	   implementa	   es	   el	   de	   ensamblar	   series	   de	   procesos	   de	   diversa	  naturaleza	   que	   en	   general	   los	   críticos	   tienden	   a	   analizar	   por	   separado.	   En	   la	   primera	  sección,	  explica	  la	  negociación	  entre	  los	  diferentes	  partidos	  políticos	  y	  los	  militares	  que	  permiten	  finalmente	  que	  Alfonsín	  gane	  la	  presidencia.	  Fogwill	  lo	  presenta	  no	  sólo	  como	  una	   negociación	   sino	   también	   como	   una	   conspiración	   que	   hay	   que	   desvelar.	   Fogwill	  considera	   que	   el	   otro	   partido	   político	   candidato	   a	   la	   presidencia,	   el	   justicialismo,	   le	  concedía	   a	   los	   jefes	  militares	  mayor	   seguridad	   personal,	   pero	   el	   gobierno	   de	  Alfonsín	  perpetúa	   la	  política	   económica	  que	   la	  dictadura	  había	   implementado27	   (el	   radicalismo	  “prometía	   mayor	   permanencia	   de	   los	   logros	   socioeconómicos	   del	   régimen	   militar”	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Acción	  Social	  de	  diciembre	  de	  1983	  a	  abril	  de	  1986)	  y	  Jorge	  Roulet	  (Secretaría	  de	  la	  Función	  Pública	  de	  la	  Presidencia	  de	  la	  Nación	  desde	  diciembre	  de	  1983	  hasta	  diciembre	  de	  1986).	  	  26	  La	  revista,	  creada	  por	  Gabriel	  Levinas,	  Miguel	  Briante	  y	  Jorge	  Di	  Paola	  en	  1982	  aprovechó	  la	  coyuntura	  de	   la	   guerra	   de	   Malvinas	   para	   lanzar	   un	   discurso	   opositor	   al	   gobierno	   militar.	   Jorge	   Gaumier	   Maier	  inauguró	  la	  primera	  columna	  sobre	  la	  problemática	  homosexual.	  También	  publicó	  la	  primera	  nota	  sobre	  hijos	  de	  desaparecidos	  que	   le	  valió	  un	  atentado	  que	  destruyó	   la	  redacción	  en	  agosto	  de	  1983	  (Chacón	  y	  Fondebrider	  1998:	  35-­‐40).	  Además,	   en	  1983,	  Enrique	  Symns	   creó	  el	   suplemento	  Cerdos	   y	  Peces,	   que	   se	  edita	   de	  manera	   independiente	   a	   partir	   de	   abril	   de	   1984.	   La	   revista	   tocaba	   temas	  marginales	   y	   tabúes	  como	  la	  homosexualidad,	  la	  drogadicción,	  la	  prostitución,	  la	  cultura	  del	  rock	  y	  los	  marginados	  del	  sistema	  (Maratea:2004).	  Roxana	  Patiño	  (1997,	  2006)	  señala	  que	  junto	  con	  la	  revista	  Humor	  lograron	  traspasar	  el	  período	   de	   transición	   democrática.	   La	   revista,	   por	   su	   origen	   y	   gestación	   debería	   estar	   dirigida	   a	   un	  pequeño	   círculo	   intelectual	  pero	  por	   el	   tipo	  de	   temas	  que	   tocó,	   logró	   cubrir	   los	  principales	  debates	  del	  período	  como	  el	  retorno	  al	  país	  de	  los	  intelectuales	  exiliados,	  la	  gestación	  de	  los	  movimientos	  de	  Derechos	  Humanos,	   los	   movimientos	   artísticos	   y	   culturales	   que	   impulsan	   el	   proceso	   democrático,	   la	  despenalización	  del	  consumo	  de	  drogas	  y	  del	  aborto,	  la	  ley	  de	  divorcio,	  entre	  otros.	  Patiño	  (1997)	  indica	  que	   la	   revista	   toma	   una	   posición	   no	   partidaria	   y	   que	   se	   vincula	   al	   progresismo	   democrático	   y	   a	   los	  movimientos	   de	   Derechos	   Humanos.	   Advierte	   que	   la	   revista	   podría	   ubicarse	   en	   el	   entramado	   de	   la	  disidencia	  cultural	  de	  izquierda.	  De	  hecho,	  la	  cuestión	  de	  la	  redefinición	  del	  intelectual	  de	  izquierda	  y	  su	  relación	  con	  la	  apertura	  democrática	  está	  presente	  en	  cada	  número.	  En	  marzo	  del	  2000,	  Gabriel	  Levinas	  decide	   reeditar	   El	   porteño	   y	   convoca	   a	   Fogwill	   para	   escribir	   en	   el	   primer	   número.	   Por	   razones	   de	  diagramación	  y	  espacio	  el	   texto	  nunca	   fue	  publicado	  ya	  que	  era	  demasiado	  extenso.	  En	  mayo	  del	  2013,	  Levinas	   lo	   publica	   con	   el	   título	   “Estados	   Alterados”	   en	   la	   página	   Web	   de	   su	   sitio	   de	   periodismo	  www.plazademayo.com,	  donde	  puede	  consultarse.	  	  27	   Los	   siguientes	   artículos	  del	   libro	  Los	   años	   de	  Alfonsín	   ¿El	   poder	   de	   la	   democracia	   o	   la	   democracia	   del	  
poder?	   coordinado	   por	   Alfredo	   Pucciarelli	   (2006),	   analizan	   dicho	   proceso	   desde	   una	   perspectiva	  sociológica:	   “La	   demarcación	   de	   la	   frontera	   entre	   economía	   y	   política	   en	   democracia.	   Actores	   y	  controversias	  en	  torno	  de	  la	  política	  económica	  de	  Alfonsín”	  de	  Mariana	  Heredia	  y	  “La	  economía	  política	  del	   gobierno	   de	   Alfonsín:	   creciente	   subordinación	   al	   poder	   económico	   durante	   la	   ‘década	   perdida’”	   de	  Ricardo	  Ortiz	   y	  Martín	   Schorr.	   Por	   último,	  Rocco	  Carbone	   y	  Ana	  Ojeda	  hacen	  una	   introducción	   titulada	  “Estallidos:	  de	   la	  democracia	  a	   la	  depresión”	   (11-­‐56)	  al	   libro	  de	  crítica	   literaria	  argentina	  De	  Alfonsín	  al	  
Menemato	  (1983-­‐2001)	  donde	  analizan	  el	  fenómeno	  desde	  una	  perspectiva	  social	  y	  cultural.	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1984a:41).	  En	  este	  proyecto,	  las	  capas	  sociales	  más	  bajas	  continuarán	  siendo	  excluidas	  y	  la	  pobreza	  de	  estos	  sectores	  se	  acentuará.	  	  	  Para	  Fogwill,	  el	  problema	  se	  origina	  en	  la	  incomprensión	  que	  el	  radicalismo	  tiene	  de	  lo	  que	  significa	  “cultura”:	  “el	  Alfonsinismo,	  alienado	  por	  su	  propensión	  al	  marketing	  y	  a	  los	  éxitos	  tácticos,	  no	  alcanza	  a	  comprender	  la	  naturaleza	  ni	   la	  función	  de	  la	  cultura”	  (42).	  Fogwill	   analiza	   lo	   que	   el	   gobierno	   de	   la	   transición	   entiende	   por	   cultura	   en	   las	   otras	  cuatro	  secciones	  de	  su	  artículo.	  Los	  títulos	  de	  las	  mismas	  dan	  cuenta	  de	  manera	  bastante	  explícita	  de	  la	  crítica	  de	  Fogwill.	  Estos	  son:	  “Concepción	  de	  la	  cultura	  como	  una	  parte	  del	  tiempo	   libre”,	   “Imagen	   de	   la	   cultura	   como	   una	   actividad	   de	   tiempo	   libre	   vinculada	   al	  negocio	  del	  espectáculo”,	   “Representación	  de	   la	   cultura	  como	  algo	  espectacular	   que	   se	  difunde	  mediante	   eventos	   y	   en	   base	   a	   figuras”;	   y	   por	   último,	   “Dónde	   está	   la	   cultura”.	  Fogwill	   considera	   que	   el	   nuevo	   gobierno	   no	   puede	   desarrollar	   una	   “política	   cultural”	  porque	   la	   cultura	   se	   relaciona	   con	   “una	   forma	   elevada	   de	   la	   diversión”	   (42).	   Esta	  definición	   asociada	   al	   ocio	   y	   el	   tiempo	   libre	   produce	   dos	   divisiones	   importantes.	   Una	  dentro	  del	  área	  de	  la	  cultura,	  entre	  el	  productor	  y	  el	  consumidor;	  y	  otra	  en	  la	  sociedad,	  separando	  la	  cultura	  de	  la	  vida	  cotidiana.	  Esta	  perspectiva	  impide	  la	   integración	  de	  las	  diferentes	  áreas	  en	  las	  que	  la	  misma	  se	  produce.	  Luego,	  Fogwill	  enumera	  cinco	  núcleos	  institucionales	   que	   generan	   cultura	   pero	   que	   el	   gobierno	   no	   logra	   integrar	   en	   su	  proyecto	  cultural:	  la	  familia,	  las	  instituciones	  económicas,	  las	  instituciones	  religiosas,	  las	  instituciones	  políticas	  y	  las	  militares.	  Así,	   la	  política	  cultural	  a	  la	  que	  Fogwill	  aspira,	  no	  sólo	  abarca	  la	  protección	  de	  los	  derechos	  del	  artista	  y	  la	  promoción	  y	  de	  diversos	  tipos	  de	   bienes	   culturales	   por	   fuera	   de	   la	   sociedad,	   sino	   que	   además	   incorpora	   las	  instituciones	  que	  regulan	  las	  relaciones	  sociales.	  	  En	   este	   artículo,	   Fogwill	   elabora	  un	   contra	  proyecto	   cultural	   por	   la	   negativa,	   es	   decir,	  atacando	   lo	   que	   considera	   incorrecto	   del	   proyecto	   cultural	   del	   gobierno	   democrático.	  Fogwill	  realiza	  un	  cuestionamiento	  mayor	  en	  el	  plano	  epistemológico	  al	   interesarse	  no	  sólo	  por	  una	  definición	  teórica	  de	  la	  cultura,	  sino	  también	  por	  las	  condiciones	  en	  las	  que	  la	  misma	  se	  produce	  y	  las	  maneras	  en	  las	  que	  circula	  o	  se	  accede.	  Sus	  críticas,	  basadas	  en	  la	   observación	   empírica	   de	   la	   aplicación	   del	   término	   por	   parte	   del	   gobierno	   de	   la	  transición	   y	   los	   diferentes	   grupos	   de	   poder	   que	   la	   gestionan,	   dan	   cuenta	   de	   su	  preocupación	   por	   los	   efectos	   que	   conllevan	   la	   implementación	   práctica	   de	   dichos	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principios	  en	  la	  sociedad.	  Así,	  se	  posiciona	  como	  un	  promotor	  o	  gestor	  cultural,	  o	  mejor	  dicho	   como	   un	   contra	   promotor	   cultural	  marginal	   que	   representa	   las	   opiniones	   y	   los	  derechos	  de	   los	   letrados	  que	  aspiran	  a	  ser	  reconocidos	  como	  tales	  por	  un	  sistema	  que	  prefiere	  asociar	  la	  cultura	  al	  entretenimiento	  y	  el	  espectáculo.	  En	  el	  plano	  de	  la	  ficción,	  Fogwill	  da	  cuenta	  de	  la	  complejidad	  de	  la	  gestión	  cultural	  en	  su	  novela	  En	  otro	  orden	  de	  
cosas	   (2001).	  En	   la	  misma	  el	  protagonista	  principal	  y	  alter	  ego	  ficcional	  de	  Fogwill,	  un	  ex–montonero,	   hace	   carrera	   dentro	   de	   unas	   de	   las	   empresas	   del	   consorcio	   que	   se	  encarga	  de	  construir	  dos	  de	  las	  autopistas	  urbanas	  ideadas	  por	  el	  gobierno	  de	  facto.	  El	  protagonista	  logra	  convertirse	  no	  sólo	  en	  el	  intelectual	  orgánico	  del	  organismo	  de	  poder,	  sino	  también	  en	  un	  promotor	  cultural	  que	  representa	  los	  intereses	  de	  la	  empresa.	  	  El	   artículo	   genera	   una	   polémica	   con	   periodista	   Enrique	   Vázquez,	   que	   había	   sido	  secretario	   de	   redacción	   de	   la	   revista	   Somos,	   órgano	   político	   de	   los	   Servicios	   de	  Inteligencia	   del	   Ejército	   y	   colaborador	   de	   la	   revista	  Cambio,	   dirigida	   por	   el	   Almirante	  Emilio	  Massera	   durante	   la	   dictadura28.	   Durante	   la	   transición	   democrática,	   Vázquez	   se	  convierte	   al	   radicalismo	   y	   a	   los	   valores	   democráticos.	   Aún	   así,	   desde	   un	   editorial	  publicado	   en	   el	   diario	   Perfil,	   ataca	   a	   El	   porteño	   y	   particularmente	   a	   Fogwill.	   Gabriel	  Levinas,	  director	  de	  la	  revista,	  responde	  con	  una	  carta	  (Levinas:1984)	  y	  Fogwill	  con	  un	  artículo	   titulado	   “Enrique	   Vázquez	   y	   la	   cultura	   vigilante”	   (Fogwill:1984b),	   ambos	  publicados	   en	   el	   número	  26	  de	   febrero	  de	  1984	  de	  El	   porteño29.	   Levinas	   reivindica	   la	  democracia	   y	   el	   lugar	   de	   periodismo	   independiente	   que	   promueve	   el	   diálogo	   y	   la	  libertad	   de	   expresión.	   Por	   su	   parte,	   Fogwill	   reproduce	   en	   el	   copete	   de	   su	   artículo	   la	  crítica	   de	   Vázquez30.	   Si	   bien,	   en	   el	   artículo	   de	   enero,	   Fogwill	   no	   daba	   nombres	   ni	  criticaba	   a	   figuras	   intelectuales	   asociadas	   al	   gobierno	   de	   la	   transición	   de	   manera	  explícita,	   Vázquez	   personaliza	   la	   polémica	   porque	   considera	   que	   hay	   dos	   figuras	  intelectuales	   fuertes	   en	   el	   radicalismo,	   Luis	   Gregorich	   (1938)	   y	   Santiago	   Kovadloff	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Para	  un	  análisis	  detallado	  del	  rol	  colaboracionista	  de	  la	  revista	  durante	  la	  última	  dictadura	  militar	  véase	  el	  artículo	  de	  Marta	  Urtasun	  “Revista	  Somos,	  política	  y	  representación”	  (2008).	  	  29Andrés	  Tejada	  Gómez	  reconstituye	  la	  polémica	  en	  su	  artículo	  “Rastros	  de	  un	  debate:	  Levinas,	  Vázquez,	  Fogwill”	  (2010).	  30La	  crítica	  de	  Vázquez	  es	   la	  siguiente:	  “Mientras	  Iglesias	  Rouco,	  Ámbito	  Financiero	  y	   la	  Unión	  Industrial	  critican	   por	   un	   lado,	   los	   voceros	   de	   la	   cultura	   marginal	   y	   proclive	   al	   ultraizquierdismo	   cuestionan	   el	  proyecto	   del	   gobierno	   por	   su	   mediopelismo	   y	   le	   achacan	   la	   falta	   de	   un	   verdadero	   proyecto	   cultural,	  Rodolfo	  Fogwill	  desde	  la	  revista	  seudo-­‐underground	  El	  porteño,	  crítica	  la	  ausencia	  de	  “filósofos	  y	  poetas”	  en	  el	  radicalismo,	  como	  si	  la	  presencia	  de	  Luis	  Gregorich	  y	  Santiago	  Kovadloff	  –este	  último	  quizás	  el	  único	  filósofo	   popular	   con	   escuela	   propia	   y	   experiencia	   de	   catacumbas	   en	   la	   Argentina–	   no	   fuera	  suficientemente	  representativa”	  (Fogwill	  1984b:32).	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(1942),	  que	  Fogwill	  los	  ignoraría.	  En	  el	  artículo	  de	  febrero,	  Fogwill	  ataca	  su	  ignorancia	  y	  su	  lectura	  errónea	  del	  artículo	  de	  enero.	  Además,	  lo	  acusa	  de	  oportunista	  y	  de	  sumarse	  a	  la	   política	   cultural	   desordenada	   del	   radicalismo.	   Por	   último,	   explica	   que	   Gregorich	   y	  Kovadloff	   no	   son	   capaces	   de	   sostener	   un	   proyecto	   cultural	   a	   largo	   plazo	   porque	   son	  periodistas	  y	  no	  intelectuales31.	  	  	  Luego,	  en	  “La	  herencia	  semántica	  del	  proceso”,	  publicado	  en	  Primera	  plana	  en	  abril	  de	  1984	  (Fogwill	  2008:64-­‐65)	  y	  “La	  herencia	  cultural	  del	  proceso”,	  publicado	  en	  El	  porteño	  en	   mayo	   de	   1984	   (Fogwill	   1984d:48-­‐49),	   Fogwill	   revisa	   algunos	   de	   los	   procesos	   de	  formación	   de	   ideas	   y	   conceptos	   durante	   la	   dictadura,	   que	   se	   cristalizan	   en	   el	   uso	  coloquial	   del	   lenguaje.	   En	   “La	   herencia	   semántica	   del	   proceso”	   Fogwill	   realiza	   dos	  denuncias.	  La	  primera	  es	  sobre	  el	  lugar	  del	  campo	  cultural	  durante	  la	  dictadura.	  Fogwill	  desmiente	  la	  idea	  recibida	  de	  que	  intelectuales	  y	  escritores	  fueran	  perseguidos	  durante	  la	  dictadura.	  Por	  el	  contrario,	  considera	  que	  el	  hecho	  de	  “pertenecer	  a	  la	  élite	  intelectual	  fue	  a	  menudo	  un	   factor	  de	   impunidad	  que	  no	   tuvieron	   los	  maestros,	   los	  obreros	  y	   los	  adolescentes	   desocupados”	   (2008:64).	   Luego	   dice	   que	   los	   militares	   llamaron	   a	  miembros	  del	  campo	  cultural	  para	  colaborar:	  “¿Habrá	  que	  volver	  a	  diarios	  de	  1976	  para	  probar	  que	   las	   autoridades	  del	   golpe	   convocaron	   la	   complicidad	  de	   la	   cultura	   y	  que	   a	  menudo	   la	   obtuvieron,	   o	   la	   forma	   del	   consenso,	   o	   del	   disenso	   concertado?”	   (64).	   La	  crítica	   radical	   de	   Fogwill	   consiste	   en	   señalar	   que	   todos	   los	   intelectuales	   y	   escritores	  tienen	  que	  asumir	  su	  parte	  de	  responsabilidad	  y	  grado	  de	  complicidad	  con	  la	  dictadura,	  en	  lugar	  de	  presentarse	  como	  simples	  víctimas	  de	  lo	  ocurrido.	  	  	  La	  segunda	  crítica	  es	  sobre	  el	  uso	  de	  cuatro	  palabras	  o	  expresiones	  relacionadas	  con	  la	  dictadura	  que	  comienzan	  a	  utilizarse	  en	  el	  habla	  corriente	  ya	  que	  Fogwill	  considera	  que	  el	   peor	   efecto	   de	   la	   dictadura	   sobre	   la	   cultura	   se	   produjo	   en	   el	   uso	   del	   lenguaje.	   La	  primera	   palabra	   es	   “democracia”.	   Para	   Fogwill,	   el	   gobierno	   de	   Alfonsín	   la	   usa	   para	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  Además,	  en	  ese	  mismo	  número	  de	  la	  revista,	  Fogwill	  publica	  otra	  nota,	  titulada	  “El	  doctor	  Cormillot	  y	  la	  gran	   máquina	   de	   adelgazar	   conciencias”	   (Fogwill:1984c),	   donde	   crítica	   algunos	   artículos	   de	   Alberto	  Cormillot,	   médico	   especialista	   en	   obesidad,	   publicados	   en	   El	   observador	   en	   diciembre	   de	   1983.	   En	   los	  mismos,	   Cormillot	   define	   a	   los	   torturadores	   de	   la	   dictadura	   como	   “enfermos	   mentales”	   (1984c:26).	  Fogwill	   considera	   que	   Cormillot	   los	   convierte	   en	   víctimas	   y	   les	   quita	   la	   responsabilidad	   de	   los	   actos	  cometidos.	   Además,	   Fogwill	   denuncia	   el	   comportamiento	   de	   las	   capas	   instruidas	   de	   la	   sociedad	   que	   se	  desentendían	   de	   lo	   que	   ocurría	   durante	   la	   dictadura,	   como	   lo	   ejemplifica	   el	   caso	   de	   Cormillot.	   Para	  Fogwill,	   esta	   actitud	   de	   desentendimiento	   durante	   lo	   ocurrido	   y	   la	   expresión	   de	   un	   arrepentimiento	  posterior	  es	  la	  de	  un	  colaboracionista	  y	  cómplice	  del	  régimen	  militar.	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designar	   el	   régimen	   de	   consulta	   electoral,	   la	   ampliación	   de	   libertades	   y	   garantías	  individuales	   en	   lugar	   de	   “la	   distribución	   igualitaria	   de	   las	   probabilidades	   de	  participación	  en	  el	  poder”	  (65).	  La	  segunda	  frase	  es	  “dictadura	  militar”.	  Para	  Fogwill,	  es	  un	   recurso	   del	   léxico	   que	   oscurece	   el	   verdadero	   carácter	   del	   Proceso	   que	   tuvo	   un	  carácter	  financiero.	  La	  tercera	  palabra	  que	  analiza	  es	  “desaparecidos”.	  Fogwill	  dice	  que	  el	   término	  en	  principio	  agrupa	  a	   “víctimas	   inocentes”	  que	  murieron	  en	   “la	  perplejidad	  del	   error”	   junto	   con	   las	   “víctimas	   combatientes,	   cuya	   muerte	   fue	   a	   confirmarles	   la	  verdad	   de	   su	   caracterización	   del	   Estado	   Argentino,	   independientemente	   de	   sus	  desaciertos	   en	   la	   evaluación	   de	   tácticas	   y	   de	   la	   lealtad	   de	   sus	   conducciones”	   (65).	  Asimismo,	  explica	  que	  la	  palabra	  “desaparecidos”	  pertenece	  a	  la	  prensa	  sensacionalista,	  y	  como	  ella,	  es	  cómplice	  de	  los	  estrategas	  del	  exterminio	  al	  presentar	  como	  antonomasia	  del	   horror	   a	   algo	   que	   fue	   apenas	   un	   énfasis	   coyuntural	   del	   horror	   constitutivo	   de	   la	  Argentina”(65).	   Para	   Fogwill,	   la	   prensa	   trata	   el	   tema	   de	   los	   desaparecidos	   durante	   la	  dictadura	   como	   un	   espectáculo	   macabro,	   exagerando	   lo	   ocurrido32.	   Además,	   Fogwill	  señala	  que	  hay	  una	  crueldad	  y	  una	  atrocidad	  inherente	  al	  país	  y	  que	  la	  dictadura	  forma	  parte	   de	   ese	   horror	   específico	   que	   lo	   caracteriza.	   No	   explica	   cuál	   es	   el	   “horror	  constitutivo	  de	  la	  Argentina”	  y	  lo	  deja	  como	  un	  sobreentendido	  que	  genera	  ambigüedad	  en	  el	  plano	  de	  la	  recepción.	  Si	  el	  lector	  adhiere	  al	  planteo	  de	  Fogwill,	  entonces	  refuerza	  una	  creencia	  compartida.	  Si	  por	  el	  contrario	  su	  argumento	  se	  percibe	  como	  negativo	  –es	  decir,	   como	   provocador	   y	   polémico-­‐	   la	   recepción	   será	   problemática	   y	   generará	  desacuerdo	   para	   discernir	   entre	   lo	   que	   Fogwill	   utiliza	   como	   medio	   y	   lo	   que	   concibe	  como	  fin	  a	  la	  hora	  de	  ejercer	  la	  denuncia.	  Para	  finalizar,	  la	  última	  palabra	  que	  menciona	  es	   “represión	   cultural”	   que	  ya	  no	   implica	   las	   listas	  negras	  de	  prohibiciones	   y	   censura,	  sino	   más	   bien	   una	   lista	   de	   temas	   habilitados	   que	   la	   prensa	   trata	   en	   función	   de	   la	  demanda	  del	  público.	  	  	  El	  artículo	  “La	  herencia	  cultural	  del	  proceso”	  (Fogwill	  1984d:48-­‐49)	  profundiza	  algunos	  de	   los	   temas	   del	   artículo	   previo.	   Este	   texto,	   más	   extenso	   que	   el	   anterior,	   ocupa	   dos	  páginas	  de	  la	  revista	  que	  tiene	  una	  diagramación	  de	  tres	  columnas	  por	  página.	  Además,	  reproduce	   un	   retrato	   de	   Fogwill	   que	   permite	   identificarlo.	   Fogwill	   había	   utilizado	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	   En	   su	   artículo	   de	   agosto	   de	   1984	   “Los	   libros	   de	   la	   guerra”,	   publicado	   en	   El	   porteño,	   llama	   a	   este	  fenómeno	  “el	  show	  del	  horror”	  	  y	  lo	  describe	  como	  la	  “ceremonia	  pública	  de	  desenterrar	  cuerpos	  en	  fotos	  y	   videos	   para	   aterrar	   el	   pasado	   haciéndolo	   actuar	   como	   una	   advertencia	   sobre	   el	   presente”	   (Fogwill	  1984f:57).	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misma	   fotografía	   para	   la	   contratapa	   de	  Ejércitos	   Imaginarios	   (1983)	   y	   Los	   pichiciegos	  (1983)	  y	  para	  la	  tapa	  de	  dos	  de	  sus	  libros	  de	  cuentos	  Música	  Japonesa	  (1982)	  y	  Pájaros	  
de	  la	  cabeza	  (1985).	  Se	  trata	  de	  una	  fotografía	  que	  lo	  muestra	  realizando	  una	  suerte	  de	  mueca	  o	  de	  pose	  provocadora	  con	  los	  ojos	  abiertos	  y	  la	  boca	  abierta,	  como	  si	  estuviera	  al	  mismo	   tiempo	   sorprendiéndose	   de	   algo	   y	   burlándose	   del	   que	   lo	   mira.	   (Ver	   anexo	   A.	  Fotos	  1,2,	  3,	  4	  y	  5).	  De	  todas	  las	  fotografías	  de	  Fogwill	  que	  circulan,	  es	  la	  única	  de	  la	  que	  se	  desconoce	  el	  nombre	  del	   fotógrafo	  y	  es	   también	   la	  única	  que	  proviene	  del	  universo	  literario	   y	   traspasa	   al	   ámbito	   periodístico.	   Así,	   Fogwill	   establece	   un	   vínculo	   de	  continuidad	   entre	   su	   labor	   literaria	   y	   periodística,	   basado	   en	   la	   interpelación	   violenta	  del	   lector,	   indicando	   que	   esta	   actitud	   forma	   parte	   de	   una	   concepción	   y	   un	   programa	  estético	  consciente	  y	  querido.	  Además,	  indica	  que	  la	  provocación	  que	  puede	  producir	  en	  el	  ámbito	  literario	  es	  más	  restringida	  y	  de	  menor	  alcance	  que	  la	  que	  puede	  producir	  en	  los	   medios	   de	   prensa.	   Al	   mismo	   tiempo	   muestra	   que	   la	   polémica	   que	   se	   gesta	   en	   la	  literatura	  se	  constituye	  con	  matices	  más	  profundos	  y	  elaborados	  que	   la	  que	  circula	  en	  los	  medios	  de	  comunicación	  de	  masas.	  	  	  Este	  primer	  retrato	  encarna	  la	  presencia	  moral	  y	  temperamental	  del	  autor,	  relacionada	  con	   la	   cualidad	   por	   la	   que	   quiere	   ser	   reconocido:	   la	   provocación.	   Asimismo,	   esta	  presencia	  provocadora	  sugiere	  el	  tipo	  de	  poder	  que	  ejerce	  sobre	  otros	  en	  el	  sentido	  de	  lo	  que	  es	   capaz	  de	  hacer	  en	  y	  por	  el	  otro.	  Esta	   instancia	   se	   refuerza	  porque	   la	   fotografía	  complementa	  el	  artículo	  tan	  desafiante	  y	  alborotador	  como	  la	  imagen	  que	  lo	  acompaña.	  Por	  último,	  el	  uso	  que	  Fogwill	  hace	  del	  retrato	  funciona	  como	  un	  icono,	  por	  su	  alto	  grado	  de	   figuración	   consigo	   mismo.	   Es	   más,	   Fogwill	   juega	   con	   esta	   instancia	   a	   la	   hora	   de	  construir	  su	  imagen	  de	  autor,	  ya	  que	  a	  mayor	  grado	  de	  iconicidad,	  más	  la	  imagen	  tiende	  a	  confundirse	  con	  la	  realidad	  (Moles	  1991:104).	  Bourdieu	  explica	  que	  se	  le	  atribuyó	  a	  la	  fotografía	  un	  uso	  social	  específico	  relacionado	  con	  el	  realismo	  y	  la	  objetividad	  por	  más	  que	   el	   aspecto	   de	   la	   realidad	   fijado	   en	   la	   misma	   no	   sea	   nunca	   el	   resultado	   de	   una	  operación	  arbitraria	  o	  de	  una	  transcripción	  Así,	  explica	  que	  la	  práctica	  fotográfica,	  lejos	  de	   jugar	   con	   la	   posibilidad	   de	   trastocar	   el	   orden	   convencional	   de	   lo	   representado,	   se	  subordina	   a	   categorías	   tradicionales.	   Para	   Bourdieu,	   esta	   utilización	   tautológica	   de	   la	  fotografía	  forma	  parte	  de	  un	  realismo	  ingenuo	  que	  le	  permite	  a	  la	  sociedad	  afirmarse	  a	  sí	  misma	  en	  su	  propia	  representación	  objetiva	  (2003:135-­‐139).	  Así,	  este	  retrato	  de	  Fogwill	  resulta	   doblemente	   provocador.	   Primero,	   la	   pose	   que	   adopta	   rompe	   con	   el	   sistema	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simbólico	   de	   representación	   de	   la	   figura	   del	   intelectual	   asociada	   a	   la	   seriedad	   y	   a	   la	  solemnidad.	  Segundo	  ,el	  uso	  social	  que	  hace	  de	  su	  imagen	  rompe	  las	  reglas	  de	  la	  función	  social	  que	  se	  le	  atribuye	  a	  la	  literatura	  y	  al	  periodismo.	  Así,	  Fogwill	  construye	  su	  primera	  figura	   de	   autor	   en	   una	   zona	   indefinida,	   ambigua	   que	   circula	   entre	   el	   periodismo	   y	   la	  literatura.	  	  	  La	   introducción	  de	  “La	  herencia	  cultural	  del	  proceso”	  confirma	  el	  pronóstico	  realizado	  en	  el	  artículo	  anterior.	  Además,	  les	  pide	  a	  los	  lectores	  que	  “atiendan	  a	  la	  lectura	  de	  mis	  observaciones	  en	   lugar	  de	  dedicarse	  al	   registro	  de	   las	  emociones	  que	  algunas	   frases	  y	  subtítulos	   les	   puedan	   despertar”	   (1984d:48).	   La	   advertencia	   sirve	   para	   prevenir	   una	  polémica	  basada	  en	  emociones,	  más	  que	  en	  argumentos	  racionales.	  Siguiendo	  la	   lógica	  del	  artículo	  anterior,	  Fogwill	  analiza	  primero	  la	  palabra	  “proceso”	  a	  la	  que	  considera	  una	  herencia	  cultural	  de	  la	  dictadura.	  Luego,	  intenta	  situar	  el	  período	  de	  tiempo	  que	  duró	  la	  misma.	  Para	  él,	  la	  represión	  comenzó	  a	  inicios	  de	  la	  década	  de	  los	  setenta	  y	  no	  en	  1976.	  Además,	   Fogwill	   dice	   que	   la	   política	   económica	   de	   inicios	   de	   los	   setenta	   también	  acompañaba	   las	  medidas	  que	   la	   Junta	  Militar	   iba	  a	  profundizar.	  Luego,	  Fogwill	   intenta	  determinar	  en	  qué	  fecha	  terminó	  el	  proceso.	  Concluye	  que	  el	  mismo	  no	  acabó	  y	  el	  país	  vive	  de	  manera	  temporal	  una	  etapa	  democrática.	  Esta	  última	  etapa	  fue	  decidida	  por	  los	  mismos	   militares	   que	   tomaron	   el	   poder	   en	   1976.	   Esta	   crítica	   da	   cuenta	   de	   que	   el	  supuesto	   cambio	   de	   modo	   de	   gobierno	   viene	   impuesto	   desde	   la	   misma	   estructura	  política	   que	  mantiene	   el	   poder,	   más	   que	   de	   un	   cambio	   de	   conciencia	   de	   la	   sociedad.	  Luego	   agrega	  que	   “la	   impensabilidad	  de	   las	   situaciones	   límites	  de	   la	   violencia”(49)	   es	  otro	  elemento	  que	  forma	  parte	  de	  la	  herencia	  cultural	  que	  dejó	  el	  proceso.	  Para	  Fogwill,	  el	   terror	   de	   Estado	   se	   elabora	   en	   la	   prensa	   y	   la	   industria	   cultural	   como	   un	  modo	   de	  advertencia	   a	   las	   nuevas	   generaciones	   de	   lo	   que	   podría	   ocurrirle	   en	   caso	   de	   que	  intentaran	  transgredir	  los	  límites	  impuestos.	  Además,	  la	  oposición	  “democracia”	  versus	  “dictadura”	   instaura	   una	   división	   definitiva	   entre	   pueblo	   y	   Fuerzas	   Armadas.	   Esta	  división	  promueve	  una	  violencia	  legítima	  atribuida	  al	  estado	  totalitario	  y	  una	  violencia	  ilegítima	  atribuida	  a	  los	  ciudadanos,	  que	  en	  caso	  de	  nuevo	  golpe	  de	  estado	  sólo	  pueden	  resistir	  con	  desobediencia	  civil	  y	  no	  resistencia	  armada	  (49).	  A	  continuación,	  Fogwill	  se	  pregunta	  cómo	  hacer	  para	  evitar	  este	  tipo	  de	  herencia	  cultural	  y	  presenta	  una	  propuesta	  que	   él	   mismo	   aplica	   en	   sus	   análisis:	   seguir	   pensando	   desde	   el	   extremo,	   desde	   lo	  impensable	  y	  desde	  lo	   intolerable	  (“Creo	  que	  el	  mejor	  camino	  es	  pensar	   lo	  que	  ella	  (la	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herencia	   cultural)	   y	   sus	  administradores	  decretaron	  como	   impensable,	   y	  pensarlo	   con	  los	   modelos	   intelectuales	   que	   exorcizaron	   como	   intolerables”	   49).	   Es	   decir,	   Fogwill	  reflexiona	  no	  sólo	  desde	  un	  lugar	  marginal	  no	  legitimado	  por	  el	  poder,	  sino	  que	  además	  resulta	  extremo	  dentro	  de	  la	  misma	  tradición	  de	  izquierda	  a	  la	  que	  pertenece,	  ya	  que	  se	  ubica	   por	   fuera	   de	   los	   marcos	   conceptuales	   e	   ideológicos	   con	   los	   que	   esta	   tradición	  trabaja.	   Un	   ejemplo	   de	   esta	   instancia	   es	   su	   artículo	   “Polémico,	   desordenado	   y	  concluyente.	  Programa	  de	  discusión”(1984e)33,	  publicado	  en	  julio	  de	  1984	  en	  El	  porteño.	  Lleva	  por	  subtítulo	  “Fogwill	  invita	  a	  pensar	  mal	  de	  él	  y	  a	  sospechar	  de	  las	  ideas	  que	  se	  usan	  para	  pensar	  la	  política”.	  Además,	  lleva	  la	  siguiente	  advertencia	  de	  la	  redacción:	  “la	  dirección	  de	  El	  porteño	   no	   está	  necesariamente	  de	   acuerdo	   con	  esta	  nota”(1984e:	  84-­‐85).	   En	   este	   caso,	   la	   redacción	   de	   la	   revista	   respeta	   la	   libertad	   de	   expresión	   de	   sus	  colaboradores	  pero	  no	  va	  a	  defender	  al	  autor	  en	  caso	  de	  recibir	  quejas	  por	  parte	  de	  los	  lectores,	  indicando	  que	  no	  adhiere	  enteramente	  a	  los	  propósitos	  del	  autor.	  	  Para	   finalizar,	  Fogwill	   también	  realizó	  una	  serie	  de	  críticas	  específicas	  a	  determinados	  proyectos	   implementados	   en	   el	   área	   de	   la	   política	   social	   familiar,	   superando	   la	   esfera	  estrictamente	  cultural.	  Si	  bien	  Fogwill	  se	  opone	  al	  divorcio	  y	  al	  aborto34,	  dos	  temas	  de	  la	  agenda	   política-­‐social	   de	   la	   transición	   democrática,	   sus	   críticas	   deben	   pensarse	   en	   un	  marco	  mayor	  de	  cuestionamiento	  al	  consenso	  de	  los	  sectores	  progresistas	  que	  adhieren	  a	  dichos	  proyectos	  por	  considerarlos	  de	  avanzada.	  Sus	  opiniones	   lo	  posicionaron	  en	  el	  campo	  de	  la	  disidencia	  dentro	  del	  campo	  ideológico	  de	  la	  izquierda	  intelectual	  argentina	  (Luppi:2010)	   y	   lo	   acercaron	   a	   las	   corrientes	   católicas	   y	   conservadoras	   que	   también	  estaban	   contra	   el	  divorcio	  y	   el	   aborto.	  Aun	  así,	   este	   “derechismo”	  de	  Fogwill	   debe	   ser	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  En	  Los	   libros	  de	   la	  guerra	   fue	   titulado	   “Revisiones”	   (Fogwill	  2008:	  42-­‐47)	  y	  no	   lleva	  el	   subtítulo	  ni	   la	  advertencia	   de	   la	   redacción.	   En	   esta	   nota,	   Fogwill	   critica	   el	   proyecto	   político	   nacional	   a	   partir	   de	   una	  reflexión	  sobre	  la	  palabra	  “sinarquía”.	  Revisa	  el	  pacto	  establecido	  entre	  los	  diferentes	  grupos	  de	  poder	  en	  el	  país	  para	  hacer	  confluir	  el	  dinero,	  el	  poder	  y	  el	  prestigio.	  Luego,	  lo	  compara	  con	  el	  funcionamiento	  del	  Sionismo	  en	  la	  construcción	  del	  Estado	  de	  Israel	  y	  lo	  opone	  al	  funcionamiento	  del	  nazismo	  y	  del	  fascismo.	  Por	  último,	  piensa	  la	  manifestación	  de	  estas	  tendencias	  en	  el	  ámbito	  nacional.	  	  34	   Escribe	   tres	   artículos	   contra	   el	   divorcio:	   “¿Sí	   al	   divorto?”,	   publicado	   en	  Primera	   Plana	   en	   febrero	   de	  1984	  (Fogwill	  2008:226-­‐227),	  donde	  “divorto”	  es	  un	  neologismo	  de	  las	  palabras	  “divorcio”	  y	  “aborto”,	  “El	  diputado	  Fogwill	  no	  vota	  la	  ley	  de	  divorcio”,	  publicado	  en	  El	  observador	  en	  septiembre	  de	  1983	  (Fogwill	  2008:221-­‐222)	  y	  “Divorcio:	  una	  espera	  que	  desespera”,	  publicado	  en	  Tiempo	  Argentino	  en	  agosto	  de	  1986	  (Fogwill	  2008:247-­‐249).	  El	  artículo	  contra	  el	  aborto,	  “El	  aborto	  es	  cosa	  de	  Hombres”,	  fue	  publicado	  en	  la	  revista	   feminista	   Alfonsina	   en	   1983	   (Fogwill	   2008:48).	   Por	   último,	   escribe	   un	   artículo	   contra	   la	  pornografía,	  titulada	  “El	  modelo	  liberal	  de	  opresión	  sexual”	  en	  Primera	  Plana	  de	  febrero	  de	  1984.	  Fogwill	  considera	   que	   la	   pornografía	   es	   “una	   forma	   de	   la	   represión	   sexual	   y	   el	   control	   social”,	   “una	   invasión	  mercantil	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  sexualidad”,	  que	  se	  basa	  en	  la	  “explotación	  vil	  de	  las	  mujeres	  y	  de	  las	  minorías	  gay”	  (Fogwill	  2008:205).	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considerado	  una	  función	  provocadora	  en	  el	  campo	  en	  el	  que	  opera	  para	  dar	  cuenta	  no	  sólo	  de	   las	   consecuencias	  en	  caso	  de	   la	   implementación	  de	  este	   tipo	  de	  políticas	  en	  el	  orden	  social,	  sino	  también	  del	  cambio	  epistemológico	  en	  la	  concepción	  de	  la	  familia	  y	  de	  las	   relaciones	   sociales.	   Fogwill	   cuestiona	   la	   ley	  de	  divorcio	   vincular35	  por	  dos	   razones	  principales.	  La	  primera	  es	  una	  provocación	  cínica.	  Estima	  que	  el	  divorcio	  no	  sólo	  es	  un	  “dispositivo	   jurídico	   que	   facilita	   la	  monogamia	   a	   las	   personas	   que	   ya	   fracasaron	   en	   la	  monogamia”	  (Fogwill	  2008:226).	  La	  segunda	  razón	  es	  que	  modifica	  la	  función	  social	  de	  la	   familia	   argentina	   porque	   acompaña	   el	   proceso	   de	   sociedad	   industrial	   de	   los	   países	  desarrollados.	   En	   ese	   sentido,	   su	   crítica,	   más	   que	   presentar	   argumentos	   religiosos,	  cuestiona	   las	  modificaciones	  antropológicas,	   sociológicas	  y	   filosóficas	  en	   la	  concepción	  de	   familia	  que	  el	  divorcio	   introduce.	  Por	  último,	  su	  posición	  contra	  el	  aborto	  apunta	  a	  responsabilizar	  a	  los	  hombres	  que	  se	  desentienden	  de	  la	  suerte	  de	  las	  mujeres	  que	  dejan	  embarazadas.	  Para	  Fogwill,	  el	  aborto	  no	  es	  sólo	  una	  interrupción	  de	  la	  maternidad,	  sino	  también	   de	   la	   paternidad:	   “detrás	   de	   cada	   aborto	   siempre	   hay	   un	   hombre,	   o	   una	  sociedad	   de	   hombres,	   renunciando	   a	   la	   vida”	   (Fogwill	   2008:49).	   Esta	   crítica	  más	   que	  cuestionar	  el	  derecho	  de	  decisión	  de	   la	  mujer	  a	  controlar	  su	  cuerpo	  y	   la	  reproducción,	  cuestiona	  el	  papel	  del	  hombre	  que	  en	  el	  proyecto	  de	  pareja	  y	  familia	  resulta	  incapaz	  de	  “sostener	  la	  vida”	  (49).	  Así,	  da	  cuenta	  de	  aspectos	  más	  marginales	  de	  la	  cuestión,	   la	  de	  los	  hombres	  que	  también	  sufren	  de	  la	  pérdida	  de	  un	  hijo36.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	   En	   1984,	   no	   existía	   ninguna	   ley	   de	   divorcio	   que	   permitiera	   que	   	   las	   parejas	   ya	   separadas	   pudieran	  casarse	   legalmente	  de	  nuevo.	  El	  8	  de	   junio	  de	  1987	   fue	   sancionada	   la	   ley	  23.515	  de	  divorcio	  vincular	  a	  pesar	  de	  la	  fuerte	  presión	  de	  la	  Iglesia	  Católica.	  	  36	  Por	  último,	  una	  crítica	  que	  también	  debe	  pensarse	  como	  una	  provocación	  al	  consenso	  progresista	  de	  izquierda	   del	   campo	   intelectual	   del	   período	   es	   el	   análisis	   que	   Fogwill	   hace	   del	   programa	   de	   televisión	  creado	  por	  la	  Comisión	  Nacional	  sobre	  la	  Desaparición	  de	  Personas	  (CONADEP),	  emitido	  en	  Canal	  13	  el	  4	  julio	   de	   1984.	   La	   Comisión	   estaba	   formada	   por	   Ernesto	   Sábato,	   René	   Favaloro,	   Gregorio	   Klimovsky,	   el	  rabino	  Marshall	  Meyer,	  el	  obispo	  Jaime	  de	  Nevares,	  el	  obispo	  Carlos	  Gattinoni,	  Ricardo	  Colombres,	  Hilario	  Fernadez	   Long,	   Eduardo	   Rabossi,	   Magdalena	   Ruiz	   Guiñazu,	   Santiago	   Marcelino	   López,	   Hugo	   Diógenes	  Piucill	   y	  Horacio	  Hugo	  Huarte.	  El	  4	  de	   julio	  de	  1984,	  de	  acuerdo	  a	   la	  propuesta	  de	  Meyer,	   se	  emitió	  un	  programa	   grabado	   de	   dos	   horas	   en	   la	   televisión	   para	   presentar	   los	   avances	   de	   la	   investigación.	   La	  grabación	  se	  realizó	  el	  30	  de	  junio	  en	  el	  Canal	  13,	  propiedad	  del	  Estado.	  El	  anuncio	  de	  su	  emisión	  provocó	  inquietud	  en	  el	  gobierno	  que	  consideró	  en	  prohibirlo	  porque	  podía	  irritar	  a	  los	  militares	  que	  tenían	  miedo	  de	   que	   se	   presentara	   una	   lista	   de	   nombres	   de	   los	   responsables	   de	   las	   desapariciones.	   Finalmente	   fue	  emitido	  en	  el	  ciclo	  “Televisión	  Abierta”,	  conducido	  por	  Sergio	  Villarroel	  entre	  las	  22	  y	  las	  23.30h	  sin	  cortes	  publicitarios.	   Tuvo	   una	   audiencia	   masiva	   de	   1.640.000	   televidentes.	   A	   través	   de	   este	   programa,	   el	  gobierno	   democrático	   asumió	   el	   lugar	   de	   enunciador	   de	   un	   relato	   integral	   sobre	   las	   desapariciones,	  diferente	   del	   que	   hizo	   la	   dictadura,	   que	   presentó	   a	   los	   militantes	   como	   subversivos	   o	   del	   que	   hizo	   la	  prensa	  comercial	  que	  trabajó	  un	  tono	  amarillista	  y	  sensacionalista	  (Crenzel:	  2008).	  La	  emisión	  expuso	  una	  nueva	  verdad	  pública	  sobre	  lo	  ocurrido	  durante	  la	  dictadura,	  conjugando	  el	  marco	  político	  y	  jurídico	  de	  la	  joven	   democracia	   junto	   con	   el	   relato	   humanitario	   de	   los	   familiares	   y	   de	   los	   organismos	   de	   Derechos	  Humanos.	  	  Fogwill	   criticó	   la	   emisión	   en	   dos	   ocasiones.	   Primero	   en	   el	   artículo	   Testimonio,	   verdad	   y	   utilidad”,	  publicado	   en	   Primera	   Plana	   en	   agosto	   de	   1984	   (Fogwill	   2008:	   78-­‐79).	   En	   el	   mismo,	   Fogwill	   crítica	   la	  
	   	   	  110	  
	  
3.2.2)Polemista,	  crítico	  literario	  y	  entrevistador	  en	  el	  campo	  literario	  
y	  cultural	  	  El	   segundo	   área	   al	   que	   Fogwill	   se	   dedica	   como	   periodista	   es	   la	   crítica	   literaria,	   que	  también	   se	   ve	   marcada	   por	   un	   tono	   provocador	   que	   tiene	   por	   función	   modificar	   la	  percepción	  del	  lector	  sobre	  el	  funcionamiento	  del	  campo	  literario	  y	  cultural.	  El	  objetivo	  principal	   de	   sus	   intervenciones,	   como	   en	   los	   casos	   anteriores,	   es	   advertir	   sobre	   las	  derivas	   negativas	   para	   la	   cultura	   nacional	   en	   caso	   de	   continuar	   con	   el	  mismo	   tipo	   de	  modelo.	   En	   ese	   sentido,	   funcionan	   como	  una	   advertencia	   y	   un	   llamado	  de	   atención	   al	  conformismo	   del	   pensamiento	   progresista	   de	   izquierda.	   La	   personalización	   de	   sus	  críticas	   y	   polémicas	   si	   bien	   parecen	   atacar	   de	   manera	   directa	   a	   un	   contrincante	  específico,	  en	  realidad	  deben	  pensarse	  en	  función	  del	  objetivo	  final	  que	  Fogwill	  percibe	  con	   relación	   a	   la	   revelación	   del	   mecanismo	   de	   funcionamiento	   del	   campo	   literario	   y	  cultural.	  Así,	  la	  personalización	  de	  las	  críticas	  y	  las	  polémicas	  además	  de	  no	  ser	  un	  fin	  en	  sí	   misma,	   funciona	   de	   manera	   metonímica;	   es	   decir,	   como	   un	   desplazamiento	   y	  condensación	  semántica,	  donde	  el	  atacado	  representa	  la	  idea	  que	  Fogwill	  combate.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  alegoría	  del	  parto	  como	  una	  configuración	  de	  la	  maternidad	  y	  los	  lazos	  de	  sangre	  que	  se	  privilegiaron	  a	  lo	  largo	   del	   programa	   de	   televisión,	   basado	   en	   el	   horror	   y	   el	   dolor	   de	   los	   acontecimientos	   producidos	  durante	  el	  gobierno	  de	  facto.	  Para	  Fogwill,	  el	  parto	  mostrado	  en	  la	  emisión,	  funciona	  como	  una	  metáfora	  de	  la	  represión	  y	  representa	  el	  clima	  de	  terror	  que	  se	  vivía	  en	  los	  campos	  de	  concentración	  (78-­‐79).	  Para	  Fogwill,	   la	  trasposición	  simbólica	  que	  el	  programa	  de	  televisión	  elabora,	  al	  presentar	  el	  terror	  de	  Estado	  como	  un	  problema	   familiar	   e	   íntimo,	   forma	  parte	  de	  una	  operación	  de	  despolitización	  que	  privilegia	   la	  reparación	   simbólica	   sobre	   la	   reparación	   social	   (78-­‐79).	   Este	   artículo	   generó	  una	  polémica	   con	  Vicente	  Zito	   Lema	   que	   consideró	   que	   el	   análisis	   sobre	   el	   parte	   era	   una	   ofensa	   a	   las	  Madres	   de	   Plaza	   de	  Mayo	  (Fogwill	  2008:273).	  La	  segunda	  vez	  que	  crítica	  la	  emisión	  es	  en	  la	  sección	  “Informe	  Sábato	  por	  Canal	  13:	  la	  tergiversación	   tergiversada”	   de	   su	   artículo	   “Los	   libros	   de	   la	   guerra”	   (1984f).	   En	   el	   mismo,	   Fogwill	  cuestiona	  la	  selección	  de	  los	  siete	  testimonios	  presentados,	  a	  las	  que	  evalúa	  como	  versiones	  atenuadas	  de	  lo	  ocurrido	  en	  los	  centros	  clandestinos.	  El	  programa	  se	  estructuró	  en	  tres	  bloques	  temáticos	  presentados	  por	  el	   locutor.	  El	  primer	  bloque	  presentó	  el	   testimonio	  de	  Enrique	  Meijide	  que	  relata	  el	  secuestro	  de	  su	  hijo	  Pablo,	  producido	  en	  su	  hogar.	  Luego,	  Jorge	  Watts	  relató	  su	  propio	  secuestro	  en	  la	  puerta	  de	  la	  fábrica	  donde	  trabajaba.	  Este	  bloque	  trabaja	  la	  idea	  del	  secuestro	  impune.	  El	  segundo	  bloque,	  que	  tocó	  el	  tema	  de	  los	   centros	   clandestinos	   y	   la	   idea	   de	   familia	   torturada	   y	   fragmentada	   por	   lo	   ocurrido,	   presentó	   tres	  testimonios.	  Primero,	  el	  de	  Estela	  Berastegui	  que	  fue	  secuestrada	  y	  torturada	  con	  su	  familia	  en	  La	  Perla	  en	  Córdoba.	  Luego,	  hablaron	  Lola	  Weischelbaun	  de	  Rubino	  y	  Otilia	  de	  Renou,	  dos	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo,	  que	  relataron	  el	  secuestro	  de	  sus	  hijas	  para	  dar	  cuenta	  de	  la	  formación	  del	  grupo	  de	  Madres.	  Por	  último,	  habló	  Adriana	  Calvo	  de	  Laborde	  que	  también	  relata	  su	  propio	  secuestro,	  las	  torturas	  y	  su	  parto	  al	  borde	  de	  la	   ruta	   sin	   ayuda	   médica,	   que	   introduce	   la	   perspectiva	   de	   la	   madre	   joven	   torturada.	   El	   tercer	   bloque	  mostró	   fotografías	   de	   bebés	   desaparecidos	   y	   presentó	   los	   últimos	   testimonios	   de	   Isabel	   de	   Mariani	   y	  Estela	  Carlotto,	   la	  presidenta	  y	  vicepresidenta	  de	  Abuelas	  de	  Plaza	  de	  Mayo,	  que	  buscaban	  a	   sus	  nietos	  desaparecidos	  (Crenzel:	  2008).	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Polémicas	  literarias	  y	  culturales:	  Fogwill	  contra	  Noemí	  Ulla,	  Miguel	  Bonasso	  y	  
Germán	  García	  	  	  Fogwill	   mantuvo	   tres	   polémicas	   en	   esta	   década	   con	   Noemí	   Ulla,	   Miguel	   Bonasso	   y	  Germán	  García.	  Si	  bien	  las	  tres	  se	  inscriben	  en	  el	  campo	  literario	  y	  cultural,	  cada	  una	  de	  ellas	  presenta	  diferentes	  aspectos	  del	  cuestionamiento	  profundo	  que	  Fogwill	  realiza	  a	  la	  cultura	  argentina	  durante	  la	  transición.	  Así,	   la	  polémica	  con	  Noemí	  Ulla	  concierne	  a	  los	  mecanismos	  de	  consagración	  del	  campo.	  La	  polémica	  con	  Miguel	  Bonasso	  discute	  el	  estatuto	  de	   la	  militancia	  de	  Montoneros	  y	   la	  representación	  ficcional	  de	  hechos	  reales	  en	   la	  novela	  de	  Bonasso	  Recuerdos	  de	  una	  muerte	   (1984).	  Por	  último,	   la	  polémica	  con	  Germán	  García	  cuestiona	  la	  difusión	  en	  el	  país	  del	  psicoanálisis	  lacaniano	  del	  que	  García	  es	  un	  promotor.	  	  	  La	  primera	  polémica	  es	  con	  la	  escritora	  Noemí	  Ulla	  (1940-­‐)	  y	  se	  produce	  en	  el	  marco	  de	  una	  mesa	  redonda,	  titulada	  “La	  vanguardia,	  hoy:	  el	  futuro	  es	  ayer”,	  que	  se	  publica	  el	  27	  de	  marzo	  de	  1983	  en	   el	   suplemento	   cultural	   del	   diario	  Tiempo	  Argentino37.	   El	   aporte	  principal	  de	  esta	  polémica	  es	  dar	   cuenta	  de	   la	   configuración	   inestable	  y	  parcial,	   en	  el	  sentido	   de	   redefinirse	   constantemente,	   del	   campo	   literario	   del	   período	   ya	   que	   sus	  integrantes	   luchan	   por	   definir	   su	   estatuto.	   Los	   participantes	   son:	   Eduardo	   Grüner	  (1946),	  Luis	  Thonis	  (1949),	  Fogwill,	  Nicolás	  Peyceré	  (1923)	  y	  Arturo	  Carrera	  (1948).	  	  	  Fogwill	  realiza	  un	  análisis	  del	  estado	  de	  la	  vanguardia	  literaria	  argentina	  en	  el	  contexto	  de	   la	   industria	   de	   consumo.	   Considera	   que	   los	   esfuerzos	   de	   la	   vanguardia	   para	  integrarse	   al	  mercado	   están	   perdidos	   de	   antemano	   porque	   la	   industria	   editorial	   está	  dominada	   por	   el	   consumo	   y	   el	   tipo	   de	   literatura	   de	   estos	   escritores	   no	   permite	  implementar	  una	  política	  cultural	  que	  pueda	  competir	  con	  dicho	  mercado.	  Para	  Fogwill,	  la	   única	   posibilidad	   para	   ejercer	   una	   política	   cultural	   hipercontestaria	   es	   que	   la	  vanguardia	  no	  pertenezca	  a	  ninguna	  vanguardia,	  tal	  como	  sucede	  con	  Nicolás	  Peyceré	  y	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	   Periódico	   fundado	   por	   Raúl	   Horacio	   Burzaco	   en	   octubre	   de	   1982.	   Se	   lo	   consideró	   innovador	   por	   su	  diseño	   en	   formato	   tabloide,	   que	   incluía	   fotografías	   de	   gran	   tamaño.	   Cerró	   en	   septiembre	   1986.	   El	  suplemento	   cultural,	   Tiempo	   y	   cultura,	   fue	   dirigido	   primero	   por	   Ernesto	   Schoo	   y	   luego	   por	   Osvaldo	  Tcherkaski.	  Promovió	  a	  los	  pensadores	  franceses	  que	  habían	  sido	  prohibidos	  durante	  la	  dictadura,	  como	  por	   ejemplo,	  Michel	   Foucault	   al	   que	   le	  dedica	  un	  número	  especial	   en	  1984,	   año	  de	   su	  muerte.	  Además,	  promueve	  a	  escritores	  que	  no	  habían	  sido	  legitimados	  en	  otros	  periódicos,	  como	  César	  Aira,	  Perlongher,	  Laiseca,	  Luis	  Gusmán	  y	  los	  hermanos	  Lamborghini.	  En	  su	  época	  final	  fue	  dirigido	  por	  María	  Moreno	  que	  le	  dio	  un	  tono	  feminista	  (Chacón	  y	  Fondebrider	  1998:46-­‐48).	  Para	  un	  análisis	  sobre	  su	  relación	  problemática	  con	  el	  gobierno	  de	  Raúl	  Alfonsín	  (1983-­‐1989),	  véase	  La	  patria	  periodística	  (1999)	  de	  Susana	  Carnevale.	  	  
	   	   	  112	  
Arturo	   Carrera	   que	   realizan	   obras	   solitarias.	   Luego,	   da	   el	   ejemplo	   de	   los	   escritores	  César	   Aira,	   Arturo	   Carrera,	   Osvaldo	   Lamborghini	   y	   Noemí	   Ulla,	   que	   en	   principio	  parecerían	  formar	  parte	  de	  un	  grupo	  pero	  cuando	  se	  leen	  sus	  obras,	  se	  observa	  que	  no	  están	  sustentadas	  en	  la	  misma	  política	  cultural.	  Fogwill	  dice	  que	  Lamborghini	  renunció	  definitivamente	   al	   mercado	   y	   que	   Carrera	   es	   un	   poeta	   de	   vanguardia.	   En	   el	   caso	   de	  Noemí	  Ulla,	   Fogwill	   considera	  que	   “realiza	  una	   actividad	  periodístico-­‐ensayística	   y	   se	  vincula	  pomposamente	  con	  lo	  más	  reaccionario	  de	  la	  literatura	  argentina,	  representado	  por	  Silvina	  Ocampo	  y	  Borges”	  (1983:	  2).	  Luego	  continúa	  analizando	  y	  evaluando	  la	  obra	  de	   los	   poetas	   ya	   mencionados	   en	   el	   mismo	   tono	   soberbio	   que	   el	   comentario	   sobre	  Noemí	  Ulla38.	  	  Noemí	  Ulla	   responde	  con	  una	  carta	  que	  se	  publica	  el	  2	  de	  abril	  de	  1983	  en	  el	  mismo	  diario,	  donde	  establece	  algunas	  precisiones	  sobre	  el	  comentario	  emitido	  por	  Fogwill.	  Su	  carta	   permite	   ver	   la	   recepción	   que	   se	   hacía	   de	   Fogwill	   fuera	   del	   círculo	   literario	  restringido	   en	   el	   que	   se	   movía,	   indicando	   su	   lugar	   periférico	   en	   el	   campo.	   Primero,	  considera	   a	   Fogwill	   un	   recién	   llegado	   al	   mundo	   de	   letras	   que	   desconoce	   la	   obra	   de	  alguno	   de	   sus	   pares,	   entre	   las	   que	   se	   encuentra	   la	   de	   ella.	   Segundo,	   considera	   que	  Fogwill	  viene	  del	  mundo	  de	   la	  publicidad	  e	   interpreta	  “gestos	  en	   lugar	  de	   leer	   la	  obra	  que	  critica	  sin	  conocer	  (“si	  el	  aludido	  hubiera	  leído	  mi	  obra,	  conocería	  de	  mí	  más	  de	  lo	  que	  imagina	  con	  tanta	  ligereza:	  el	  ruido	  de	  la	  publicidad	  –mundo	  del	  que	  proviene–	  no	  le	  permite	  ver	  la	  escritura	  e	  interpreta	  “gestos”	  1983:23).	  Así,	  explica	  que	  el	  gesto	  que	  le	  permitió	  asociarla	  a	  lo	  reaccionario	  de	  la	  literatura	  argentina,	  fue	  su	  libro	  de	  entrevista	  
Encuentros	  con	  Silvina	  Ocampo	  (1982).	  Además,	  considera	  que	  Fogwill	  “saca	  partido	  de	  la	   aparente	   apertura	   ideológica	   para	   situarse	   en	   un	   lugar	   ‘abierto’”	   (23),	   relacionado	  con	   posiciones	   políticas	   de	   izquierda	   pero	   para	   la	   autora	   se	   trata	   sólo	   de	   un	   “gesto	  publicitario”.	   Luego,	   sugiere	   que	   Fogwill	   carece	   del	   vanguardismo	   de	   Borges	   y	   se	  sorprende	  de	  que	  los	  otros	  escritores	  que	  también	  fueron	  maltratados	  durante	  la	  mesa	  redonda	  no	  hayan	  respondido.	  Ulla	  se	  pregunta:	  “¿Cundió	  el	  terror	  o	  todos	  callaron	  por	  asfixia?”	   (23).	  Así	   releva	  el	   efecto	  de	  pánico	  que	  Fogwill	   genera	  en	  el	   campo	   literario	  que	  no	  sabe	  reaccionar	  a	  tiempo	  a	  sus	  comentarios	  desmedidos.	  La	  última	  defensa	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	   En	   una	   entrevista	   de	   1982	   para	   la	   revista	  Pie	   de	   página,	   César	   Aira	   confirma	   el	   grupo	   de	   escritores	  mencionado	   por	   Fogwill.	   Aira	   dice:	   “Los	   escritores	   argentinos	   cuya	   obra	   firmaría	   son	   amigos	   míos,	  algunos	   muy	   íntimos,	   de	   toda	   la	   vida:	   Arturo	   Carrera,	   Osvaldo	   Lamborghini,	   Nicolás	   Peyceré,	   Fogwill,	  Noemí	  Ulla”	  (Carrera,	  Arturo	  1982:3).	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Ulla	   es	   considerarse	   una	   escritora	   y	   no	   una	   ensayista	   o	   periodista,	   como	   Fogwill	   la	  designó.	  Por	  último,	  señala	   la	   intención	  principal	  de	  su	  carta:	  contribuir	  al	  espacio	  de	  discusión	  que	  el	  suplemento	  permite	  luego	  de	  siete	  años	  de	  censura	  dictatorial.	  Así,	  da	  cuenta	  de	  una	  buena	  voluntad	  que	  no	  implica	  agraviar	  a	  Fogwill.	  	  	  Fogwill	  responde	  con	  una	  carta	  mucho	  más	  extensa	  que	  la	  de	  Ulla	  en	  la	  misma	  sección	  de	  correo	  de	  lectores,	  titulada	  “Ajuste	  de	  cuentas	  entre	  escritores”,	  publicada	  en	  abril	  de	  1983	  (Fogwill	  2008:106).	  En	  la	  carta,	  Fogwill	  aprovecha	  para	  criticar	  otros	  sectores	  del	  campo	   intelectual,	   como	   el	   psicoanálisis,	   los	   montoneros,	   la	   política	   cultural	   de	   la	  democracia	  y	  a	  otros	  escritores	  como	  Silvina	  Ocampo	  y	  Borges.	  A	  continuación,	  sólo	  se	  analizan	  los	  puntos	  principales	  de	  la	  contra	  argumentación	  de	  Fogwill,	  relacionados	  con	  los	  puntos	  que	  Ulla	  le	  reprocha	  en	  su	  carta.	  	  Primero	   explica	   que	   hubo	   una	   mala	   transcripción	   de	   la	   mesa	   redonda	   debido	   a	   su	  propia	   “locución	   atropellada”	   (2008:106)	   y	   las	   voces	   de	   los	   otros	   participantes.	   Así,	  corrige	   los	   errores	   impresos,	   entre	   los	   que	   se	   encuentran	   las	   opiniones	   sobre	   Ulla.	  Fogwill	   considera	   que	   la	   autora	   no	   puede	   formar	   parte	   de	   la	   vanguardia	   porque	   se	  vinculaba	   “penosamente”	   y	   no	   “pomposamente”,	   como	   escucharon	   los	   que	  transcribieron,	  “con	  los	  más	  reaccionario	  de	  la	  literatura	  argentina”	  (106).	  Es	  decir,	  en	  lugar	   de	   pedir	   disculpas,	   Fogwill	   le	   echa	   la	   culpa	   a	   otro	   sobre	   el	   “error”	   en	   la	  transcripción	  y	   lleva	  el	   argumento	  a	  una	  cuestión	  de	   léxico.	  Así,	   explica	  que	  utilizó	  el	  adverbio	  “penosamente”	  porque	  le	  molesta	  que	  Silvina	  Ocampo	  y	  Noemí	  Ulla	  hablen	  en	  el	  libro	  Encuentros	  sobre	  los	  servicios	  domésticos	  de	  sus	  casas	  natales.	  Además,	  Fogwill	  dice	  conocer	  la	  obra	  de	  la	  autora,	  una	  razón	  más	  para	  que	  no	  pueda	  formar	  parte	  de	  la	  vanguardia	   literaria	   ya	   que	   su	   obra	   evolucionó	   “desde	   los	   estrechos	   marcos	   del	  realismo	   social”	   que	   se	   ve	   en	   la	   obra	   de	   su	   juventud	   hacia	   los	   textos	   que	   conforman	  
Urdimbre,	   que	   buscan	   su	   referente	   “en	   el	   lenguaje	   reprocesado	   de	   la	   narrativa	  rioplatense”	  (107).	  Es	  decir,	  Ulla	  se	  basa	  en	  otros	  textos	  literarios	  y	  no	  en	  el	  rioplatense	  oral	  directamente,	  índice	  para	  Fogwill	  de	  que	  no	  puede	  crear	  una	  voz	  propia.	  	  El	  próximo	  argumento	  de	  Fogwill	  contra	   la	  autora	  es	   la	  vinculación	  que	  mantiene	  con	  Borges,	  que	  para	  Fogwill	  va	  más	  allá	  del	  simple	  encuentro	  durante	  la	  presentación	  del	  libro	   de	   Silvina	   Ocampo.	   Fogwill	   considera	   que	   la	   carta	   de	   Ulla	   da	   cuenta	   de	   dicha	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filiación:	   “borgea	   sobre	   mí	   diciendo	   que	   soy	   un	   “recién	   venido”	   a	   las	   letras”	   (106).	  Fogwill	  reconoce	  que	  Ulla	  intentó	  denigrarlo	  pero	  él	  no	  lo	  considera	  en	  estos	  términos	  porque	  no	  le	  interesa	  pertenecer	  al	  salón	  literario.	  Aún	  así,	  continúa	  con	  agravios	  hacia	  Ulla	  y	   la	  define	  como	  una	  mujer	  “fascinada	  con	   las	   instituciones	  del	  poder”	  (107)	  que	  entiende	   acceder	   a	   las	   letras	   como	   “acceder	   a	   las	   letras	   impresas”	   (107).	   Luego,	   la	  denomina	  una	  “gerontófila	  borgeana”	  porque	  no	   le	   importa	   la	  calidad	  de	   la	  obra,	  sino	  que	   obliga	   a	   pagar	   un	   “derecho	   de	   piso”	   (107)	   a	   los	   nuevos	   autores.	   Luego,	   Fogwill	  revierte	   el	   argumento	   de	   Ulla	   sobre	   su	   supuesta	   adscripción	   a	   la	   izquierda	   y	   se	  reivindica	   como	   “un	  hace-­‐mucho-­‐llegado	   a	   la	   derecha”	   (108).	   Su	   argumento	   continúa	  mostrando	  que	   la	  adscripción	  política	  no	  determina	  necesariamente	   la	  orientación	  de	  su	   política	   cultural	   y	   la	   acusa	   de	   haber	   sido	   cómplice	   del	   régimen	   dictatorial	   ya	   que	  pudo	   publicar	   textos	   durante	   ese	   período	   cuando	   otros	   autores	   estaban	   censurados.	  Además,	   señala	   que	   mientras	   que	   el	   escribía	   y	   difundía	   la	   obra	   de	   los	   hermanos	  Lamborghini,	   de	   Perlongher	   y	   de	   Aira,	   ella,	   que	   se	   define	   de	   izquierda,	   grababa	   sus	  intercambios	  con	  Silvina	  Ocampo.	  	  	  Luego	  Fogwill	  explica	  el	   sentido	  que	   tiene	   la	  palabra	   “reaccionario”	  en	   la	   frase	  donde	  acusa	   a	   Ulla	   de	   pertenecer	   a	   “lo	   más	   reaccionario	   de	   la	   literatura	   argentina”	  representado	   por	   Borges	   y	   Silvina	  Ocampo.	   En	   el	   ámbito	   de	   la	   cultura,	   el	   término	   se	  refiere	   “al	   quehacer	   tendiente	   a	   conservar	   los	   valores	   y	   los	   hábitos	   culturales	  establecidos,	  y	  a	  la	  obstinada	  oposición	  al	  ingreso	  de	  nuevos	  valores,	  o	  prácticas”	  (108).	  En	  el	  caso	  de	  Silvina	  Ocampo,	  considera	  que	  la	  misma	  no	  posee	  ninguna	  política	  cultural	  y	  se	   limita	  a	   integrarse	  a	   la	  política	  cultural	  del	  medio	  borgeano.	  Por	  su	  parte,	  Borges	  perteneció	  a	  la	  vanguardia	  en	  su	  juventud	  pero	  luego	  se	  dedicó	  a	  ejecutar	  una	  política	  cultural	   reaccionaria,	   rechazó	   los	   valores	   renovadores	   de	   la	   obra	   de	   sus	  contemporáneos	  en	  la	  narrativa	  y	  en	  la	  poesía	  nacional,	  así	  como	  también	  en	  la	  poesía	  hispanoamericana.	   Además,	   ignoró	   las	   principales	   corrientes	   de	   ideas	   europeas	   de	   la	  post-­‐guerra.	  En	  ese	  sentido,	  Fogwill	  está	  satisfecho	  de	  no	  estar	  emparentado	  a	  la	  figura	  de	  Borges.	  Ulla	  había	  mencionado	  esta	  instancia	  en	  su	  carta	  pero	  como	  una	  incapacidad	  por	   parte	   de	   Fogwill.	   Por	   último,	   propone	   una	   teoría	   sobre	   la	   política	   cultural	   de	   la	  democracia	  y	  la	  figura	  de	  Borges.	  Para	  	  Fogwill,	  no	  es	  posible	  implementar	  una	  política	  cultural	  en	  el	  país	  hasta	  que	  no	  se	  desmitifique	  la	  figura	  de	  Borges.	  Noemí	  Ulla	  no	  volvió	  a	  responder	  a	  esta	  carta	  de	  Fogwill,	  dando	  fin	  a	  la	  polémica.	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  La	  segunda	  polémica	  que	  Fogwill	  mantuvo	  en	  la	  década	  es	  con	  Miguel	  Bonasso	  (1940),	  periodista	  y	  ex	  militante	  de	  Montoneros39.	  Es	  la	  polémica	  más	  importante	  de	  las	  tres,	  no	  sólo	   por	   su	   extensión,	   sino	   también	   por	   el	   tipo	   de	   posicionamiento	   crítico	   de	   ambos	  autores	   frente	   a	   la	  militancia	   armada	   durante	   la	   dictadura.	   El	   valor	   principal	   de	   esta	  polémica	   es	   la	   elaboración	   que	   ambos	   autores	   realizan	   de	   la	   militancia	   de	   los	   años	  setenta	   durante	   el	   período	   de	   la	   transición	   democrática.	   La	  misma	   se	   produce	   en	   la	  revista	  El	  porteño	  y	  gira	  en	  torno	  a	  problemas	  de	  interpretación	  del	  libro	  Recuerdo	  de	  la	  
muerte	  (1984),	  donde	  Bonasso	  narra	  la	  vida	  de	  Jaime	  Dri,	  ex	  diputado	  peronista	  por	  la	  provincia	   del	   Chaco,	  militante	  montonero	   y	   único	   prófugo	   con	   vida	   de	   la	   Escuela	   de	  Mecánica	  de	  la	  Armada	  (ESMA),	  centro	  clandestino	  de	  tortura	  y	  exterminio	  durante	  la	  última	  dictadura.	  Recuerdo	  de	  la	  muerte	  (1984)	  fue	  el	  primer	  libro	  testimonial	  en	  narrar	  estos	   eventos,	   algunos	   de	   los	   cuales	   serían	   condenados	   por	   la	   justicia	   veinte	   años	  después40.	   La	   novela	   escrita	   durante	   el	   exilio	   mexicano	   de	   Bonasso	   y	   fechada	   en	  septiembre	  de	  1983,	   fue	  publicada	  por	  primera	  vez	  en	  mayo	  de	  1984	  por	   la	  editorial	  Bruguera.	   Además,	   fue	   reconocida	   como	   la	   mejor	   narración	   testimonial	   de	   tema	  criminal	  por	  la	  International	  Crime	  Writers	  Association	  que	  le	  otorgó	  el	  Premio	  Rodolfo	  Walsh	  en	  1988.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Organización	  guerrillera	  de	  la	  izquierda	  peronista	  de	  los	  años	  setenta,	  que	  tuvo,	  entre	  otros	  objetivos,	  el	  retorno	   al	   poder	   del	   General	   Juan	   Domingo	   Perón.	   Algunos	   de	   sus	   lideres	   fueron:	   Norma	   Arrostito,	  Fernando	   Abal	   Medina,	   Carlos	   Gustavo	   Ramus,	   José	   Sabino	   Navarro,	   Roberto	   Quieto,	   Roberto	   Perdía,	  Fernando	  Vaca	  Narvaja,	  Emilio	  Mazza,	  Carlos	  Capuano	  Martínez	  y	  Mario	  Firmenich.	  Asesinaron	  a	  Pedro	  Aramburu,	  líder	  de	  la	  “Revolución	  Libertadora”	  que	  derrocó	  al	  gobierno	  constitucional	  de	  Perón	  en	  1955.	  Además,	   secuestraron	   a	   empresarios.	   El	   caso	   más	   conocido	   es	   el	   de	   los	   hermanos	   Juan	   y	   Jorge	   Born,	  principales	  accionistas	  del	  conglomerado	  cerealero	  Bunge	  &	  Born	  por	  los	  que	  reciben	  sesenta	  millones	  de	  dólares.	  Perón	   los	  expulsa	  del	  movimiento	  peronista	  el	  1	  de	  mayo	  de	  1974.	  La	  organización	  entra	  en	   la	  clandestinidad	  el	  6	  de	  septiembre	  de	  1974	  y	  el	  gobierno	  de	  María	  Estela	  de	  Perón	  la	  declara	  ilegal	  el	  8	  de	  septiembre	  de	  1975.	  Por	  último,	  la	  dictadura	  militar	  logró	  desarticularla.	  Miguel	  Bonasso	  dirigió	  el	  diario	  
Noticias	  de	  la	  organización	  que	  alcanzó	  un	  tiraje	  de	  150.000	  ejemplares	  diarios,	  cuya	  última	  edición	  salió	  el	  27	  de	  agosto	  de	  1974.	  Luego	  de	  que	  la	  organización	  pasara	  a	  la	  clandestinidad,	  vivió	  oculto	  en	  el	  país	  hasta	  1977,	  año	  en	  que	  se	  exilió	  en	  México	  (Gillespie:2008).	  Para	  profundizar,	  véase:	  Montoneros.	  Soldados	  
de	  Perón	  (2008)	  de	  Richard	  Gillespie;	  Montoneros.	  El	  Mito	  de	  sus	  12	  Fundadores	  (2005)	  Lucas	  Lanusse	  y	  el	  tomo	   5	   de	   La	   voluntad.	   Una	   historia	   de	   la	   militancia	   revolucionaria	   argentina:	   1976/	   1978	   (2006)	   de	  Martín	  Caparrós	  y	  Eduardo	  Anguita.	  40	  Por	  ejemplo,	  Jaime	  Dri	  va	  a	  declarar	  ante	  la	  justicia	  en	  la	  causa	  contra	  sesenta	  y	  ocho	  represores	  de	  la	  ESMA	   recién	   en	   diciembre	   del	   2010	   (Dandan:	   2010).	   Por	   su	   parte,	   el	   22	   de	   octubre	   del	   2011,	   Miguel	  Bonasso	   es	   convocado	   para	   declarar	   por	   el	   juicio	   contra	   seis	   represores	   por	   el	   robo	   de	   bebés	   en	   el	  Hospital	  Militar	  de	  Paraná.	  En	  su	  declaración	  ratifica	  lo	  escrito	  en	  su	  libro	  sobre	  la	  supresión	  de	  identidad	  de	   los	  mellizos	   de	   la	  militante	   desaparecida	   Raquel	   Negro,	   nacidos	   en	   ese	   hospital.	   Para	  más	   detalles,	  véase	  el	  artículo	  de	  Análisis	  Digital.	  Disponible	  aquí:	  	  http://www.analisisdigital.com.ar/noticias.php?ed=1&di=0&no=153690	  (Último	  acceso	  08-­‐04.2014)	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Entre	  las	  motivaciones	  personales	  que	  llevan	  a	  Bonasso	  a	  escribir	  el	  libro,	  se	  encuentra	  la	  necesidad	  de	  elaborar	  su	  militancia	  en	  la	  organización	  guerrillera.	  En	  una	  entrevista	  para	   Radar	   de	   1998,	   en	   ocasión	   de	   la	   segunda	   edición	   del	   libro,	   Bonasso	   le	   dice	   al	  entrevistador,	   Miguel	   Russo,	   que	   Recuerdo	   de	   una	   muerte	   le	   permitió	   salir	   del	  sentimiento	  de	  derrota	  que	  le	  generaba	  el	  fracaso	  del	  proyecto	  de	  Montoneros:	  	   “Me	  permitió	  salir	  de	  una	  derrota	  devastadora	  que	  me	  había	  dejado	  muy	  mal,	  un	  momento	  en	  el	  cual	  me	  sentía	  más	  acompañado	  de	  los	  muertos	  que	  de	  los	  vivos,	   siendo	   un	   hombre	   de	   treinta	   y	   pico	   de	   años.	   Esa	   cosa	   terrible	   de	   la	  muerte	   de	   los	   compañeros,	   del	   exilio,	   de	   la	   soledad,	   de	   la	   derrota,	   fue	  conjurado	   al	   sentarme	   a	   escribir,	   al	   poder	   unir	   en	   una	   misma	   propuesta	  existencial	  lo	  que	  era	  mi	  historia	  militante,	  la	  historia	  de	  nuestra	  generación,	  la	   denuncia	   del	   terrorismo	   de	   Estado	   que	   era	   necesario	   denunciar	   (vale	  aclarar	   que	   corría	   1980,	   la	   dictadura	   aún	   estaba	   en	   el	   poder).	   Sirvió	   para	  recuperarme	   a	   mí	   mismo,	   rehacer	   mi	   vida,	   proyectarla	   a	   futuro.	   Con	   esa	  novela	  pude	  recuperar	  esa	  vocación	  que	  tuve	  que	  dejar	  en	  los	  momentos	  más	  álgidos	  de	  la	  militancia	  y	  volver	  a	  enlazarla	  con	  mi	  vida”	  (Russo:1998).	  	  	  Miguel	  Russo	  también	  menciona	  las	  críticas	  negativas	  que	  recibió	  su	  libro	  luego	  de	  su	  publicación,	   como	   por	   ejemplo,	   “que	   no	   hubiera	   sido	   tan	   calvinista	   como	   otros	  narradores	  de	  no-­‐ficción,	  que	  se	  metiera	  con	  las	  subjetividad	  de	  los	  represores	  y	  de	  los	  compañeros”	   (1998).	   En	   esta	   entrevista,	   Bonasso	   también	   explica	   que	   algunos	   de	   los	  antiguos	  compañeros	  de	  la	  organización	  como	  Roberto	  Perdía	  y	  Fernando	  Vaca	  Narvaja	  lo	   visitaron	   en	   México	   para	   decirle	   que	   su	   libro	   no	   explicaba	   las	   causas	   de	   la	   lucha	  Montonera	   y	   mostraba	   sólo	   un	   momento	   específico,	   el	   de	   la	   guerra	   entre	   la	  organización	  y	  el	   aparato	   represor	   (1998).	  Estas	   críticas	  muestran	  que	   la	  publicación	  del	   libro	   resulta	   en	   sí	   misma	   polémica	   o	   al	   menos	   problemática	   porque	   no	   parece	  satisfacer	   las	   expectativas	  de	   representación	  de	   los	  diferentes	   sectores	   implicados	   en	  los	   eventos	   que	   evoca.	   En	   esta	   línea	   es	   que	   debe	   pensarse	   el	   cuestionamiento	   de	  Fogwill.	  Sus	  críticas	  principales	  se	  dirigen	  al	  estatuto	  de	  la	  representación	  ficcional	  de	  hechos	   reales	   y	   a	   las	   decisiones	   internas	   que	   la	   organización	   guerrillera	   toma	   en	   su	  paso	  a	   la	  clandestinidad,	  dejando	  a	  los	   jóvenes	  militantes	  de	  base	  librados	  a	  su	  suerte	  mientras	  que	  los	  cuadros	  logran	  salvarse41.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  Cecilia	  González	  en	  su	  artículo	  “Galeotes:	  La	  prisión	  según	  Recuerdo	  de	   la	  muerte	  de	  Miguel	  Bonasso”	  (2008),	  estima	  que	  el	  libro	  presenta	  una	  perspectiva	  diferente	  de	  la	  teoría	  de	  los	  dos	  demonios,	  discurso	  dominante	  en	  el	  período,	  que	  considera	  que	  los	  grupos	  guerrilleros	  y	  los	  militares	  que	  se	  lanzaron	  a	  una	  guerra	  cruel.	  La	  represión	  feroz	  a	   los	  militantes	  de	  izquierda	  se	  justifica	  como	  una	  etapa	  necesaria	  de	  la	  guerra	   antisubversiva	   que	   la	   Junta	   implementaba.	   Además,	   la	   sociedad	   civil	   es	   presentada	   como	   una	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  A	   continuación,	   se	   analiza	   el	   corpus	  de	   textos	  que	   forman	  parte	  de	   la	  polémica	   entre	  Fogwill	  y	  Bonasso.	  Fogwill	  escribe	  dos	  artículo,	  uno	  en	  junio	  de	  1984	  en	  Primera	  Plana,	  titulado	   “Espejismos	   políticos,	   espejismos	   literarios”	   y	   otro	   en	   agosto	   de	   1984	   en	   El	  
porteño,	   titulado	   “Los	   libros	   de	   la	   guerra”.	   Bonasso,	   desde	   el	   exilio	   sólo	   accede	   al	  segundo	   texto	   y	   responde	   con	   una	   carta	   al	   director	   de	   la	   revista	   que	   se	   publica	   en	  noviembre	   de	   1984.	   Por	   esa	   razón,	   se	   privilegia	   el	   segundo	   texto	   de	   Fogwill	   en	   el	  análisis	  principal.	  Por	  último,	  Fogwill	  responde	  con	  otra	  carta	  que	  se	  publica	  siempre	  en	  la	  misma	   revista	   en	   diciembre	   del	  mismo	   año.	   Esta	   polémica	   forma	  parte	   del	   primer	  corpus	   de	   recepción	   crítica	   del	   libro	   de	   Bonasso	   y	   es	   quizás	   uno	   de	   los	   primeros	   en	  criticarlo.	  	  En	   el	   artículo	   “Los	   libros	   de	   la	   guerra”(Fogwill:1984f),	   Fogwill	   analiza	   varios	   libros	  testimoniales	  y	  de	  ficción42,	  que	  tratan	  sobre	  el	  período	  de	  la	  dictadura	  y	  la	  militancia	  armada.	  El	  artículo	  se	  divide	  en	  nueve	  secciones	  y	  le	  dedica	  una	  sección	  entera,	  titulada	  “Recuerdos	  de	  algún	  vivo”,	  al	  libro	  de	  Bonasso43.	  Primero,	  Fogwill	  elogia	  la	  escritura	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  víctima.	   El	  Nunca	  Más	   (1984),	   uno	   de	   los	   primeros	   libros	   editados	   durante	   la	   post-­‐dictadura,	   también	  presenta	  a	   los	  desaparecidos,	   en	  su	  mayoría	  militantes,	   como	  víctimas	  del	   terror	  de	  Estado,	  dejando	  en	  segundo	  plano	   su	   compromiso	   político	   (González	   2008:186).	   Bonasso	   no	   presenta	   el	   testimonio	   de	  Dri	  desde	   la	   perspectiva	  del	   ciudadano	   civil,	   víctima	  del	   terrorismo	  de	   estado,	   sino	  que	  por	   el	   contrario,	   la	  lucha	   armada	   aparece	   reivindicada	   y	   las	   dificultades	   que	   sufre	   el	   protagonista	   se	   presentan	   como	   la	  consecuencia	  terrible	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  esperable	  del	  enfrentamiento	  político	  y	  militar	  entre	  las	  dos	  facciones.	   Dicho	   enfrentamiento	   prosigue	   durante	   el	   cautiverio	   de	   Dri	   en	   la	   ESMA	   a	   través	   de	   la	  introducción	  de	  otros	  personajes	  que	  representan	  el	  terrorismo	  de	  Estado	  y	  la	  resistencia	  revolucionaria.	  Esta	  última	  se	  presenta	  desde	  la	  perspectiva	  del	  sacrificio	  donde	  el	  enfrentamiento	  al	  poder	  dominante	  se	  diseña	   como	   un	   juego	   de	   estrategia	   en	   el	   que	   la	   simulación	   y	   la	   mentira	   resultan	   capitales	   para	   la	  supervivencia.	  La	  fuga	  de	  Dri	  del	  campo	  de	  concentración	  pone	  fin	  a	  dicha	  confrontación	  (186-­‐188).	  	  42	  En	  el	   libro	  Los	  libros	  de	  la	  guerra,	  este	  artículo	  fue	  titulado	  “La	  guerra	  sucia:	  un	  negocio	  limpio	  de	  la	  industria	   editorial”	   (2008:80-­‐90).	   Los	   otros	   libros	   que	   analiza	   son:	   Nihilismo	   y	   Experiencia	   extrema	  (1975)	  de	  Víctor	  Massuh,	  Pensar	  la	  Republica	  (1977)	  editado	  por	  la	  Fundación	  Piñero	  Pacheco,	  A	  guerra	  
da	  Argentina	  (1978)	  de	  Marcelo	  Dias,	  Preso	  sin	  nombre,	  Celda	  sin	  número	  (1982)	  de	  Jacobo	  Timerman,	  El	  
vuelo	  del	  tigre	  (1981)	  de	  Daniel	  Moyano,	  Montoneros,	  la	  soberbia	  armada	  (1984)	  de	  Pablo	  Giussani	  y	  Los	  
hechos	  armados	  (1978)	  de	  Juan	  Carlos	  Marín.	  	  43	  El	  artículo	  “Espejismos	  políticos,	  espejismos	   literarios”	  de	   junio	  de	  1984,	  publicado	  en	  Primera	  Plana,	  realiza	  algunas	  de	  las	  mismas	  críticas	  que	  el	  artículo	  de	  agosto.	  Aun	  así,	  hay	  argumentos	  que	  diferentes	  y	  el	   tono	   general	   del	   artículo	   es	   mucho	   más	   violento	   y	   directo	   que	   el	   de	   agosto.	   Al	   inicio	   critica	   a	  Montoneros	   desde	   una	   posición	   política	   de	   izquierda,	   basada	   en	   una	   divergencia	   fundamental	   sobre	   la	  orientación	  que	  debe	  tomar	  la	  práctica	  política.	  Fogwill	  abre	  un	  debate	  público	  provocador	  y	  polémico	  al	  cuestionar	   y	   reevaluar	   las	   prácticas	   internas	   implementadas	   por	   los	   militantes	   en	   sus	   propias	  organizaciones	   guerrilleras	   en	   lugar	   de	   centrarse	   en	   el	   tipo	   de	   representación	   que	   se	   hacía	   de	   los	  militantes	  al	   inicio	  de	   la	   transición,	   como	  víctimas	   inocentes	  de	   las	   circunstancias,	   como	  presentan,	  por	  ejemplo,	  dos	  libros	  contemporáneos	  al	  de	  Bonasso,	  el	  Nunca	  más	  (1884)	  y	  La	  noche	  de	  los	  lápices	  (1986)	  (González:	  2008).	  En	  estos	  libros	  como	  en	  el	  de	  Bonasso	  se	  los	  presenta	  además	  como	  héroes	  míticos	  que	  sacrificaron	  su	  vida	  por	  la	  lucha	  de	  liberación	  (Calveiro:1998,	  2005;	  Longoni:2007).	  La	  crítica	  principal	  de	  Fogwill	   se	   centra	   entonces	   en	   los	   presupuestos	   básicos	   de	   la	   lucha	   armada.	   Además,	   considera	   que	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Bonasso,	   contrariamente	   a	   los	   otros	   libros	   comentados	   que	   considera	   mal	   escritos.	  Luego,	   realiza	   una	   serie	   de	   críticas	   que	   van	   a	   provocar	   la	   polémica	   con	   Bonasso.	   La	  primera	   de	   ellas	   es	   el	   tratamiento	   ficcional	   que	   Bonasso	   utiliza	   en	   su	   libro	   para	   no	  revelar	   los	   problemas	   internos	   de	   la	   organización	   Montoneros	   (“¿Cuánto	   perdió	   el	  público	   por	   el	   afán,	   que	   bajo	   un	   disfraz	   testimonial,	   pone	   Bonasso	   en	   ocultar	   los	  entretelones	   que	   el	   país	   necesita	   conocer	   sobre	   la	   “interna	   montonera”	   que	   él	   bien	  conoce	  y	  que	  su	  libro	  no	  deja	  traslucir?”	  Fogwill	  1984f:	  59).	  Así,	  Fogwill	  considera	  que	  las	  técnicas	  de	  “verosimilización”	  que	  a	  Rodolfo	  Walsh	  (1927-­‐1977)	  le	  habían	  permitido	  escribir	   Operación	   Masacre	   (1957),	   a	   Bonasso	   le	   sirven	   para	   “la	   adulteración	   de	   la	  verdad	   histórica”	   (1984f:59),	   teniendo	   en	   cuenta	   que	   dispone	   de	   información	   de	  primera	  fuente.	  La	  segunda	  crítica	  es	  el	  “azar”	  en	   los	  eventos	  que	  permiten	  que	  Jaime	  Dri	   se	   salve.	   Para	   Fogwill,	   ese	   azar	   “tiene	   un	   significado	   político	   que	   esta	   realidad	  novelada	  debió	  haber	  expuesto	  al	  lector”	  (59)	  y	  si	  bien	  no	  lo	  menciona	  explícitamente,	  toca	  la	  idea	  de	  traición	  de	  Jaime	  Dri,	  que	  logra	  fugarse	  de	  la	  ESMA	  con	  vida.	  Ana	  Longoni	  en	  su	  libro	  Traiciones,	  La	  figura	  del	  traidor	  en	  los	  relatos	  acerca	  de	  los	  sobrevivientes	  de	  
la	  represión	   (2007),	  realiza	  críticas	  similares	  a	   las	  de	  Fogwill	  respecto	  a	   la	   traición	  de	  Dri	  (2007:86-­‐108)44.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Bonasso	  no	  cuestionaría	  este	  aspecto	  en	  su	   libro	  al	   reivindicar	   la	  condición	   luchadora	  de	   los	  militantes.	  Luego,	   Fogwill	   revisa	   la	   figura	  de	  Rodolfo	  Walsh	   a	   la	   que	   considera	  que	  hay	  que	   rehabilitar	   ya	  que	   fue	  censurada	  durante	  años.	  Acepta	  la	  interpretación	  de	  Piglia	  sobre	  el	  género	  de	  literatura-­‐verdad	  que	  creó	  con	   su	   libro	   Operación	   Masacre	   (1957).	   También	   cuestiona	   la	   apropiación	   y	   utilización	   política	   que	  Montoneros	  hace	  de	  su	  Carta	  abierta	  a	  la	  Junta	  Militar	  (1977)	  para	  avalar	  y	  promover	  la	  muerte	  heroica	  del	   militante	   entregado	   a	   una	   causa	   política	   más	   importante	   que	   su	   propia	   vida.	   Así,	   analiza	   la	  interpretación	  que	  Walsh	  realiza	  del	  suicidio	  de	  su	  hija,	  Victoria	  Walsh,	  también	  militante,	  para	  dar	  cuenta	  de	   las	   paradojas	   de	   la	   organización	   guerrillera,	   que	   promueve	   el	   suicidio	   de	   militantes	   en	   caso	   de	  encontrarse	  en	  una	  situación	  peligrosa,	  como	  la	  hija	  de	  Walsh	  que	  prefiere	  suicidarse	  antes	  que	  sufrir	  la	  tortura	  en	  mano	  de	   los	  militares.	  Fogwill	  analiza	  el	   siguiente	   fragmento	  de	   la	  Carta:	   “no	  vivió	  para	  ella,	  vivió	   para	   los	   otros.	   Su	  muerte,	   sí,	   su	  muerte	   fue	   gloriosamente	   suya	   y	   en	   ese	   orgullo	  me	   afirmo	  y	   soy	  quien	   renace	   en	   ella”	   (2008:77).	   Primero,	   Fogwill	   considera	   que	   la	   muerte	   de	   su	   hija,	   le	   permitió	  comprender	  a	  Walsh	  la	  diferencia	  entre	  “una	  vida	  para	  otros”	  y	  “una	  muerte	  para	  sí”	  (77),	  ideales	  que	  la	  militancia	  guerrillera	  promovía.	  Luego,	  cuestiona	  esta	  misma	   instancia,	  subrayando	  su	  aspecto	  trágico	  y	  absurdo	  de	  esa	  muerte	  ya	  que	  considera	  que	  Walsh	  no	  alcanzó	  a	   reconocer	   “el	  grotesco	  de	  una	  carrera	  política	  condenada	  a	  terminar	  en	  un	  episodio	  policial-­‐militar,	  ante	  la	  perplejidad	  de	  un	  vecindario	  muerto	  de	  miedo,	  esa	  escena	  prevista	  en	  el	  modelo	  político	  de	  milicia	  de	  élite”	  (77).	  Pilar	  Calveiro	  (1998,	  2005),	  ex-­‐militante	  montonera,	   analiza	   algunos	   de	   los	   aspectos	   que	   Fogwill	   reprochaba	   a	   los	  militantes	   en	   los	  ochenta.	   Calveiro	   considera	   que	   la	   misma	   dinámica	   interna	   de	   Montoneros	   entre	   1976-­‐1980	   terminó	  asfixiando	  la	  organización	  y	  definió	  su	  derrota	  política	  y	  militar	  porque	  se	  consideraban	  indestructibles	  y	  concebían	  el	  triunfo	  como	  un	  destino	  histórico	  (1998:19).	  Con	  relación	  a	  los	  militantes	  de	  base,	  reconoce	  que	  la	  dirección	  de	  Montoneros	  los	  dejó	  sin	  recursos	  y	  no	  los	  protegió,	  por	  lo	  que	  al	  no	  poder	  escaparse	  del	   país,	   terminaron	   en	   su	   mayoría	   en	   los	   campos	   de	   concentración	   (Longoni	   2007:165).	   Por	   último,	  considera	  que	  la	  visión	  heroica	  de	  los	  años	  setenta	  es	  contraproducente	  porque	  cierra	  la	  discusión	  sobre	  lo	  ocurrido	  (Pikielny:2012).	  44	  Aún	  así,	  Longoni	  señala	  que	  en	  el	  caso	  particular	  de	  estos	  relatos,	  el	  hecho	  de	  sobrevivir	  se	  configura	  como	  una	  trampa	  sin	  salida	  porque	  el	  sobreviviente	  se	  vuelve	  un	  traidor	  para	  todos:	   los	  prisioneros	  del	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  Por	   último,	   Fogwill	   retoma	   su	   primer	   argumento	   sobre	   la	   calidad	   de	   escritura	   de	  Bonasso,	  pero	  ahora	  lo	  utiliza	  en	  su	  contra,	  ya	  que	  considera	  que	  esta	  habilidad	  se	  pone	  al	   servicio	   de	   la	  mentira:	   “Al	   pasar	   de	   su	   oficio	   de	   revolucionario	   profesional	   a	   este	  nuevo	   oficio	   de	   escritor	   profesional,	   Bonasso	   ha	   ganado	   en	   calidad	   de	   su	   producto”	  (59).	  Luego	  continúa:	  “Es	  de	  esperar	  que	  en	  su	  obra	  venidera	  cuente	   las	  aventuras	  de	  alguien	  sometido	  a	  esa	  forma	  sutil	  de	  la	  represión	  que	  es	  el	  ocultamiento	  de	  la	  verdad	  y	  la	   adulteración	   de	   la	   verdad	   histórica”	   (59).	   Ana	   Longoni	   también	   menciona	   este	  aspecto	   ambiguo	   del	   libro	   de	   Bonasso	   que	   se	   ubica	   en	   un	   territorio	   impreciso	   entre	  testimonio	   y	   literatura	   (2007:60-­‐67).	   Además,	   menciona	   otras	   dos	   críticas	   al	   libro	  (Nofal:2001,	   Jozami:2006)	   que	   cuestionan	   lo	  mismo	  que	  Fogwill:	   la	   reivindicación	  de	  literatura-­‐verdad	  resulta	  ambigua	  o	  dudosa	  ya	  que,	  a	  diferencia	  de	  Walsh,	  no	  respeta	  la	  distinción	   tajante	   entre	   denuncia	   política	   y	   literatura	   de	   ficción.	   Así,	   puede	   pensarse	  que	   la	   lectura	   de	   Fogwill	   resulta	   una	   pionera	   de	   lo	   que	   veinte	   años	   después	   será	  aceptado	   sin	   polémica,	   indicando	   que	   las	   condiciones	   de	   lectura	   y	   el	   horizonte	   de	  expectativas	  de	  los	  lectores	  se	  modificó	  de	  manera	  tal	  que	  se	  pueden	  realizar	  críticas	  a	  la	  elaboración	  ficcional	  de	  ese	  período	  de	   la	  historia	  argentina45.	  Por	  su	  parte,	  Valeria	  Manzano	   (2007)	   explica	   que	   con	   esos	   procedimientos	   narrativos	   –apelar	   a	   su	  experiencia	   personal	   como	   garantía	   de	   verdad	   del	   pasado	   evocado	   y	   confundir	  deliberadamente	   la	   figura	   del	   narrador	   con	   el	   autor	   empírico,	   borrando	   la	   frontera	  entre	   ficción	   y	   realidad–	   Bonasso	   contribuye	   a	   reconstruir	   la	   cultura	   peronista	   de	  izquierda	   luego	   de	   la	   dictadura.	   Para	   la	   autora,	   lo	  más	   interesante	   de	  Recuerdo	   de	   la	  
muerte	  es	  la	  estructura	  de	  dos	  voces	  que	  el	  libro	  proporciona.	  Si	  la	  perspectiva	  central	  es	  dada	  por	  Jaime	  Dri,	  Bonasso	  compite	  con	  esta	  voz	  para	  organizar	  el	   texto	  desde	  su	  propia	  perspectiva.	  Considera	  que	  Bonasso	  es	  un	  mensajero	  y	  un	  organizador	  cultural	  del	   legado	   del	   peronismo	   de	   izquierda	   amenazado	   (186).	   Su	   análisis	   se	   opone	   al	   de	  Fogwill	  ya	  que	  rescata	  la	  elaboración	  que	  Bonasso	  realiza	  de	  Montoneros	  al	  situarla	  en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  campo	  de	  concertación,	  los	  represores	  y	  los	  compañeros	  en	  libertad.	  Esta	  instancia	  no	  forma	  parte	  de	  los	  argumentos	  de	  Fogwill	  porque	  el	  hecho	  de	  que	  cuestione	   las	  otras	   instancias	  resulta	   lo	  suficientemente	  polémico	  y	  provocador	  en	  el	  contexto	  de	  la	  transición	  democrática	  pero	  se	  deja	  sobreentender.	  	  45	  Jung	  Ha	  Kang	  y	  Eduardo	  Rinesi	  en	  su	  artículo	  “Novela,	  testimonio	  y	  memoria.	  A	  propósito	  de	  Recuerdo	  
de	  la	  muerte	  de	  Miguel	  Bonasso”,	  consideran	  que	  lo	  valioso	  del	  libro	  es	  justamente	  el	  carácter	  inverosímil	  de	   la	   historia	   narrada	   que	   debe	   verosimilizarse	   a	   través	   de	   estrategias	   de	  montaje	   de	   otros	   discursos	  como	   los	   que	   Bonasso	   utiliza	   (2010:120).	   Para	   los	   autores,	   Bonasso	   quiere	   transmitir	   lo	   indecible	   y	  indescifrable	  de	  la	  experiencia	  de	  Dri.	  Aún	  así,	  la	  crítica	  de	  Fogwill	  tiene	  una	  dimensión	  política	  sobre	  los	  valores	  de	  la	  militancia	  que	  en	  el	  análisis	  de	  Kang	  y	  Rinesi	  no	  se	  encuentra	  presente.	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el	  contexto	  histórico	  social	  de	  los	  setenta.	  	  	  La	   respuesta	   de	  Miguel	   Bonasso	   es	   una	   carta	   al	   director	   de	  El	   porteño,	   publicada	   en	  noviembre	  de	  1984	  y	  titulada	  “Bonasso	  vs.	  Fogwill”	  que	  ocupa	  casi	  toda	  la	  página	  y	  se	  dispone	   en	   tres	   columnas,	   siguiendo	   la	   diagramación	   de	   la	   revista.	   En	   la	   misma	  presenta	  y	  desarrolla	  seis	  argumentos	  en	  contra	  de	   la	   interpretación	  que	  Fogwill	  hizo	  de	   su	   libro	  y	  de	   su	  persona.	  El	  primer	  agravio	   se	   encuentra	   en	  el	   título	  de	   la	   sección	  donde	   Fogwill	   analiza	   su	   libro,	   titulado	   “Recuerdos	   de	   un	   vivo”.	   Primero	   dice	   que	  Fogwill	   preferiría	   que	   él	   estuviera	   muerto,	   como	   los	   miembros	   de	   la	   Junta	   Militar.	  Luego,	   recoge	  el	   segundo	  significado	  de	   la	  palabra	   “vivo”,	  que	  es	   lo	  que	  Fogwill	  quiso	  subrayar	  para	  indicar	  su	  naturaleza	  astuta,	  pícara	  y	  oportunista.	  Así,	  Bonasso	  hace	  tres	  preguntas	  retóricas	  para	  cuestionar	  la	  viveza	  que	  Fogwill	  le	  atribuye	  y	  se	  configura	  a	  sí	  mismo	  como	  una	  víctima	  y	  un	  mártir	  de	   la	   causa	  revolucionaria:	  haberse	   jugado	  diez	  años	  de	  su	  vida	  en	  Montoneros,	  vivir	  en	  un	  exilio	  forzado	  (desde	  1977	  vivía	  en	  México)	  y	   haber	   escrito	   el	   libro	   que	   lo	   vuelve	   a	   exponer	   a	   la	  mirada	   pública	   y	   al	   peligro	   que	  conlleva.	  	  	  El	   segundo	   tema	   que	   su	   carta	   desarrolla	   es	   la	   calificación	   que	   Fogwill	   hace	   sobre	   su	  profesión.	   Fogwill	   había	   dicho	   que	   Bonasso	   había	   dejado	   de	   ser	   un	   “revolucionario	  profesional”	  para	  ser	  un	  “escritor	  profesional”.	  Bonasso	  replica	  que	  su	  única	  profesión	  es	  la	  de	  ser	  periodista	  desde	  los	  dieciocho	  años	  (Bonasso	  1984:	  4)	  y	  considera	  que	  no	  ha	   dejado	   de	   ser	   revolucionario,	   como	   lo	   prueba	   su	   libro	   Recuerdo	   de	   la	   muerte.	   El	  tercer	   punto	   que	   Bonasso	   discute	   es	   el	   calificativo	   que	   Fogwill	   usa	   para	   designar	   a	  Montoneros.	   Para	   Fogwill	   es	   una	   “banda”;	   es	   decir	   una	   agrupación	   que	   se	   reúne	   con	  fines	   ilícitos	  o	  criminales.	  Bonasso	  considera	  que	  con	  el	  uso	  de	  esa	  palabra	  Fogwill	  se	  contradice	   a	   sí	   mismo	   porque	   implementa	   lo	   mismo	   que	   crítica	   en	   su	   artículo	   “La	  herencia	  semántica	  del	  proceso”	  (publicado	  en	  El	  porteño	  unos	  meses	  antes,	  en	  mayo	  de	  1984)	   y	   así	   lo	   ubica	   junto	   a	   los	   represores	   de	   Estado	   que	   con	   la	   implementación	   de	  términos	   lingüísticos	   específicos	   durante	   la	   dictadura	   lograron	   modificar	   la	   cultura	  nacional.	  	  	  El	  cuarto	  tema	  que	  cuestiona	  es	  el	  estatuto	  de	  “mentiroso”	  que	  Fogwill	  le	  atribuye	  por	  haber	   escamoteado	   datos	   e	   información	   en	   su	   libro.	   El	   quinto	   aspecto	   de	   la	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interpretación	   de	   Fogwill	   que	   le	   molesta	   es	   la	   apropiación	   que	   hace	   de	   la	   figura	   de	  Rodolfo	  Walsh	  para	  compararlo	  con	  la	  de	  él.	  Bonasso	  considera	  que	  Fogwill	  no	  valora	  la	  militancia	  montonera	  de	  Walsh	  y	  presenta	  una	  imagen	  de	  combatiente	  heroico	  muerto	  en	  acción.	  Fogwill	  había	  calificado	  a	  Walsh	  de	  “malogrado”.	  Bonasso	  considera	  que	  es	  un	   termino	   inadecuado:	   “’el	   malogrado	  Walsh’	   como	   si	   se	   tratara	   de	   un	   cantante	   de	  tangos	  muerto	  en	  un	  accidente	  y	  no	  un	  heroico	  militante	  popular	  que	  cayó	  asesinado	  en	  una	   emboscada	   del	   Grupo	   de	   Tareas	   33/2	   de	   la	   Escuela	   de	  Mecánica	   de	   la	   Armada”	  (1984:4).	  El	  último	  punto	  de	  la	  carta	  se	  relaciona	  con	  la	  acusación	  de	  Fogwill	  sobre	  la	  adulteración	  de	  la	  verdad	  histórica	  que	  hace	  en	  su	  libro.	  Es	  el	  tema	  más	  largo	  de	  la	  carta	  y	  exaspera	  a	  Bonasso	  porque	  cuestiona	  el	  estatuto	  de	  veracidad	  no	  sólo	  de	  su	  libro,	  sino	  de	  muchos	  otros	  aspectos	  de	  la	  militancia.	  Bonasso	  considera	  que	  Fogwill	  es	  un	  “crítico	  inconsecuente”	  porque	  no	  logra	  darse	  cuenta	  del	  alcance	  de	  sus	  críticas.	  Así,	  se	  lanza	  a	  una	   serie	   de	   preguntas	   retóricas46	   que	   muestra	   el	   grado	   de	   ofensa	   por	   el	   poco	  reconocimiento	   que	   Fogwill	   hace	   de	   la	   causa	  militante.	   Acusa	   entonces	   a	   Fogwill	   de	  hacer	  una	  lectura	  “superficial,	  mezquina	  y	  cargada	  de	  mala	  fe”	  (4)	  que	  lo	  lleva	  a	  pedir	  definiciones	  y	  aclaraciones	  en	  su	  libro.	  Luego,	  explica	  que	  el	  propósito	  de	  su	  libro	  no	  era	  glorificar	  u	  ocultar	  las	  fallas	  de	  los	  personajes,	  sino	  más	  bien	  “restituir	  el	  fenómeno	  del	  terrorismo	   de	   Estado”(4).	   Bonasso	   estima	   que	   Fogwill	   ataca	   a	   Jaime	   Dri	   porque	   no	  comprendió	   el	   objetivo	   final	   de	   su	   libro.	   Además,	   lo	   considera	   un	   “frívolo”	   por	   la	  manera	   en	   que	   juzga	   la	   vida	   del	   sobreviviente.	   Luego,	   construye	   una	   figura	   de	   Dri	  víctima	   de	   las	   circunstancias	   que	   le	   tocó	   vivir:	   “Dri	   que	  militó	   toda	   su	   vida,	   sufrió	   la	  cárcel,	  persecución,	  el	   secuestro	  de	  sus	  hijos	  de	  4	  y	  6	  años	  y	  su	  propio	  secuestro“(4).	  Además,	  agrega	  que	  Fogwill	  mismo	  comete	  errores	  de	  lectura	  al	  introducir	  información	  que	   no	   está	   presente	   en	   el	   libro,	   como	   por	   ejemplo,	   el	   hecho	   de	   que	   Montoneros	  también	  ajustició	  el	  comportamiento	  de	  Dri	  y	  lo	  bajó	  de	  nivel	  dentro	  de	  la	  organización	  luego	  de	  haberse	  escapado	  de	  la	  ESMA.	  Por	  último,	  termina	  su	  carta	  con	  una	  ironía.	  Dice	  que	  le	  gusta	  la	  idea	  de	  seguir	  escribiendo	  libros	  en	  el	  futuro,	  tal	  como	  Fogwill	  propone	  pero	  que	  prefiere	  cambiar	  de	  tema.	  Lo	  va	  a	  titular	  “Memorias	  de	  un	  chanta”	  y	  va	  a	  tratar	  sobre	   un	   hombre	   que	  nunca	   hizo	   nada	  pero	   que	   se	   coloca	   por	   encima	  de	   todos	   para	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46	   Las	   preguntas	   son:	   “¿Cuál	   es	   la	   verdad	   histórica,	   Señor	   Fogwill?	   ¿La	   de	   mi	   generación	   que	   buscó	  apasionadamente	  –con	  terribles	  errores,	  es	  cierto–	  a	  lo	  largo	  de	  una	  década?	  ¿La	  que	  traté	  de	  rastrear	  en	  el	  testimonio	  vivo	  de	  Jaime	  Dri	  y	  otros	  sobrevivientes	  durante	  tres	  arduos	  años?	  ¿La	  de	  quienes	  fueron	  cómplices	  de	   la	  masacre?	   ¿La	  de	  quienes	  no	  se	  equivocaron	  porque	  se	  quedaron	  en	  su	  casa?	   ¿O	   la	  que	  usted	  tiene	  en	  el	  bolsillo	  y	  no	  se	  anima	  a	  enunciar	  por	  temor	  a	  que	  se	  la	  roben?	  (4).	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juzgarlos,	  como	  Fogwill.	  	  La	  polémica	  termina	  con	  una	  respuesta	  de	  Fogwill	  publicada	  en	  diciembre	  de	  1984	  en	  la	  sección	  de	  cartas	  de	  El	  porteño.	  Su	  carta	  es	  más	  corta	  que	  la	  de	  Bonasso	  ya	  que	  ocupa	  una	  columna	  y	  media	  de	   la	  página.	  Fogwill	  parece	  sorprendido	  por	   la	  mala	   recepción	  que	  Bonasso	  hizo	  de	  la	  crítica	  de	  su	  libro	  y	  duda	  de	  que	  la	  carta	  haya	  sido	  escrita	  por	  Bonasso	  (“¿Quién	  la	  escribió?	  (…)	  ¿Sería	  Bonasso?”.	  Fogwill	  1984:4).	  Además,	  Bonasso	  decía	   al	   inicio	   de	   su	   carta	   que	   no	   sabía	   quién	   era	   Fogwill	   (“un	   Señor	   Fogwill	   cuyos	  antecedentes	  periodísticos	  y	  políticos	  desconozco”.	  Bonasso	  1984:4).	  Fogwill	  responde	  a	  esto	  diciendo	  que	  se	  enorgullece	  de	  no	  poseer	  ninguno	  de	  los	  dos,	  desacreditando	  el	  sistema	  de	   validación	  de	  Bonasso,	   que	   se	   basaría	   en	   esos	  dos	  parámetros	  para	   saber	  con	   quién	   está	   discutiendo.	   Además,	   le	   resulta	   raro	   que	   Bonasso	   se	   autoproclame	  “periodista”	  y	  “revolucionario”	  y	  que	  al	  mismo	  tiempo	  se	  ofenda	  de	  que	  lo	  califiquen	  de	  “revolucionario	   profesional”	   (“Si	   uno	   es	   periodista	   de	   profesión,	   revolucionario	   de	  vocación	   y	   pone	   su	   profesión	   al	   servicio	   de	   un	   grupo	  que	   considera	   revolucionario	   y	  cobra	   puntualmente	   por	   los	   servicios	   que	   cobra	   a	   la	   organización:	   ¿No	   es	   un	  “revolucionario	   profesional”?	   1984:	   4).	   Fogwill	   no	   sólo	   es	   irónico	   al	   dudar	   sobre	   la	  autoría	   de	   la	   carta	   de	   Bonasso	   o	   al	   jugar	   con	   el	   significado	   de	   las	   palabras,	   sino	   que	  además	   implementa	   una	   defensa	   retórica	   basada	   en	   los	   ejes	   metonímicos	  escritor/revolución.	   De	   esta	  manera	   establece	   relaciones	   semánticas	   por	   contigüidad	  entre	   los	   términos	  que	  presenta,	   transformando	  su	   significado.	  Así,	   Fogwill	   considera	  que	  Bonasso	  es	  un	  “escritor	  profesional”	  porque	  cobra	  por	  escribir	  textos	  de	  ficción	  y	  porque	  se	  obsesiona	  con	  las	  palabras	  que	  Fogwill	  utilizó	  en	  su	  primer	  texto.	  A	  Bonasso	  le	  había	  molestado	  que	  Fogwill	  designara	  a	  Walsh	  como	  “malogrado”	  y	  que	  designara	  a	  Montoneros	   como	  una	   “banda”.	   Fogwill	   procede	   a	  una	   aclaración	  de	   los	  usos	  de	   esas	  palabras,	  desplazando	  el	  sentido	  original.	  En	  el	  caso	  de	  “banda”,	  Fogwill	  dice	  que	  sirve	  para	   designar	   a	   los	   militantes	   que	   no	   estaban	   en	   los	   cuadros	   de	   dirección	   y	   que	  sufrieron	   la	   persecución	   luego	   de	   que	   la	   cúpula	   pasó	   a	   la	   clandestinidad47.	   Luego,	  Fogwill	  considera	  que	  Bonasso	  parece	  “una	  vieja	  profesora	  de	  gramática”	  (4)	  al	  evaluar	  la	   palabra	   “verosimilización”,	   que	   Fogwill	   había	   utilizado	   para	   evaluar	   las	   estrategias	  narrativas	   implementadas	   en	   su	   libro.	   Fogwill	   procede	   a	   explicar	   de	   donde	   tomó	   el	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  “Trataba	  de	  diferenciar	  al	  grupito	  de	  las	  decenas	  de	  millares	  de	  chicas	  y	  muchachos	  que	  gritaba	  “MON-­‐TO-­‐NE-­‐ROS”	  y	  de	  millares	  de	  argentinos	  que	  quedaron	  pegados	  en	  facultades,	  oficinas,	  fabricas	  y	  villas	  la	  noche	  que	  sin	  preaviso	  la	  cúpula	  decidió	  pasar	  a	  la	  clandestinidad	  y	  asumir	  una	  guerra	  improbable”	  (4).	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concepto,	  posicionándose	  como	  alguien	  con	  mayor	  capital	  cultural	  que	  Bonasso	  al	  que	  acusa	   de	   no	   conocer	   el	   término	   por	   haber	   estado	   leyendo	   ocupándose	   de	   la	   política	  nacional48.	  	  	  El	   último	   argumento	   que	   Fogwill	   responde	   a	   favor	   de	   la	   propuesta	   de	   Bonasso	   de	  escribir	  una	  novela	  que	  se	  titule	  “Memorias	  de	  un	  chanta”	  .	  El	  libro	  debe	  basarse	  en	  la	  propia	   experiencia	   de	   Bonasso,	   porque	   así	   va	   a	   lograr	   asumirse	   como	   un	   escritor	  profesional.	  Fogwill	  considera	  que	  se	  encuentra	  mejor	  preparado	  para	  este	  trabajo	  que	  para	   el	   de	   la	   política.	   La	   evaluación	   de	   Fogwill	   se	   sustenta	   en	   “los	   resultados	   de	   la	  práctica	   de	   montoneros”	   (4).	   Por	   último,	   Fogwill	   finaliza	   su	   artículo	   con	   propósitos	  provocadores.	  Dice	  que	  va	  a	  dejar	  de	  llamar	  “banda”	  a	  los	  Montoneros	  no	  por	  respeto	  a	  los	  muchos	  dirigentes	   sobrevivientes	  de	   la	  organización,	   sino	  por	   respeto	  a	   los	  pocos	  sobrevivientes	  militantes	  de	  base	  que	  continúan	  reivindicando	  a	  la	  organización	  y	  a	  los	  jóvenes	  que	  se	  ilusionan	  con	  el	  tipo	  de	  militancia	  que	  Montoneros	  propone49.	  	  	  La	  última	  polémica	  del	  período	  es	  con	  Germán	  García50	  (1944-­‐),	  uno	  de	  los	  fundadores	  de	  la	  revista	  Literal51	  junto	  a	  Osvaldo	  Lamborghini	  y	  Luis	  Gusmán.	  El	  aporte	  principal	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	   “Naturalmente	   el	   autor	   de	   la	   carta	   no	   ha	   leído	   esos	   libros:	   por	   entonces	   estaría	   leyendo	   sesudos	  sermones	   de	   curas	   del	   tercer	   mundo,	   o	   arengas	   heroicas	   del	   Comandante	   Pepe,	   o	   tal	   vez	   como	   buen	  periodista,	   estaría	  ocupado	  en	  verosimilizar	   sin	   saber	  que	   lo	  hacía,	   o	   como	  buen	  montonero,	  daría	  más	  crédito	   a	   la	   lectura	   de	   sus	   sentimientos	   que	   a	   la	   lectura	   de	   los	   libros	   que	   tratan	   de	   explicar	   los	  sentimientos”	  (4).	  49	  Bonasso	  publica	  un	  último	  artículo	  en	  julio	  de	  1985	  en	  la	  revista,	  denunciando	  la	  implicancia	  del	  militar	  Leopoldo	  Galtieri	  en	  la	  desaparición	  de	  personas	  durante	  la	  dictadura.	  Galtieri	  fue	  Presidente	  durante	  el	  gobierno	  de	   facto	   entre	  1981	  y	  1982	  y,	   como	  se	  ha	  mencionado,	   recurrió	   a	   la	  Guerra	  de	  Malvinas	  para	  restablecer	  la	  firmeza	  del	  régimen.	  El	  texto	  de	  Bonasso	  se	  publica	  en	  medio	  de	  las	  audiencias	  públicas	  de	  los	   Juicios	   a	   las	   Juntas	   Militares,	   realizadas	   entre	   el	   22	   de	   abril	   y	   el	   14	   de	   agosto	   de	   1985,	   donde	  declararon	   833	   personas.	   En	   el	   mismo,	   titulado	   “Nuevas	   Pruebas	   contra	   Galtieri”,	   Bonasso	   dice	   que	  
Recuerdo	  de	  una	  muerte	  –publicado	  en	  mayo	  de	  1984	  y	  con	  tres	  reediciones	  hasta	  la	  fecha–	  expone	  datos	  que	  sirven	  como	  pruebas	  de	  la	  participación	  de	  Galtieri	  en	  la	  represión	  clandestina	  y	  en	  la	  exportación	  del	  terrorismo	  a	  México	  (Bonasso	  1985:21).	  Agrega	  que	  la	  justicia	  argentina	  sigue	  sin	  investigar	  lo	  sucedido.	  Luego	  explica	  que	  un	  periodista	  al	  que	  mantiene	  en	  el	  anonimato	  en	  el	  artículo,	  realizó	  una	  investigación	  que	  corrobora	  lo	  que	  la	  novela	  de	  Bonasso	  expone.	  Por	  último,	  el	  artículo	  enumera	  la	  nueva	  información	  que	   prueba	   la	   culpabilidad	   de	   Galtieri.	   Aun	   así,	   en	   la	   sentencias	   de	   diciembre	   de	   1985	   Galtieri	   no	   fue	  condenado	  por	  no	  haberse	  podido	  demostrar	  los	  delitos	  que	  se	  le	  imputaban.	  50	  En	  1974	  forma	  parte	  del	  grupo	  de	  Oscar	  Masotta	  que	  funda	  la	  Escuela	  Freudiana	  de	  Buenos	  Aires	  y	  en	  1979	  se	  instala	  en	  Barcelona,	  donde	  continúa	  el	  trabajo	  de	  Masotta,	  que	  vivía	  ahí	  y	  que	  muere	  ese	  mismo	  año.	  En	  1985,	  año	  de	  la	  polémica,	  García	  regresa	  a	  la	  Argentina	  donde	  funda	  la	  Biblioteca	  Internacional	  de	  Psicoanálisis	  (BIP)	  y	  la	  revista	  Decartes.	  Como	  escritor	  es	  conocido	  por	  sus	  novelas	  Nanina	  (1968),	  Cancha	  
Rayada	  (1970)	  y	  La	  vía	  regia	  (1975).	  	  51	  Revista	  de	  crítica	  literaria,	  crítica	  de	  la	  cultura	  y	  psicoanálisis	  que	  conoce	  cinco	  números	  entre	  1973	  y	  1977.	  Se	  definió	  como	  una	  revista	  de	  vanguardia.	  En	  el	  2011,	   la	  Biblioteca	  Nacional	   realizó	  una	  edición	  facsimilar	   de	   la	   revista	   bajo	   la	   curaduría	   de	   Juan	   José	  Mendoza.	   En	   dos	   ocasiones	   Fogwill	  menciona	   la	  importancia	   de	   la	   revista	   en	   la	   formación	   cultural	   de	   los	   años	   setenta	   por	   el	   programa	   estético	   que	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esta	  polémica	   es	   cuestionar	   la	   nueva	   configuración	  del	   campo	  psicoanalítico	  nacional	  durante	   la	   transición	   democrática	   con	   la	   llegada	   del	   psicoanálisis	   lacaniano.	   Además,	  objeta	  el	  lugar	  de	  poder	  que	  ocupa	  García	  en	  esta	  importación	  teórica,	  como	  propulsor	  de	  una	  nueva	  corriente	  dentro	  del	  movimiento.	  Como	  no	  se	  pudo	  acceder	  a	   los	  textos	  originales,	  no	  se	  analiza	   la	  polémica	  pero	  se	   la	  reconstruye	  a	  partir	  de	   la	   información	  que	  aparece	  en	  la	  introducción	  de	  la	  entrevista	  de	  Sergio	  Bizzio	  (1985)	  que	  se	  analiza	  en	   la	   próxima	   sección	   y	   el	   obituario	   de	   Germán	   García	   (2010),	   donde	   recuerda	   su	  relación	  con	  Fogwill.	  	  	  En	  el	  obituario	  del	  2010,	  García	  explica	  que	  se	  conocieron	  a	  fines	  de	  los	  años	  setenta.	  La	  primera	  imagen	  que	  da	  de	  Fogwill	  es	  la	  del	  adelantado	  a	  su	  época:	  “Fogwill	  exhibía	  un	  perfil	   de	   ganador,	   deportista,	   hombre	   de	   recursos	   en	   un	   ambiente	   donde	   todavía	   se	  cultivaba	   Pavese,	   los	   tangos	  melancólicos	   y	   otras	   intoxicaciones”	   (García:	   2010).	   Así,	  García	   delinea	   una	   figura	   de	   autor	   que	   puede	   ser	   percibida	   en	   el	   campo	   como	  provocadora	   por	   su	   arrogancia	   y	   pretensión	   de	   superioridad.	   Después	   explica	   que	  durante	  la	  dictadura	  Fogwill	  fue	  solidario	  porque	  le	  cedió	  un	  espacio	  en	  su	  empresa	  de	  estudios	   de	  mercados,	   para	   dictar	   clases	   a	   grupos	   de	   estudio	   privados.	   Además,	   dice	  que	   le	  dio	  a	  Fogwill	  algunas	  clases	  sobre	   teoría	  psicoanalítica,	  especialmente	  sobre	   la	  interpretación	   de	   los	   sueños52.	   Luego	   señala	   que	   se	   produce	   un	   cambio	   y	   que	   entre	  ambos	   empiezan	   a	   comunicarse	   en	   el	   tono	   de	   la	   ironía	   y	   la	   provocación.	   Por	   último,	  recuerda	  la	  polémica.	  Fogwill	  escribió	  un	  	  texto	  con	  el	  pseudónimo	  de	  Mauricio	  Minzer	  donde	   lo	  acusa	  de	  difundir	   la	  obra	  del	  psicoanalista	   Jacques	  Lacan	  en	  el	  país53	   (“años	  después	  leí	  su	  primera	  provocación	  por	  escrito:	  con	  seudónimo	  decía	  que	  nosotros,	  los	  incautos,	   al	   difundir	   a	   Lacan	   facilitábamos	   la	   venta	   del	   Mirage	   (espejismos)	   y	   otras	  cosas	  por	  el	  estilo”	  García:2010).	  García	  responde	  a	  la	  provocación	  con	  un	  texto	  titulado	  “El	   viejo	   vizcacha	   o	   el	   ser	   boludo”	   (García:2010).	   Por	   su	   parte,	   la	   introducción	   de	   la	  entrevista	  Bizzio	  se	  limita	  a	  reproducir	  dos	  fragmentos	  de	  los	  comentarios	  que	  Germán	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  promovía.	   La	   primera	   vez	   lo	   hace	   en	   el	   artículo	   “Ese	   gustito	   a	  muerto”,	   publicado	   en	  Primera	  Plana	   en	  mayo	  de	  1984	  y	  reproducido	  en	  Los	  libros	  de	  la	  guerra	  (2008:132).	  La	  segunda	  vez	  lo	  hace	  en	  la	  entrevista	  de	  Daniel	  Freidemberg	  (1993).	  52	  En	  el	   libro	  Fogwill,	  una	  memoria	  coral,	  Germán	  García	  evoca	  estos	  hechos	  con	  más	  detalles	  que	  en	  el	  artículo	  del	  2010	  (2014:11,	  22,	  27-­‐28,	  37).	  Aun	  así,	  no	  menciona	  la	  polémica	  que	  mantuvo	  con	  Fogwill.	  	  53	  El	  contexto	  en	  que	  se	  produce	  la	  polémica	  es	  probablemente	  durante	  la	  participación	  de	  Jacques-­‐Alain	  Miller,	   yerno	   y	   difusor	   de	   la	   obra	   de	   Lacan	   en	   el	   Tercer	   Encuentro	   Internacional	   del	   Campo	   Freudiano	  realizado	  en	  Buenos	  Aires	  en	   julio	  de	  1984,	  que	  convocó	  alrededor	  de	  1200	  psicoanalistas	  en	  el	  Centro	  Cultural	   San	   Martín.	   La	   terapeuta	   Liz	   Spett	   presenta	   un	   dossier,	   que	   incluye	   una	   entrevista	   a	   Germán	  García	  y	  a	  Tomás	  Abraham	  para	  la	  revista	  El	  porteño	  N°	  33	  en	  Septiembre	  de	  1984.	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García	   hizo	   en	   ese	   artículo	   sobre	   Fogwill.	   El	   primer	   comentario	   es	   “Fogwill	   es	   una	  víctima	  de	   la	   interpretación	  kleininana”	   (Fogwill	  2008:269).	  García	   también	   lo	  cuenta	  en	  su	  obituario.	  La	  frase	  reenvía	  a	  la	  psicoanalista	  de	  niños	  Melanie	  Klein	  (1882-­‐1960).	  La	   expresión	   con	   la	   que	   Germán	   García	   califica	   a	   Fogwill	   se	   refiere	   al	   tipo	   de	  interpretación	  violenta	  e	  intrusiva	  que	  esta	  realizaba.	  Así,	  explica	  que	  Fogwill	  utiliza	  el	  mismo	  tipo	  de	  violencia	  a	  la	  hora	  de	  interpretar.	  El	  segundo	  comentario	  es	  la	  respuesta	  que	   García	   le	   da	   a	   Fogwill	   en	   el	   artículo	   que	   escribió.	   Para	   García,	   Fogwill	   “no	   es	   el	  Quijote,	  ni	  el	  Martín	  Fierro,	  sino	  la	  reencarnación	  del	  Viejo	  Vizcacha”	  (2008:	  270).	  Este	  personaje	  del	  Martín	  Fierro	  (1872)	  encarna	  los	  valores	  de	  la	  picardía	  y	  la	  astucia,	  entre	  otros,	  como	  variantes	  de	  la	  maldad,	  todos	  calificativos	  que	  García	  le	  atribuye	  a	  Fogwill.	  En	   la	   entrevista	   de	   Bizzio	   no	   se	   reproduce	   ningún	   arrepentimiento	   por	   parte	   de	  Fogwill54,	   terminado	   la	   introducción	  de	  un	  modo	  bastante	  abrupto,	  sugiriendo	  que	  no	  es	  la	  última	  polémica	  que	  Fogwill	  mantendrá,	  como	  lo	  demuestran	  las	  polémicas	  que	  se	  analizan	  en	  el	  capítulo	  dedicado	  al	  período	  2000-­‐2010.	  	  
Crítico	  literario:	  contra	  Ricardo	  Piglia	  y	  jorge	  Asís	  	  	  Los	   artículos	   de	   Fogwill	   dedicados	   a	   la	   crítica	   literaria	   cuestionan	   los	   modelos	  canónicos	  imperantes	  a	  inicios	  de	  los	  ochenta	  y	  promueven	  autores	  no	  reconocidos	  por	  ese	   canon.	   Algunos	   de	   los	   escritores	   y	   poetas	   que	   para	   Fogwill	   fundaban	   una	   “nueva	  estética”	  son:	  Alberto	  Laiseca	   (1941)	  y	  César	  Aira	   (1949),	   los	  poetas	  Leónidas	   (1927-­‐2009)	   y	   Osvaldo	   Lamborghini	   (1940-­‐1985),	   Héctor	   Viel	   Temperley	   (1933-­‐1987)	   y	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  54	  En	  1997,	  Fogwill	  lo	  menciona	  en	  la	  entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	  (González	  1997:12)	  y	  dice	  que	  García	  se	  creyó	  el	  papel	   inquisidor	  que	  había	  representado.	  En	  su	  obituario	  (2010)	  García	  recuerda	   lo	  sucedido	  y	  cuenta	  cómo	  se	  conocieron	  a	  fines	  de	  los	  setenta.	  Por	  su	  parte,	  Diego	  Erlan	  (2012)	  menciona	  una	  carta	  que	  Fogwill	  le	  escribió	  a	  García	  donde	  elogia	  la	  revista	  Literal	  y	  critica	  el	  psicoanálisis.	  Diego	  Erlan	  reproduce	  esa	  parte	  de	  la	  carta:	  “Lo	  más	  lúcido	  que	  leí	  sobre	  política	  en	  Argentina	  fuera	  de	  Terragno	  y	  alguna	  nota	  mía,	  está	  en	  Literal	  1.	  Literal	  es	  una	  cueva	  de	  pavos,	  ex	  novias,	  chupamedias,	  mal	  escritores.	  Un	  papelón.	  Lo	  mejor	  que	  publicó	  en	  literatura	  es	  lo	  de	  Lamborghini.	  De	  sicoanálisis	  no	  opino.	  La	  Escuela	  Freudiana	  es	  una	  entidad	  ridícula	  como	  la	  Asociación	  Argentina	  de	  Dirigentes	  de	  Empresa.	  Ni	  siquiera	  es	  el	  Instituto	  Di	  Tella	  del	  análisis,	  porque	  aquel	  tenía	  más	  elegancia.	  Prefiero	  a	  los	  lacanianos	  que	  a	  los	  kleinianos	  porque	  son	  más	  marginales.	  El	  psicoanálisis	  ha	  de	  ser	  cosa	  marginal	  pero	  es	  muy	  chiquito	  en	  relación	  a	  la	  filosofía	  y	  a	   la	   literatura	  por	  eso	  yo	  no	  soy	  sicoanalista	  ni	  analiticólogo.	  Ni	  simpatizante	  de	  Lacan	  ni	  amigo	  de	   la	  cana.	   Lástima	   que	   tanta	   gente	   ande	   desperdiciada	   en	   eso.	   Yo	  me	   analizo	   por	   razones	   sicoanalíticas,	   no	  porque	   no	   se	   me	   para	   ni	   porque	   no	   gano	   plata	   ni	   por	   insomnio	   ni	   por	   sicosomático.	   Tal	   vez	   por	  sicosíquico.	  La	  literatura,	  la	  filosofía,	  la	  guita,	  son	  las	  tres	  cosas	  más	  parecidas	  al	  poder	  real,	  y	  a	  veces	  se	  pueden	  trastocar	  en	  él.	  Yo	  me	  quedo	  en	  el	  goce	  del	  parecido	  y	  espero	  con	  esmero	  que	  la	  corriente	  sólo	  me	  desemboque.	  Sino	  mala	  leche”	  (Erlan:	  2012).	  Disponible	  en:	  	  http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/La-­‐larga-­‐risa-­‐de-­‐todos-­‐estos-­‐anos_0_757724230.html	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	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Alberto	  Girri	  (1919-­‐1991)55.	  Lo	  que	  estos	  autores	  comparten	  es	  “la	  explicitación	  de	   la	  circulación	  del	  poder,	  del	  deseo	  y	  del	  dinero	  en	  el	  proceso	  narrativo	  y	  el	  reemplazo	  de	  la	  ‘supersticiosa	  ética	  del	  lector’	  del	  modelo	  borgeano	  de	  público	  por	  una	  furiosa	  ética	  basada	  en	  los	  goces	  del	  poder	  y	  de	  la	  sumisión”	  (Fogwill	  2008:	  130).	  Fogwill	  no	  explica	  con	  más	  detalles	  el	  programa	  estético	  de	  estos	  autores,	  entre	  los	  que	  se	  incluye,	  pero	  la	  definición	  resulta	  lo	  suficientemente	  clara	  y	  coherente	  con	  el	  tipo	  de	  narrativa	  y	  poesía	  que	  producen.	  Además,	   este	  grupo	  de	  escritores	   se	   caracteriza	  principalmente	  por	   su	  oposición	   común	   al	   canon	   establecido	   en	   el	   campo	   literario	   del	   período.	   Fogwill	   los	  apoya	  por	  el	  tipo	  de	  posición	  marginal	  que	  ocupan	  en	  esa	  configuración.	  	  Fogwill	  es	  mucho	  más	  explícito	  a	  la	  hora	  de	  examinar	  y	  enjuiciar	  la	  obra	  de	  autores	  que	  no	   responden	   a	   su	   modelo	   estético.	   Así,	   sus	   principales	   críticas	   se	   dirigen	   contra	  Ricardo	   Piglia	   (1941)56,	   consagrado	   por	   la	   academia	   y	   contra	   Jorge	   Asís	   (1946)57,	  aclamado	  por	  el	  gran	  público,	  gracias	  a	  su	   trabajo	  como	  periodista	  en	  el	  diario	  Clarín	  durante	   la	   dictadura.	   A	   continuación,	   se	   analizan	   dos	   artículos	   donde	   Fogwill	   crítica	  
Flores	  robadas	  en	  los	  jardines	  de	  Quilmes	  de	  Jorge	  Asís	  y	  Respiración	  artificial	  de	  Ricardo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Los	  artículos	  sobre	  la	  obra	  de	  Alberto	  Laiseca	  son:	  “Las	  aventuras	  de	  la	  escuela	  de	  Viena”,	  publicado	  en	  
Vigencia	   en	   1982	   (Fogwill	   2008:103-­‐105)	   y	   “La	   otra	   literatura:	   los	   inéditos	   de	   Laiseca”,	   publicado	   en	  
Tiempo	   argentino	   en	   junio	   de	   1986	   (2008:133-­‐140).	   El	   artículo	   donde	   menciona	   a	   César	   Aira	   y	   los	  hermanos	  Lamborghini	  es	  “Política	  publica	  y	  literatura	  confidencial”,	  publicado	  en	  Primera	  plana	  en	  mayo	  de	  1984	  (129-­‐130).	  Los	  artículos	  dedicados	  a	  Viel	  Temperley	  son:	  “Cuando	  la	  poesía	  combina	  experiencia	  y	  memoria	  textual”	  (146-­‐149),	  publicado	  en	  Tiempo	  argentino	  en	  septiembre	  de	  1986	  y	  “La	  consagración	  del	  poeta	  menor”,	  publicado	  en	  Diario	  de	  Poesía	  N°19	  en	  1991	  (150-­‐152).	  El	  artículo	  sobre	  Alberto	  Girri	  es	  “Esa	   cosa	   que	   él	   hace	   con	   las	   palabras”,	   publicada	   en	  Tiempo	   argentino	   en	   agosto	   de	   1986	   (141-­‐145).	  Además,	  le	  dedica	  un	  artículo	  al	  libro	  de	  poemas	  Los	  conjurados	  (1985)	  de	  Borges,	  publicado	  en	  la	  revista	  
Creación	  en	  1986	  (153-­‐154).	  Por	  último,	  hizo	  una	  reseña	  sobre	  la	  importancia	  de	  la	  revista	  Literal	  (1973-­‐1977)	  y	   la	   revista	  Crisis	   (1973-­‐1976)	  para	  el	   campo	  cultural	  de	   los	  años	   setenta,	   titulada	   “Ese	  gustito	  a	  muerto”	  publicada	  en	  Primera	  plana	  en	  mayo	  de	  1984	  (131-­‐132).	  56	  Ricardo	  Piglia	  (1941)	  fue	  profesor	  en	  	  la	  Universidad	  de	  Buenos	  Aires,	  en	  Princeton	  y	  en	  Harvard.	  Como	  escritor	  de	  ficción,	  su	  libro	  de	  cuentos	  “Jaulario”	  o	  “La	  invasión”	  (1967)	  recibió	  una	  mención	  especial	  en	  el	  VII	  Concurso	  de	  Casa	  de	  las	  Américas.	  Respiración	  artificial	  (1980)	  es	  su	  primera	  novela	  por	  la	  que	  recibió	  el	   premio	  Boris	  Vian	   en	  1981.	   Su	   segunda	  novela,	  La	   ciudad	  ausente	   (1992),	   fue	   llevada	   a	   la	   opera	  por	  Gerardo	  Gandini	  en	  1995.	  	  57	   Jorge	   Asís	   (1946)	   ocupa	   un	   lugar	   controvertido	   en	   el	   campo	   literario	   y	   cultural	   por	   sus	   adhesiones	  estéticas	   y	   vinculaciones	   políticas.	  Milita	   en	   el	   Partido	   Comunista	   de	   1968	   a	   1973.	   En	   1974,	   obtiene	   la	  primera	  mención	  de	  Casa	  de	   las	  Américas	  por	   su	  novela	  Los	   reventados	   (1974).	  Luego,	  de	  1976	  a	  1982	  trabaja	  como	  periodista	  para	  el	  diario	  Clarín	  con	  el	  pseudónimo	  de	  Oberdán	  Rocamora	  y	  conoce	  un	  éxito	  masivo	  (Favoretto:	  2008).	  Su	  novela,	  Flores	  robadas	  en	   los	   jardines	  de	  Quilmes	   (1980),	   fue	  un	  best-­‐seller	  que	  vendió	  200.000	  ejemplares	  y	  fue	  llevada	  al	  cine	  en	  1985.	  En	  1984,	  vuelve	  al	  periodismo,	  especializado	  en	   la	  sección	  política	  en	   la	  revista	  Libre,	  dirigida	  por	   Jorge	  Fontevecchia	  (Molina,	  Daniel:1985).	  Además,	  publica	  Diario	  de	  la	  argentina,	  una	  ficción	  de	  tono	  autobiográfico	  sobre	  su	  experiencia	  como	  periodista	  en	  el	   diario	   Clarín,	   que	   le	   valió	   un	   boicot	   en	   la	   promoción	   de	   la	   novela	   en	   ese	   periódico	   y	   en	   La	   Nación.	  Durante	  los	  diez	  años	  de	  presidencia	  de	  Menem,	  obtiene	  cargos	  políticos	  importantes.	  De	  1989	  a	  1994,	  se	  desempeña	  como	  Embajador	  argentino	  ante	  la	  UNESCO	  y	  luego	  como	  Secretario	  de	  Cultura	  de	  la	  Nación.	  De	   1997	   a	   1999,	   es	   designado	   embajador	   en	   Portugal.	   Por	   último,	   en	   el	   2007,	   es	   candidato	   a	  vicepresidente	  de	  la	  Nación,	  acompañando	  a	  Jorge	  Sobisch.	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Piglia,	   dos	   novelas	   claves	   de	   1980.	   Ambas	   novelas	   elaboran	   diferentes	   aspectos	   lo	  ocurrido	   durante	   la	   última	   dictadura	   y	   se	   pueden	   publicar	   porque	   la	   censura	   del	  régimen	  comienza	  a	  disminuir	  a	  inicios	  de	  los	  ochenta.	  	  Las	   primeras	   críticas	   de	   Fogwill	   a	   la	   obra	   de	   Piglia	   y	   Asís	   se	   producen	   en	   el	   artículo	  “Jardín	   de	   letras	   robadas”,	   publicado	   en	   Vigencia	   en	   diciembre	   de	   1981	   (Fogwill	  2008:95-­‐102).	   Se	   inscriben	   en	   un	   cuestionamiento	   general	   y	   un	   balance	   del	   campo	  literario	   a	   fin	   de	   1983.	   El	   artículo	   se	   divide	   en	   seis	   secciones	   diferenciadas	   con	  subtítulos,	  donde	  cuestiona	  el	  funcionamiento	  y	  la	  promoción	  que	  el	  mercado	  literario	  establece	  a	   través	  de	  diferentes	  organismos	  y	  eventos,	  desde	   las	   reseñas	   literarias	  en	  los	  diarios	  de	  mayor	  tirada,	  el	  sistema	  de	  concursos	  literarios	  y	  la	  feria	  del	  libro,	  hasta	  el	  estrellato	  denigrante	  del	  escritor	  en	  los	  medios	  de	  prensa.	  Para	  Fogwill,	  la	  literatura	  que	   se	   está	   produciendo	   en	   el	   país	   “está	   marcada	   por	   un	   populismo	   calcado	   de	   la	  chabacanería	   porteña	   que	   se	   parece	   demasiado	   al	   apoliticismo	   oportunista	   de	   las	  figuras	   del	   arte	   de	  masas”	   (2008:101).	   Es	   decir,	   Fogwill	   considera	   que	   la	   producción	  literaria	   ya	   no	   obedece	   a	   posiciones	   políticas	   y	   estéticas,	   como	   en	   la	   década	   de	   los	  setenta,	  sino	  que	  obedece	  a	  intereses	  comerciales.	  Frente	  a	  esta	  literatura	  hay	  otra	  que	  se	  escribe	  en	  los	  márgenes,	  “fura	  de	  los	  géneros	  y	  los	  formatos	  apreciados	  por	  la	  prensa	  dominical	   y	   su	  público,	   fuera	  de	   los	   catálogos	  de	   la	   editoriales	  masivas	   y	   lejos	  de	   los	  proyectos	   de	   éxito	   y	   de	   los	   proyectos	   de	   redención”	   (102),	   como	   la	   producida	   por	  Fogwill	  y	  los	  escritores	  que	  promueve.	  	  	  Las	   críticas	   a	   las	   novelas	   de	   Piglia	   y	   de	   Asís	   se	   producen	   en	   la	   primera	   sección	   del	  artículo.	  De	   la	  novela	  de	  Piglia	  dice:	   “Desde	   las	  páginas	  de	  Vigencia	   se	  ha	  dictaminado	  que	  Respiración	  artificial	  es	  la	  peor	  novela	  de	  su	  generación,	  olvidando	  señalar	  que	  es	  la	  peor	  novela	  del	  mejor	  escritor	  de	  su	  generación”	  (95).	  Luego,	  señala	  que	  el	  título	  de	  la	  novela	  reproduce	  las	  iniciales	  del	  país	  (“República	  Argentina”)	  y	  esconde	  el	  anagrama	  de	  “Roberto	  Arlt”,	  “fantasma	  de	  cabecera	  del	  autor”	  (95).	  Esta	  última	  referencia	  alude	  a	  la	  teoría	  sobre	   la	  periodización	  de	   la	   literatura	  argentina	  que	  Piglia	  elabora	  en	   la	  novela:	  Borges	  cierra	  el	  siglo	  XIX	  y	  Arlt	  es	  el	  primer	  escritor	  moderno	  del	  siglo	  XX.	  Por	  último,	  considera	   que	   el	   título	   de	   la	   novela	   es	   “sabio”	   porque	   alude	   a	   “la	   imposibilidad	   de	  insuflar	  vida	  a	  los	  últimos	  lúcidos	  que	  asfixia	  la	  realidad	  argentina”	  (95).	  Fogwill	  no	  da	  explicaciones	   de	   por	   qué	   considera	   que	   es	   la	   peor	   novela	   pero,	   a	   diferencia	   de	   Asís,	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Piglia	   es	   considerado	   un	   buen	   escritor.	   Tampoco	   desarrolla	   las	   cualidades	   de	   lo	   que	  entiende	  por	  ser	  un	  “buen	  escritor”.	  Aún	  así,	  la	  crítica	  académica	  considera	  la	  novela	  una	  de	   las	   más	   representativas	   del	   período,	   como	   lo	   demuestran	   las	   críticas	   que	   recibió	  desde	  su	  publicación	  y	  cada	  vez	  que	  se	  evoca	  el	  período.	  Así,	  puede	  pensarse	  que	  lo	  que	  Fogwill	  cuestiona	  de	   la	  novela	  es	  su	  ordenamiento	  de	   la	   literatura	  y	  su	   interés	  por	   los	  autores	  consagrados	  por	  el	  campo	   literario	  ya	  que	  Fogwill	  está	   interesado	  en	  aquellos	  que	  todavía	  no	  lograron	  atención	  y	  reconocimiento	  en	  el	  mismo.	  De	  manera	  general,	  las	  críticas	  de	  Fogwill	  a	  Piglia	  mantienen	  a	  lo	  largo	  de	  los	  años	  un	  tono	  y	  una	  formulación	  ambiguos,	  donde	  señala	  la	  calidad	  de	  buen	  escritor	  de	  Piglia	  y	  lo	  contrasta	  al	  producto	  final	   al	   que	   considera	  mediocre58.	   Esta	   crítica	  da	   cuenta,	   entonces,	   de	   la	   rivalidad	  que	  Fogwill	  mantiene	  con	  Piglia,	  en	  la	  medida	  que	  lo	  considera	  un	  adversario	  no	  sólo	  por	  el	  nivel	  de	  su	  escritura,	  sino	  también	  por	  su	  calidad	  de	  referente	  indiscutido	  en	  el	  campo	  literario,	  punto	  al	  que	  Fogwill	  mismo	  aspira.	  	  Las	  críticas	  a	  Asís	  son	  mucho	  menos	  ambiguas	  y	  mucho	  más	  cínicas.	  Al	  igual	  que	  a	  Piglia,	  le	   dedica	   un	   párrafo	   de	   la	   sección	   del	   artículo.	   Entre	   los	   comentarios	   agraviantes,	   la	  siguiente	  frase	  resume	  la	  opinión	  de	  Fogwill	  sobre	  la	  novela:	  “Es	  curioso,	  pero	  a	  mayor	  venta	  de	  Flores…	  y	  de	  su	  última	  novela	  (Carne	  picada	  también	  best-­‐seller),	  mayor	  es	  la	  proporción	   de	   gente	   que	   repite	   que	   Asís	   es	   un	   mal	   escritor”	   (2008:95).	   Fogwill	  considera	  que	  Flores	  robadas	  es	  una	  mala	  novela	  porque	  se	  convierte	  en	  un	  best-­seller	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  58	  Fogwill	  no	  es	  el	  único	  en	  efectuar	  este	  tipo	  de	  críticas.	  César	  Aira	  también	  crítica	  la	  novela	  de	  Piglia	  en	  su	  artículo	  “Novela	  argentina:	  nada	  más	  que	  una	  idea”,	  publicado	  en	  el	  número	  51	  de	  la	  revista	  Vigencia	  de	  agosto	  de	  1981.	  En	  el	  artículo,	  cuestiona	  el	  criterio	  de	  evaluación	  del	  campo	  literario	  para	  elegir	  la	  imagen	  de	  autor	  de	  Piglia	  como	  centro	  de	  debates	  y	  reconocimientos	  en	  la	  tradición	  literaria	  argentina.	  Lo	  corre	  de	  la	  tutela	  de	  Roberto	  Arlt	  y	  lo	  ubica	  bajo	  la	  de	  Ernesto	  Sábato.	  Luego,	  cuestiona	  la	  sobredeterminación	  teórica	   en	   la	   trama	  de	   la	   novela	   que	   incide	   en	   la	   escasa	   narratividad	   de	   la	  misma	   (Fernández	   2010:8).	  Nancy	  Fernández	  dice	  que	  la	  crítica	  contra	  la	  consolidación	  de	  Piglia	  en	  el	  campo	  finalmente	  no	  apunta	  al	  aura	   sacralizada	   del	   escritor	   o	   a	   sus	   supuestas	   deficiencias	   narrativas	   sino	   a	   lo	   que	   Piglia	   suscita	   en	   la	  crítica	  literaria	  ocupada	  en	  pensar	  el	   lugar	  de	  la	   literatura	  durante	  la	  dictadura	  (2010:9).	  En	  su	  artículo,	  Aira	  también	  crítica	  la	  novela	  de	  Asís	  a	  la	  que	  se	  asocia	  al	  éxito	  comercial,	  a	  un	  estética	  masiva,	  tradicional	  y	  popular	  (10).	  Luego,	  en	  una	  entrevista	  para	  el	  primer	  número	  de	  la	  revista	  Pie	  de	  Página	  en	  1982,	  Aira	  vuelve	   a	   criticar	   a	   Piglia.	   Los	   periodistas	   y	   editores	   de	   la	   revista,	   Alberto	   Castro	   y	   Gabriela	   Borgna,	   le	  preguntan	   “¿Cuál	   sería	   el	   sistema	   de	   influencias	   que	   orienta	   a	   la	   actual	   narrativa?”	   y	   “¿Es	   posible	  reconocer	   tendencias,	   proponer	   agrupamientos,	   a	   partir	   de	   dichas	   orientaciones?”	   (1982:3).	   Aira	  responde:	  “La	  gran	  influencia	  de	  los	  novelistas	  recientes,	  de	  Asís	  a	  Piglia,	  ida	  y	  vuelta,	  es	  Sábato:	  ese	  gesto	  de	   ciudadano	   responsable,	   de	   hombre	   serio,	   entre	   cura	   y	   cana.	   Por	   supuesto	   los	   leo	   poco.	  Me	   resultan	  deprimentes	   a	  más	  no	  poder,	   lo	  que	   seguramente	   es	   culpa	  mía.	  Pero	  yo	  nunca	  usaría	   la	   literatura	  para	  pasar	  por	  una	  buena	  persona”	  (1982:2-­‐3).	  Luego	  dice	  que	  su	  obra	  se	  inscribe	  en	  la	  que	  produce	  su	  grupo	  de	   amigos:	   Arturo	   Carrera,	   Osvaldo	   Lamborghini,	   Nicolás	   Peyceré,	   Fogwill	   y	   Noemí	   Ulla	   (3).	   Estas	  declaraciones	   dan	   cuenta	   de	   las	   divisiones	   y	   posicionamientos	   del	   campo	   literario,	   donde	   un	   grupo,	  asociado	   con	   la	   academia,	   apoya	   la	   obra	   y	   la	   figura	   de	   Piglia	   y	   otro	   grupo,	   asociado	   con	   escritores	   no	  reconocidos	  por	  ese	  sistema,	  se	  posiciona	  contra	  el	  mismo.	  Por	  último,	  en	  esta	  configuración,	  Asís	  queda	  relegado	  y	  denostado	  por	  parte	  de	  ambos	  grupos	  debido	  a	  su	  éxito	  comercial.	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por	  la	  promoción	  masiva	  que	  se	  hace	  de	  la	  misma	  en	  los	  grandes	  diarios	  nacionales.	  Esta	  crítica	   va	   a	   encontrar	   eco	   en	   otras	   posteriores	   (Avellaneda:1983,	   1986,	   Roffé:	   1985,	  Balderston:	  1987).	  Estos	  críticos	  consideran	  que	  si	  bien	  fue	  el	  primer	  libro	  de	  ficción	  que	  tematiza	   lo	  ocurrido	  durante	   la	  dictadura	  y	  publicado	  en	  dicho	  período,	  en	  realidad	  se	  alinea	   con	   la	   ideología	   del	   gobierno	   militar,	   que	   no	   la	   censura	   porque	   contiene	   un	  discurso	  funcional	  al	  mismo	  (Rogers:2008)59.	  	  	  El	   segundo	   artículo	   donde	   Fogwill	   crítica	   la	   estética	   de	   las	   novelas	   de	   Asís	   y	  específicamente	  La	  calle	  de	  los	  caballos	  muertos	  (1982)	  es	  “Asís	  y	  los	  buenos	  servicios”,	  publicado	   en	  Vigencia	   en	   1983	   (Fogwill	   2008:110-­‐119).	   El	   artículo,	   dividido	   en	   cinco	  secciones	   subtituladas,	   abunda	   en	   digresiones	   y	   provocaciones	   en	   torno	   al	   autor	   en	  cuestión.	  Comienza	  con	  la	  siguiente	  frase,	  que	  marca	  el	  tono	  del	  mismo:	  “El	  peguémosle	  a	  
Asís	   es	   uno	   de	   los	   entretenimientos	   favoritos	   del	   salón	   literario”	   (2008:110).	   Fogwill	  aprovecha	   la	  ocasión	  para	  denunciar	  a	   los	   cómplices	  de	   la	   “conspiración	  de	   la	   fealdad	  que	   actúa	   pérfidamente	   contra	   las	   buenas	   ganas	   de	   pensar”	   (111)	   entre	   los	   que	   se	  encuentra	   Asís	   junto	   a	   una	   serie	   de	   representantes	   de	   la	   industria	   editorial	   que	   lo	  promueven.	   En	   la	   primera	   sección	   del	   artículo,	   titulada	   “El	   salón,	   los	   juegos	   y	   el	  mercado”,	  acusa	  a	  los	  críticos	  literarios	  de	  Clarín	  y	  La	  Nación	  de	  promover	  la	  novela	  sin	  haberla	  leído	  bien,	  ya	  que	  al	  tratarse	  de	  periodistas	  y	  no	  de	  críticos	  literarios,	  no	  poseen	  las	  competencias	  necesarias	  para	  realizar	  dicho	  trabajo	  adecuadamente.	  Al	  desconocer	  la	  retórica,	  no	  saben	  escribir,	  ni	  interpretar60.	  Luego,	  critica	  a	  los	  editores,	  que	  se	  ocupan	  de	   la	   comercialización	   del	   producto	   final	   y,	   como	   los	   primeros,	   tampoco	   poseen	   los	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  59	  En	  el	  2011,	  Elsa	  Drucaroff	  en	  su	  libro	  Los	  prisioneros	  de	  la	  torre	  considera	  que	  Asís	  es	  un	  precursor	  en	  presentar	   en	   esta	   novela	   la	   verdad	   de	   la	   derrota	   con	   una	   crueldad	   irónica	   que	   fue	   leída	   como	   una	  complicidad	  al	  statu	  quo	  (145).	  Para	  la	  autora,	  la	  segunda	  generación	  post-­‐dictadura	  reivindica	  la	  obra	  de	  Asís,	   ubicándose	   contra	   el	   gusto	   que	   impone	   la	   academia	   y	   contra	   la	   corrección	   política.	   Uno	   de	   los	  aspectos	   que	   esta	   generación	   valora	   es	   lo	   que	   la	   generación	   contemporánea	   a	   Asís	   le	   criticaba:	   la	  conformación	  del	  narrador	  que	  reconoce	  y	  entiende	  la	  derrota	  política	  (149).	  	  60	   A	   lo	   largo	   de	   todo	   el	   artículo,	   Fogwill	   vuelve	   a	   este	   punto.	   Cita	   pasajes	   de	   las	   reseñas	   publicadas	   en	  
Clarín	  y	  La	  Nación	  que	  luego	  analiza	  en	  tono	  cínico	  y	  humorístico.	  Un	  ejemplo	  del	  último	  tipo	  de	  crítica	  se	  ve	  en	  la	  quinta	  sección,	  titulada	  “El	  ejercicio	  de	  la	  escritura”,	  donde	  Fogwill	  escribe:	  “Clarín	  amaga	  que	  La	  
calle	  de	  los	  caballos	  muertos	  tiene	  ‘ocasionales	  faltas	  de	  buen	  gusto…’	  (Por	  favor,	  ¿Puede	  alguien	  correrse	  hasta	  la	  farmacia	  de	  la	  esquina	  y	  averiguar	  qué	  es	  el	  ‘buen	  gusto’?)	  y	  que	  el	  autor	  conserva	  aún	  ‘retazos	  de	  retórica	  y	  sentimentalismo’	  no	  obstante	   los	  cuales	  es	  uno	  de	   los	  narradores	  argentino	  más	   (¡Siempre	   la	  cuantificación!)	   serios	   y	   representativos…’,	   conceptos	   que	   parecen	   tomados	   del	   léxico	   del	   partido	  Demócrata	   Conservador	   de	   provincia	   para	   inventarle	   vaya	   a	   saber	   uno	   qué	   personalidad	   potable	   al	  escritor.	   Se	   sabe:	   la	   seriedad	   y	   la	   representatividad	   son	   las	   peores	   cosas	   que	   pueden	   sucederle	   a	   un	  escritor,	   y	   ahora	   han	   venido	   a	   sucederle	   a	  Asís	   por	   arbitrio	   de	   uno	   de	   sus	   críticos	   apresurados”	   (118).	  Fogwill	  entonces,	  al	  igual	  que	  Aira,	  considera	  que	  la	  seriedad	  y	  la	  representatividad	  no	  son	  categorías	  de	  análisis	  pertinentes	  para	  evaluar	  a	  un	  autor.	  Así,	  da	  una	  clave	  sobre	  la	  propia	  construcción	  de	  su	  figura	  de	  autor	  que	  no	  obedece	  a	  este	  modelo	  y	  resulta	  provocadora	  e	  inclasificable.	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saberes	  necesarios	   relacionados	   con	  el	   oficio	  de	   la	   escritura.	   La	  denuncia	  principal	  de	  Fogwill	  apunta	  a	  señalar	  que	  el	  lugar	  de	  los	  críticos	  literarios	  fue	  ocupado	  por	  “agentes	  y	  personas	  que	  no	  conocen	  teoría	  de	  las	  figuras”	  (112).	  Después	  señala	  que	  la	  cobertura	  que	  la	  novela	  de	  Asís	  recibió	  en	  los	  medios	  de	  prensa	  obedece	  a	  “los	  complejos	  aparatos	  de	  influencia	  que	  se	  mueven	  en	  las	  oficinas	  de	  redacción”	  (113).	  Indica	  que	  estas	  últimas	  son	   un	   “factor	   dinamizante	   del	   marketing	   editorial”	   (113)	   y	   que,	   a	   su	   vez,	   dicho	  marketing	  influye	  en	  “las	  estrategias	  de	  la	  imposición	  de	  los	  valores	  literarios”	  (113).	  Si	  Fogwill	   desvela	   estos	   aspectos	   de	   la	  maquinaria	   de	   promoción	   de	   la	   obra	   de	   Asís,	   es	  porque	  se	  encuentra	  urgido	  por	  un	  deber	  estético	  “que	  debe	  imponerse	  a	  cualquier	  ética	  de	   la	   convivencia	   entre	   caballeros	   a	   sueldo”	   (113).	   El	   análisis	   conspirativo	   de	   Fogwill	  sobre	   los	  modos	   de	   funcionamientos	   de	   las	   instituciones	   del	   campo	   literario	   permite	  descubrir	  la	  manera	  en	  que	  opera	  el	  mercado	  editorial.	  Su	  misión	  de	  denuncia	  lo	  libera	  en	  principio	  de	  dicha	  complicidad	  porque	  Fogwill	  es	  consciente	  desde	  donde	  establece	  sus	   críticas:	  desde	   la	  perspectiva	  del	   escritor,	   que	  al	   ofrecer	   “crítica	   cualitativa”	   (114)	  puede	  dar	  cuenta	  de	  la	  recepción	  de	  una	  obra	  desde	  el	  saber	  compartido	  de	  la	  escritura	  literaria.	  	  	  Fogwill	   critica	   a	   la	   obra	   de	   Asís	   específicamente	   en	   la	   tercera	   sección	   de	   su	   artículo.	  Cuestiona	   el	   uso	   de	   aspectos	   autobiográficos	   en	   sus	   novelas	   para	   asegurar	   su	   éxito	  comercial	   (115).	   Es	   decir,	   para	   Fogwill,	   la	   legibilidad	   de	   Asís	   se	   sustenta	   en	   su	  autobiografía	   y	   en	   su	   profesión61.	   Luego,	   Fogwill	   señala	   que	   como	   los	   periodistas	   son	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	   Beatriz	   Sarlo	   también	   considera	   que	   el	   proyecto	   literario	   de	   Asís	   se	   sustenta	   por	   la	   relación	   que	  establece	  entre	  el	  lector	  y	  el	  autor	  (Sarlo	  1983:11).	  Para	  Sarlo,	  Asís	  implementa	  una	  estrategia	  que	  abarca	  el	  mutuo	  reconocimiento	  en	  un	  sistema	  de	  discursos	  morales,	  políticos,	   ideológicos,	  hasta	   la	  mímesis	  de	  los	  clichés	  de	  la	  lengua	  oral	  urbana	  de	  los	  sectores	  medios	  y	  populares	  (1983:11).	  Además,	  considera	  que	  Asís	  traza	  una	  continuidad	  mimética	  entre	  Rodolfo	  Zalim	  y	  él	  mismo	  para	  establecer	  una	  complicidad	  real	  con	   los	   hábitos	   culturales	   de	   sus	   lectores.	   Por	   su	   parte,	   Antonio	   Marimón	   (1982)	   refuerza	   dicha	  interpretación	   al	   explicar	   que	  Asís	   alterna	   y	   desplaza	   el	   uso	   de	   la	   primera	   con	   la	   tercera	   persona	   para	  generar	  una	  complicidad	  tácita	  entre	  la	  voz	  narrativa	  y	  su	  público.	  Lo	  más	  significativo	  es	  que	  anuncia	  que	  va	   implementar	   dicho	   procedimiento	   y	   utiliza	   a	   sus	   lectores	   como	   confidentes,	   generando	   un	   efecto	  semántico	   de	   verdad	   y	   un	   tono	   confesional	   altamente	   emotivo,	   que	   busca	   transmitir	   un	   relato	  “verdadero”,	  eliminando	  el	  papel	  mediador	  del	  narrador.	  Por	  último,	  Marimón	  señala	  que	  si	  bien	  algunos	  de	  los	  procedimientos	  encontrarían	  su	  antecedente	  en	  Macedonio	  Fernández	  o	  Cortázar,	  autores	  que	  Asís	  reivindica,	   las	   intenciones	   del	   último	   difieren	   de	   las	   de	   sus	   maestros.	   Asís	   trivializa	   el	   tratamiento	  inquisitivo	  que	  adquieren	   las	  operaciones	  de	  narrar	  de	  estos	  últimos;	   las	  vuelve	  paródicas	  y	  refuerza	   la	  búsqueda	  de	  la	  identificación	  lector-­‐narrador	  que	  se	  extiende	  a	  la	  dupla	  lector-­‐autor.	  En	  el	  2010,	  Josefina	  Ludmer	   en	   su	   libro	  Aquí,	   América	   Latina,	   va	   a	   decir	   que	   Jorge	   Asís	   es	   el	   escritor	  maldito	   del	   2000.	   Un	  escritor	  maldito	  se	  define	  por	  decir	  verdades	  feas	  en	  voz	  alta	  y	  porque	  la	  sociedad	  lo	  instala	  como	  tal.	  Asís	  se	  presenta	  como	  un	  escritor	  antiprogresista	  “que	  habla	  en	  voz	  alta	  sobre	  el	  fascismo	  y	  el	  antisemitismo	  diciendo	  que	  hay	  otro	   tan	  malo	  con	  eso	  y	  es	   su	  oponente,	  el	   comunismo”	   (2010:81).	  Para	  Ludmer,	  Asís	  encarna	  la	  política	  neoliberal	  de	  la	  cultura	  y	   la	  versión	  neoliberal	  de	  la	  memoria.	  Por	  último,	  resume	  las	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incapaces	  de	   realizar	  un	  análisis	   literario	   recurren	  a	   tipologías	  políticas	  para	  definir	   a	  los	  escritores.	  Así,	  menciona	  que	  Clarín	   considera	  que	  Asís	  es	  un	  escritor	  de	   izquierda	  por	  haber	  ganado	  el	  premio	  Casa	  de	  las	  Américas	  con	  su	  novela	  Los	  reventados	  (1974).	  Para	   Fogwill,	   no	   se	   es	   de	   izquierda	   por	   determinadas	   “adhesiones	   electorales”	   (117),	  sino	  que	  se	  define	  por	  el	  tipo	  de	  praxis	  que	  el	  escritor	  ejerce	  frente	  “a	  los	  ejes	  del	  poder	  del	   frente	   literario:	   la	   patronal	   editorial,	   el	   estado	   censor	   y	   su	   instrumento,	   la	   prensa	  cultural,	  y	  las	  ideologías	  dominantes	  representadas,	  frente	  a	  la	  mesa	  de	  escribir,	  por	  la	  demanda	  del	  mercado	  de	  libros”	  (117).	  De	  esta	  confrontación	  sobre	  lo	  que	  significa	  ser	  de	  izquierda	  surge	  que	  el	  escritor	  de	  izquierda	  es	  el	  propio	  Fogwill	  y	  no	  Asís.	  La	  lucha	  contra	  el	  poder	  establecido	  se	  revela	  un	  elemento	  fundamental	  de	  la	  figura	  de	  autor	  que	  no	  será	  percibido	  como	  provocador,	  o	  al	  menos	  relevado	  en	  las	  entrevistas	  como	  tal.	  Por	  el	  contrario,	  permanece	  relativamente	  silenciado	  ya	  que	  hay	  pocos	  entrevistadores	  que	  mencionan	  este	  tipo	  de	  reivindicaciones	  a	  la	  hora	  de	  presentar	  el	  carácter	  combativo	  y	  polémico	  del	  autor.	  	  	  La	  otra	   crítica	   importante	   a	  Asís	   es	   sobre	   la	   calidad	  de	   su	   escritura.	  Para	  Fogwill,	   por	  más	   que	   Asís	   demuestre	   poseer	   un	   dominio	   profesional	   del	   lenguaje,	   utiliza	   un	  repertorio	  limitado	  de	  operaciones	  lingüísticas	  para	  sus	  personajes.	  Da	  como	  ejemplo	  un	  personaje	   lumpen	   en	   La	   calle	   de	   los	   caballos	   muertos	   (1982)	   que	   utiliza	   expresiones,	  como	  “alternativa”,	  “válida”,	  “corrupto”,	  “latente”,	  “perceptible	  superioridad”	  y	  “silencio	  indigno”	  (119),	  que	  resultan	  improbables	  en	  el	  discurso	  real	  de	  alguien	  de	  ese	  extracto	  social.	   	  Así,	  Fogwill	  estima	  que	  Asís	  es	  un	  buen	  periodista	  pero	  no	  un	  buen	  escritor	  de	  ficción	   ya	   que	   en	   el	   periodismo	   logra	   emplear	   la	   lengua	   del	   “argentino	   de	   hoy”	   (119)	  pero	  en	  la	  ficción	  no	  logra	  despegarse	  de	  ese	  uso	  lingüístico	  periodístico.	  Esta	  es	  la	  razón	  por	  la	  que	  el	  lector	  culto,	  que	  no	  lee	  historias	  ficcionales,	  sino	  más	  bien	  operaciones	  que	  construyen	   la	   historia,	   no	   interpreta	   los	   desniveles	   en	   el	   uso	   del	   lenguaje	   como	   un	  problema	  de	  estilo	  sino	  como	  errores	  de	  corrección	  o	  errores	  de	  un	  estilo	  que	  todavía	  no	  logró	  configurarse.	  Para	  Fogwill,	  los	  personajes	  de	  Asís	  hablan	  una	  lengua	  inventada	  que	  se	   basa	   en	   una	  mezcla	   arbitraria	   de	   lunfardo	   codificado	   con	   la	   lengua	   utilizada	   en	   la	  prensa,	   elementos	   de	   la	   radiodifusión	   populista	   (relato	   futbolístico	   y	   crónica	   policial	  amarilla),	  inserciones	  de	  giros	  lingüísticos	  coloquiales	  de	  escritores	  y	  periodistas;	  y	  por	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  características	  que	  se	  le	  criticaron	  en	  los	  artículos	  recién	  mencionados:	  la	  escritura	  de	  Asís	  se	  compone	  de	  jugadas	  en	  el	  interior	  de	  la	  literatura	  argentina	  concebida	  como	  institución,	  como	  sistema	  y	  como	  mercado	  (81).	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último,	  una	  representación	  esquemática	  que	  se	  hacen	  las	  clases	  medias	  de	  los	  posibles	  usos	  lingüísticos	  del	  proletariado	  urbano.	  	  	  Para	   finalizar,	   las	  críticas	  de	  Fogwill	  a	   la	  política	  cultural	  del	  gobierno	  de	   la	   transición	  democrática	   revelan	   que	   los	   valores	   impuestos	   durante	   la	   dictadura	   militar	   siguen	  vigentes	  durante	   la	  transición	  y	  que	  la	  cultura,	  y	  por	  extensión,	   la	  política	  cultural	  que	  implementan,	   obedecen	   no	   sólo	   a	   ese	   paradigma,	   sino	   también	   a	   los	   intereses	   de	   los	  diferentes	  grupos	  en	  el	  poder	  desde	  la	  dictadura.	  Fogwill	  no	  sólo	  da	  cuenta	  de	  este	  tipo	  particular	  de	  funcionamiento,	  sino	  que	  lo	  extiende;	  o	  mejor	  dicho,	  lo	  aplica	  a	  su	  análisis	  del	   funcionamiento	  del	   campo	   literario	  que	  opera	   con	   la	  misma	   lógica.	  Así,	   Fogwill	   se	  dedica	  a	  criticar	  y	  desmantelar	  el	  rol	  de	   los	  diferentes	  agentes	  reguladores	  del	  mismo,	  como	   las	  editoriales,	   la	  prensa	   cultural,	   la	   academia,	   los	  eventos	   institucionales	  que	  el	  mercado	  literario	  organiza	  para	  promover	  la	  circulación	  y	  distribución	  de	  libros,	  como	  la	   feria	   anual	   del	   libro	   y,	   por	   último,	   algunos	   escritores	   que	   representarían	   estas	  tendencias,	  como,	  por	  ejemplo,	  Jorge	  Asís.	  La	  literatura	  que	  Fogwill	  valora	  es	  aquella	  que	  puede	  distanciarse	  de	   los	   intereses	  a	   corto	  plazo	  y	  necesidades	  del	  mercado	  editorial.	  	  Así	  valora	  a	  escritores	  marginales	  que	  no	  responden	  a	  los	  criterios	  estéticos	  del	  campo	  literario	  del	  período.	  Este	  doble	  parámetro	  va	  a	  definir	  y	  condicionar	  su	  relación	  con	  las	  diversas	   instituciones	   y	   organismos	   de	   poder	   del	   campo,	   incluyendo	   su	   relación	   con	  otros	  autores,	   como	   lo	  muestra	  el	   caso	  de	  Piglia	  y	  Asís,	  que	  para	  Fogwill	  encarnan	   los	  valores	  de	  la	  consagración	  académica	  y	  mediática	  respectivamente.	  En	  su	  discurso,	  estas	  figuras	  literarias	  funcionan	  como	  contra	  modelos	  que	  hay	  que	  atacar	  y	  en	  la	  medida	  de	  lo	  posible	  destruir.	  Al	  mismo	  tiempo,	  Fogwill	  aspira	  a	  ocupar	  el	  lugar	  consagrado	  de	  Asís	  y	  Piglia	  pero	   imponiendo	  sus	  propios	  valores	  estéticos	  ya	  que	  siempre	  se	  ubica	  en	   las	  antípodas	  de	  lo	  establecido	  consensualmente	  por	  los	  organismos	  reguladores	  del	  campo	  literario.	   Por	   último,	   su	   discurso	   resulta	   parasitario	   en	   la	   medida	   que	   sólo	   parece	  construirse	  a	  partir	  de	  un	  sostenido	  ejercicio	  crítico	  de	  lo	  producido	  por	  otros	  miembros	  del	   campo,	   en	   lugar	   de	   hacerlo	   a	   partir	   de	   un	   programa	   estético	   claro,	   vital	   y	  transparente.	   Este	   mecanismo	   le	   permite,	   por	   un	   lado,	   posicionarse	   en	   el	   campo	   y	  elaborar	  estrategias	  que	  lo	  hagan	  demarcarse	  de	  esas	  convenciones	  que	  crítica.	  Por	  otro	  lado,	   define	   su	   relación	   conflictiva	   con	   las	   diversas	   instituciones	   del	   campo,	   que	   lo	  evalúan	  en	  términos	  de	  provocador	  y	  polémico.	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Fogwill	  entrevistador:	  Leonidas	  Lamborghini,	  Leonardo	  Favio	  y	  Eliseo	  Verón	  	  
	  En	   esta	   sección	   se	   analizan	   las	   tres	   únicas	   entrevistas	   que	   Fogwill	   realizó	   como	  entrevistador.	   Los	   entrevistados	   son	   Leónidas	   Lamborghini,	   Leonardo	   Favio	   y	   Eliseo	  Verón	   y	   se	   presentan	   no	   sólo	   como	   tres	   figuras,	   sino	   también	   como	   tres	  modelos	   de	  artistas	  e	   intelectuales.	  Se	  privilegia	  el	  análisis	  de	   los	  paratextos	  y	  se	  presta	  particular	  atención	   a	   los	  procedimientos	  que	  Fogwill	   utiliza	  para	   construir	   las	   figuras	   y	   también	  para	  posicionarse	  como	  entrevistador	  y	  discípulo,	  en	  los	  casos	  de	  Lamborghini	  y	  Verón.	  	  	  La	  primera	  entrevista	  de	  la	  serie	  es	  a	  Leónidas	  Lamborghini	  (1927-­‐2009).	  Fue	  realizada	  para	  la	  revista	  El	  porteño	  en	  noviembre	  de	  1983	  y	  es	  la	  primera	  colaboración	  de	  Fogwill	  para	  este	  medio	  gráfico.	  Es	  una	  entrevista	  de	  extensión	  mediana,	  ocupa	  dos	  hojas	  y	  está	  dispuesta	   en	   tres	   columnas,	   de	   acuerdo	   a	   la	   diagramación	   de	   la	   revista.	   El	   título,	  “Leónidas	   Lamborghini:	   un	   solicitante	   de	   paso”,	   hace	   alusión	   al	   poema	   El	   solicitante	  
descolocado	  (1971)	  y	  a	  su	  visita	  al	  país	  ya	  que	  se	  encontraba	  exiliado	  en	  México	  desde	  1977.	  Fogwill	  utiliza	  el	  pseudónimo	  Gil	  Wolf	  para	   la	  ocasión,	  anagrama	  de	  Fogwill	  que	  luego	  será	  uno	  de	  los	  personajes	  principales	  de	  la	  novela	  Vivir	  afuera	  (1998).	  	  Sólo	   hay	   dos	   paratextos	   y	   un	   retrato	   fotográfico	   del	   poeta	   en	   blanco	   y	   negro	   que	   se	  utiliza	   tres	   veces	   en	   total.	   El	   primer	   paratexto	   que	   acompaña	   la	   primera	   fotografía	  menciona	  tres	  libros	  de	  poemas	  importantes	  para	  Fogwill	  en	  el	  siguiente	  orden:	  Partitas	  (1972),	  Episodios	   (1980)	  y	  El	  solicitante	  descolocado	   (1971).	  Entre	   los	  mencionados	  se	  encuentra	  Episodios,	  publicado	  por	   Fogwill	   en	   su	   editorial	   en	   1980	   y	   que	   es	   la	   última	  publicación	  de	  Lamborghini	  hasta	  el	  momento	  de	  la	  entrevista.	  El	  segundo	  paratexto	  es	  una	  apropiación	  que	  Fogwill	  hace	  de	  un	  comentario	  de	  Leónidas	  Lamborghini	  durante	  la	  entrevista.	  El	  mismo	  dice:	  “Los	  comunistas	  de	  Chile	  y	  Brasil	  comprendieron	  a	  Perón.	  Los	  comunistas	   argentinos	   se	   aliaron	   con	   la	   oligarquía”	   (Wolf	   1983:49).	   En	   la	   entrevista,	  Leónidas	   Lamborghini	   recordó	   la	   posición	   de	   los	   partidos	   comunistas	   sudamericanos	  durante	   el	   mandato	   peronista	   de	   la	   siguiente	   manera:	   “Tanto	   el	   jefe	   del	   Partido	  Comunista	  Brasileño,	  Prestes,	  como	  el	  de	  Chile,	  le	  dicen	  al	  Partido	  Comunista	  argentino	  que	  hay	  que	  apoyar	  al	  peronismo	  con	  sus	  contradicciones,	  porque	  hay	  ahí	  un	  elemento	  antiimperialista	   fuerte,	   pero	   ellos	   no	   pudieron”	   (1983:49).	   Fogwill	   agrega	   la	   palabra	  “oligarquía”	   que	   no	   forma	   parte	   del	   vocabulario	   utilizado	   por	   Lamborghini	   en	   esta	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entrevista.	   De	   todas	   maneras,	   al	   no	   aparecer	   entrecomillas,	   indica	   que	   pertenece	   al	  entrevistador	  y	  no	  al	  entrevistado.	  Fogwill	  está	  interesado	  en	  denunciar	  la	  reacción	  de	  la	  izquierda	   sudamericana	   y	   argentina	   frente	   al	   peronismo	   histórico,	   denuncia	   que	  proviene	  en	  primer	   lugar	  de	  Lamborghini.	  Así,	   los	  dos	  paratextos	  permiten	  dar	  cuenta	  rápidamente	   de	   los	   temas	   que	   la	   entrevista	   va	   a	   tratar:	   la	   evocación	   del	   peronismo,	  vivido	  por	  un	  joven	  poeta	  que	  suscribe	  al	  movimiento	  y	  su	  poesía.	  	  A	  nivel	  textual,	   la	  entrevista	  utiliza	  la	  negrita	  para	  marcar	  las	  preguntas	  y	  comentarios	  de	  Fogwill.	  El	  recurso	  forma	  parte	  de	  la	  diagramación	  de	  El	  porteño,	  que	  lo	  aplica	  no	  sólo	  en	   las	   entrevistas,	   sino	   también	   en	   los	   artículos.	  Así	   que	  no	   se	  puede	   saber	   si	   Fogwill	  intervino	  en	  los	  elementos	  que	  debían	  ser	  subrayados.	  Se	  utiliza	  el	  recurso	  quince	  veces	  para	   introducir	   su	   punto	   de	   vista	   a	   lo	   largo	   de	   la	   entrevista.	   A	   continuación	   sólo	   se	  analizan	  las	  cinco	  primeras	  intervenciones	  que	  dan	  cuenta	  de	  los	  diferentes	  usos	  que	  el	  recurso	  tiene	  en	  el	  texto.	  	  La	   introducción	  de	   la	   entrevista	   comienza	   recuperando	   la	   evocación	  que	  Lamborghini	  hace	  del	  17	  de	  octubre	  de	  1945,	  fecha	  fundacional	  del	  peronismo	  en	  la	  que	  se	  produjo	  una	  gran	  movilización	  obrera	  y	  sindical	  que	  exigía	  la	  liberación	  de	  Juan	  Domingo	  Perón,	  detenido	  en	  la	  Isla	  Martín	  García	  desde	  el	  12	  de	  octubre	  de	  1945:	  “el	  17	  de	  octubre	  de	  1945,	   tenía	   dieciocho	   años	   y	   recibí	   todo	   eso	   a	   nivel	   emotivo”(Wolf	   1983:47).	   Así,	   lo	  primero	   que	   Fogwill	   rescata	   es	   la	   voz	   del	   poeta	   que	   recuerda	   lo	   vivido	   en	   términos	  emotivos	  más	  que	  racionales.	  La	  segunda	  intervención	  de	  Fogwill	  es	  la	  utilización	  de	  un	  nosotros	  inclusivo	  para	  dar	  cuenta	  de	  que	  dicha	  evocación	  se	  produce	  en	  el	  orden	  de	  los	  temas	   pautados,	   primero	   la	   política	   y	   después	   la	   poesía:	   “Habíamos	   hablado	   un	   rato	  sobre	   la	   formación	   política	   y	   la	   formación	   poética	   de	   un	   muchacho	   argentino	   de	   la	  década	  del	  cuarenta.	  Sigue	  la	  transcripción.”	  (1983:47).	  La	  frase	  “sigue	  la	  transcripción”	  da	  cuenta	  de	  la	  voluntad	  de	  Fogwill	  de	  sellar	  un	  pacto	  de	  transparencia	  y	  claridad	  para	  con	   el	   lector	   y	   de	   fidelidad	   a	   Lamborghini.	   Así,	   se	   distingue	   de	   sus	   otros	   textos	  periodísticos	   del	   período	   que	   promueven	   la	   ambigüedad	   y	   confusión	   terminológica,	  generando	  polémica	  en	  el	  campo.	  La	  tercera	  intervención	  de	  Fogwill	  da	  cuenta	  del	  poder	  del	   entrevistador	   que	   pauta	   el	   orden	   de	   los	   temas	   a	   tratar:	   “Empezamos	   a	   hablar	   de	  poesía.	  Pido	  que	  no:	  quiero	  saber	  cómo	  vivió	  esos	  años,	  del	  cuarenta	  y	  cinco	  al	  cincuenta	  y	  cinco.	  Habla:”	  (47).	  Lamborghini	  le	  explica	  que	  trabajó	  como	  encargado	  de	  una	  fábrica	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textil	  durante	  ese	  período	  y	  que	  esta	  experiencia	  resultó	  fundamental	  en	  su	  formación	  política-­‐poética62.	  La	   cuarta	   intervención	  de	  Fogwill	   se	  produce	   inmediatamente	   luego	  de	   esta	   explicación	   y	   tematiza	   la	   noción	   del	   poder:	   “Aparece	   la	   cuestión	   del	   poder.	  Hablamos	  de	  eso:	  la	  cuestión	  del	  poder	  en	  su	  obra.	  Pregunto,	  directo:	  ¿diríamos	  que	  esta	  primera	   experiencia	   laboral,	   fue	   tu	   primera	   experiencia	   política?”(47).	   La	   última	   y	  quinta	   intervención	   de	   Fogwill	   se	   produce	   antes	   de	   que	   Lamborghini	   responda:	  “Lamborghini	   duda.	   ¿Le	   estaré	   preguntado	   si	   disponía	   del	   poder	   de	   un	   patrón,	   de	   un	  “chancho	   burgués”?	   Contesta,	   textual:”(47).	   La	   frase	   “pregunto,	   directo”	   muestra	   el	  carácter	   franco	   de	   Fogwill	   que	   pide	   una	   respuesta	   sincera,	   como	   la	   que	   Lamborghini	  ofrece.	  Lamborghini	  le	  dice	  que	  él	  tenía	  poder	  dentro	  de	  la	  fábrica	  pero	  que	  se	  saboteaba	  a	   sí	  mismo,	   como	   puede	   verse	   en	   el	   poema	  El	   saboteador	   arrepentido	   (1955).	   Lo	   que	  Fogwill	   admira	   de	   Lamborghini	   y	   que	   toma	   como	   modelo	   es	   la	   figura	   del	   artista	  desclasado	   que	   elegía	   conscientemente	   ese	   corrimiento	   como	   una	   verdad	   a	   la	   que	   no	  renuncia,	  más	  que	  su	  militancia	  peronista.	  Por	  otro	  lado,	  la	  duda	  del	  poeta	  provoca	  una	  duda	  en	  el	  propio	  entrevistador	  sobre	  el	  estatuto	  y	  validez	  de	  la	  pregunta	  que	  acaba	  de	  hacerle.	   La	   duda	   de	   Fogwill	   cuestiona	   sus	   propios	   excesos:	   ¿habrá	   o	   no	   ofendido	   a	  Lamborghini?	   En	   este	   sentido,	   la	   escenificación	   de	   la	   duda	   habla	   de	   su	   voluntad	   de	  mantener	  el	  lugar	  que	  se	  le	  asigna	  al	  entrevistador	  en	  la	  lógica	  de	  la	  entrevista	  y	  que	  le	  cuesta	   respetar,	   ya	   que	   avanza	   hipótesis	   e	   interpretaciones	   a	   lo	   largo	   de	   la	   misma.	  Lamborghini	   se	   muestra	   tolerante	   y	   lo	   trata	   como	   un	   par.	   Por	   su	   parte,	   Fogwill	   lo	  considera	  un	  maestro63.	  	  	  La	  segunda	  entrevista	  que	  Fogwill	  realiza,	  siempre	  utilizando	  el	  pseudónimo	  Gil	  Wolf,	  es	  a	   Leonardo	   Favio	   (1938-­‐2012)64	   en	   abril	   de	   1984	   para	   El	   porteño	   y	   es	   la	   segunda	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  62	   Para	   un	   recuerdo	   detallado	   de	   la	   experiencia	   de	   Lamborghini	   en	   la	   fábrica	   textil,	   véase	   el	   libro	   de	  recuerdos	   Leónidas	   Lamborghini.	   Mezcolanza	   editado	   por	   Santiago	   Llach	   (2010).	   Llach	   visitó	   a	  Lamborghini	  en	  su	  casa	  entre	  marzo	  del	  2007	  y	  septiembre	  del	  2008,	  donde	  lo	  grabó	  y	  luego	  transcribió	  sus	   memorias.	   Además	   de	   la	   poesía,	   otro	   punto	   de	   contacto	   con	   Fogwill	   es	   que	   en	   México	   trabajó	   en	  publicidad	  (Llach	  2010:52-­‐53).	  63	  Leónidas	  Lamborghini	  muere	  en	  noviembre	  del	  2009.	  Para	  la	  ocasión,	  Fogwill	  escribe	  un	  obituario	  en	  el	  suplemento	   cultural	   del	   diario	   Perfil,	   publicado	   el	   14	   de	   noviembre	   del	   2009.	   En	   el	   mismo	   Fogwill	  reconoce	   su	   estatuto	   de	  maestro,	   que	   se	   diferencia	   del	   resto	   por	   su	   originalidad,	   por	   el	   respeto	   a	   sus	  propios	  valores	  y	  por	  tener	  un	  grupo	  de	  discípulos	  que	  lo	  copia,	  entre	  los	  que	  se	  encuentra	  Fogwill.	  Dice	  que	  desde	  el	  inicio	  escribió	  “sin	  plagiarse	  ni	  seguir	  otra	  moda	  que	  la	  que	  él	  mismo	  impuso	  a	  la	  poesía.	  Para	  plagiar	  y	  repetirlo	  estábamos	  nosotros,	  los	  estigmatizados	  por	  su	  impronta”	  (Fogwill:2009).	  	  64	  Cantante	  de	  música	  popular,	  precursor	  de	  la	  balada	  romántica	  entre	  1960	  y	  1970.	  Además,	  fue	  director	  de	  cine,	  guionista,	  compositor	  y	  actor.	  Realizó	  películas	  populares	  de	  culto	  como	  Crónica	  de	  un	  niño	  solo	  (1965),	   El	   romance	   del	   Aniceto	   y	   la	   Francisca	   (1967),	   Juan	   Moreira	   (1973)	   y	   Nazareno	   Cruz	   y	   el	   lobo	  (1975).	  Favio	  siempre	  militó	  en	  el	  peronismo,	  aunque	  sin	  alinearse	  con	  ninguno	  de	  los	  sectores	  internos	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colaboración	   de	   Fogwill	   para	   la	   revista.	   Se	   titula	   “Leonardo	   Favio:	   “yo	   soy	   un	  pensamiento	   peronista”,	   que	   resume	   la	   figura	   de	   Favio,	   un	   artista	   comprometido	  políticamente	   con	   el	   peronismo.	   Esta	   declaración	   expresa	   su	   capacidad	   de	   sentir	   el	  deseo	  del	  pueblo	  y	  considerarse	  un	  representante	  del	  mismo,	  que	  fue	  abandonado	  por	  la	  cúpula	  dirigente	  del	  país	  al	  servicio	  de	  la	  oligarquía,	  a	   la	  que	  hay	  que	  combatir65.	  Es	   la	  única	   entrevista	   realizada	   a	   un	   miembro	   del	   campo	   cultural	   popular	   que	   si	   bien	   se	  identifica	   con	   el	   peronismo	   –como	   Leónidas	   Lamborghini–	   tiene	   una	   circulación	   y	  visibilidad	  más	  popular	  que	  la	  del	  poeta.	  	  Es	  la	  entrevista	  más	  corta	  de	  la	  serie,	  sólo	  ocupa	  dos	  carillas	  y	  tiene	  tres	  paratextos	  una	  foto	  de	  Favio	  en	  blanco	  y	  negro	  realizada	  por	  Alfredo	  Garofano	  y	  dos	  textos.	  La	  foto	  en	  plano	   contrapicado	   muestra	   un	   Favio	   con	   los	   ojos	   cerrados,	   con	   el	   brazo	   derecho	  cruzando	   su	   pecho	   y	   la	   mano	   cerrada,	   como	   si	   estuviera	   haciendo	   un	   juramento	  solemne.	  El	  recurso	  sirve	  para	  mostrar	   la	  potencia	  del	  discurso	  de	  Favio,	  pero	   los	  ojos	  cerrados	  pueden	  interpretarse	  como	  una	  falta	  de	  conexión	  con	  la	  realidad.	  	  El	   primer	  paratexto	  dice:	   “Vivió	   en	   el	   exilio.	  De	   retorno	  a	   la	  Argentina	   se	  presentó	   en	  varios	  recitales	  y	  en	  más	  de	  una	  manifestación.	  Dice	  que	  no	  quiere	  filmar	  para	  no	  verse	  encerrado	   y	   que	   canta	   para	   ganarse	   el	   amor	   del	   pueblo;	   entre	   otras	   cosas”	   (Wolf	  1984:86).	   Lo	   primero	   que	   Fogwill	   señala	   es	   que	   Favio	   estuvo	   en	   exilio	   y	   que	   con	   el	  retorno	   de	   la	   democracia,	   vuelve	   para	   quedarse	   y	   seguir	   militando	   en	   el	   peronismo.	  Luego,	  explica	  que	  Favio	  canta	  para	  ganarse	  el	  amor	  del	  pueblo.	  En	  la	  entrevista	  Favio	  dice	  “Son	  las	  dos	  cosas	  más	  importantes	  de	  mi	  vida,	  mi	  felicidad:	  el	  amor	  del	  pueblo,	  y	  el	  orgullo	  de	  sentirme	  peronista”	  (1984:87).	  Favio	  concibe	  su	  militancia	  asociada	  al	  arte	  y	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ni	  desempeñarse	  como	  funcionario	  del	  partido.	  Fue	  amigo	  de	  Perón	  que	   lo	   invitó	  a	  viajar	  con	  él	   junto	  a	  otros	  invitados	  en	  el	  avión	  que	  lo	  traería	  al	  país	  luego	  de	  dieciocho	  años	  de	  exilio	  el	  17	  de	  noviembre	  de	  1972.	  Además,	  fue	  designado	  para	  diseñar	  la	  puesta	  en	  escena	  del	  acto	  que	  iba	  a	  realizarse	  en	  Ezeiza	  para	  festejar	  el	  regreso	  definitivo	  de	  Perón.	  Empleó	  tres	  fotografías	  de	  Perón,	  Evita	  e	  Isabel	  Perón	  de	  grandes	  dimensiones	  como	  escenografía	  a	  las	  que	  se	  agregaría	  una	  orquesta	  sinfónica	  y	  un	  coro.	  El	  acto	  derivó	  en	  un	   enfrentamiento	   armado	  entre	   los	  diferentes	  movimientos	   internos	  del	   peronismo,	   conocido	   como	   la	  “Masacre	  de	  Ezeiza”	  el	  20	  de	  junio	  de	  1973.	  En	  1976,	  Favio	  se	  exilió	  y	  pasó	  varios	  años	  haciendo	  giras	  por	  America	  Latina	  hasta	  que	  se	  estableció	  en	  Colombia.	  Regresó	  definitivamente	  a	  la	  Argentina	  en	  1987.	  Para	  un	   análisis	   del	   compromiso	   político	   de	   Favio	   en	   su	   labor	   cinematográfica,	   véase	   el	   artículo	   de	   Alicia	  Aisenberg	  “Cine	  popular	  y	  compromiso	  político:	  Leonardo	  Favio	  en	  los	  años	  70”	  (2010).	  	  65	  En	  1983,	  Favio	  graba	  su	  álbum	  Aquí	  está	  Leonardo	  Favio,	  donde	  la	  primera	  canción,	  “Si	  mi	  guitarra	  canta	  como	  canta”,	  denuncia	   las	  condiciones	  de	  vida	  difíciles	  del	  pueblo	  y	  tiene	  unos	  versos	  que	  dicen	  “y	  odio	  como	  se	  le	  debe	  a	  la	  oligarquía”.	  Es	  muy	  probable	  que	  en	  su	  gira	  por	  Argentina	  presente	  este	  disco.	  Fogwill	  hace	  alusión	  a	  la	  canción	  durante	  la	  entrevista.	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al	   contacto	  con	  el	  público.	  Por	  eso	  no	  quiere	  dedicarse	  al	   cine	  ya	  que	   lo	  alejaría	  de	  su	  público	  durante	  algunos	  meses.	  	  	  El	  segundo	  paratexto	  se	  encuentra	  debajo	  de	  la	  fotografía.	  Es	  un	  comentario	  que	  Favio	  enuncia	   durante	   la	   entrevista:	   “El	   odio	   de	   los	   pueblos	   oprimidos	   es	   un	   gran	   acto	   de	  amor”	  (86).	  La	  cita	  entera	  es:	  “El	  odio	  de	  los	  pueblos	  oprimidos	  es	  un	  gran	  acto	  de	  amor	  y	  pelear	  por	   la	   justicia	   cuando	   los	   asesinos	   y	   los	   ladrones	   siguen	   sueltos	   riéndose	  del	  pueblo	   es	   una	   obligación”	   (87).	   El	   discurso	  de	   Favio	   es	  más	   bien	  político	   habla	   en	  un	  tono	   mesiánico,	   seguro	   de	   que	   la	   oligarquía	   va	   realmente	   a	   desaparecer	   en	   modo	  inminente.	   Por	   último,	   Favio	   no	   personifica	   sus	   críticas:	   él	   ama	   y	   respeta	   a	   todos	   los	  actores	   políticos	   que	   luchan	   a	   favor	   del	   pueblo,	  mismo	   a	   los	   que	   están	   tomando	   una	  dirección	   equivocada	   dentro	   del	   movimiento.	   A	   los	   únicos	   que	   condena	   son	   a	   los	  oligarcas,	  que	  se	  presentan	  como	  un	  colectivo	  sin	  nombre.	  	  Por	   su	   parte,	   Fogwill	   utiliza	   el	   recurso	   de	   la	   letra	   en	   negrita	   para	   diferenciar	   sus	  preguntas	  de	  la	  respuesta	  de	  Favio.	  Al	  igual	  que	  en	  la	  entrevista	  a	  Leónidas	  Lamborghini,	  el	   inicio	  de	   la	  misma	  mantiene	  un	   tono	  narrativo	   e	   introduce	  un	   comentario	  de	  Favio	  entre	   las	  descripciones.	  A	  diferencia	  de	   la	  entrevista	  al	  poeta,	  Fogwill	  se	   limita	  a	  hacer	  preguntas	   cortas	   y	   concisas,	   sin	  desarrollar	   suposiciones	  o	   reconstruir	   el	   contexto	  del	  cual	   Favio	   proviene.	   Sólo	   dos	   veces	   su	   intervención	   ocupa	   unas	   líneas	   de	   más.	   La	  primera	  vez	  explica	  el	  motivo	  de	   la	   entrevista.	   Fogwill	   le	  dice	  a	  Favio	  que	  escuchó	  un	  reportaje	   radial	   donde	   él	   habló	   de	   “odiar	   a	   la	   oligarquía”	   y	   le	   comenta	   que	   “en	   el	  contexto	   de	   un	   reportaje	   político	   sonaba	   fuerte”	   (86).	   Luego,	   Fogwill	   le	   pregunta	   si	  alguien	  de	  la	  audiencia	  llamó	  a	  quejarse	  o	  a	  protestar.	  Favio	  le	  pregunta	  por	  qué	  habrían	  de	  llamar.	  Fogwill	  le	  aclara:	  “por	  lo	  del	  odio:	  algunos	  interpretan	  que	  incitás	  al	  odio	  de	  clase”	  (87).	  Favio	  le	  responde	  de	  manera	  suave:	  “No	  hermanito…Yo	  no	  preconizo	  el	  odio	  de	  clases.	  La	  oligarquía	  no	  es	  una	  clase:	  es	  una	  enfermedad	  que	  hay	  que	  extirpar”	  (87).	  Fogwill	   comienza	   su	   entrevista	   de	  modo	   prepotente	   con	   prejuicios	   sobre	   la	   figura	   de	  Favio	  y	  su	  militancia	  política	  asociada	  a	  una	  práctica	  apasionada,	  ciega	  y	  violenta.	  En	  ese	  sentido,	  su	  interés	  en	  hacerle	  un	  reportaje	  es	  para	  provocar	  una	  polémica	  en	  el	  campo	  cultural.	  La	  respuesta	  y	  actitud	  de	  Favio	  lo	  neutraliza	  completamente	  y	  la	  polémica	  no	  se	  produce.	  	  	  
	   	   	  138	  
La	  segunda	  intervención	  larga	  de	  Fogwill	  es	  para	  preguntarle	  a	  Favio	  su	  opinión	  sobre	  las	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo,	  máximas	  representantes	  del	  movimiento	  por	  los	  Derechos	  Humanos	  durante	  la	  transición	  democrática.	  Fogwill	  le	  pregunta:“A	  propósito,	  cuando	  se	  habla	  de	  Justicia	  se	  vuelve	  al	  tema	  de	  las	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo.	  Ellas	  siguen	  con	  una	  consigna	  moral,	  no	  hacen	  política,	  no	  negocian.	  ¿Pensás	   igual?”	  (87).	  Favio	  apoya	  a	   las	  Madres	   y	   Fogwill	   muestra	   su	   desacuerdo	   con	   la	   respuesta	   del	   artista,	   utilizando	   el	  adverbio	  “sic”	  al	   final	  de	  su	  respuesta,	  que	  se	  utiliza	  para	  indicar	  que	  la	  declaración	  es	  literal	   y	   que	   no	   fue	  modificada.	   También	   indica	   que	   algunas	   de	   las	   palabras	   o	   frases	  pronunciadas	   por	   Favio	   pueden	   ser	   incorrectas.	   Fogwill	   lo	   usa	   para	   mostrar	   su	  desacuerdo	  con	  el	   artista,	   ya	  que	   cuestiona	   la	  utilización	  del	  discurso	  de	   los	  Derechos	  Humanos	  de	  que	  las	  Madres	  forman	  parte,	  como	  lo	  muestran	  sus	  artículo	  “Testimonio,	  verdad	  y	  utilidad”,	  publicado	  en	  agosto	  de	  1984	  en	  Primera	  Plana	  (Fogwill	  2008:78)	  y	  en	  su	  artículo	  “Los	  libros	  de	  la	  guerra”	  publicado	  en	  agosto	  de	  1984	  en	  El	  porteño.	  	  	  Por	  último,	   la	  breve	   introducción	  describe	  el	  modo	  de	  hablar	  de	  Favio.	  Dice	  que	  Favio	  habla	   con	  epigramas	  y	  que	  utiliza	  palabras	   “refinadas	  u	   arcaicas”	   (86)	  que	   señala	   con	  comillas,	   como	   por	   ejemplo,	   “niños”	   en	   lugar	   de	   chicos,	   “algarabía”	   en	   lugar	   de	  “despelote”	  (86).	  Aún	  así,	  durante	  la	  entrevista,	  Fogwill	  no	  reproduce	  esos	  giros	  que	  le	  resultan	  extraños	  pero	  sí	  la	  manera	  epigramática	  de	  expresar	  sus	  ideas	  políticas.	  Luego,	  Fogwill	   explica	   la	   dialéctica	   violencia/dulzura	   con	   la	   que	   Favio	   se	   expresa	   “tenso,	  violento,	   cuando	   trata	   de	   explicar	   sus	   ideas	   habla	   con	   una	   dulzura	   de	  maestra”	   (86).	  Favio	   explica	   que	   su	   modo	   de	   hablar	   lo	   aprendió	   de	   la	   abuela	   que	   lo	   crió.	   Así,	   el	  oxímoron	  que	  Fogwill	  utiliza	  para	  describir	  el	  habla	  de	  Favio	   señala	  dos	  mundos	  bien	  diferenciados,	  la	  dulzura	  para	  lo	  cotidiano	  y	  familiar;	  y	  la	  violencia	  para	  la	  militancia	  y	  la	  reivindicación	  social.	  Por	  último,	  señala	  el	  origen	  mendocino	  de	  Favio	  y	  la	  influencia	  de	  los	   giros	   colombianos,	   país	   donde	   estuvo	   exiliado,	   como	   elementos	   que	   ayudan	   a	  configurar	  a	  un	  artista	  único.	  	  	  Las	   entrevistas	   de	   Lamborghini	   y	   Favio	   presentan	   una	   figura	   de	   poeta	   y	   de	   artista	  peronista	   que	   militaron	   a	   través	   de	   su	   arte66.	   Fogwill,	   antiperonista	   por	   tradición	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  66	   Para	   un	   análisis	   comparativo	   de	   la	   relación	   entre	   militancia	   y	   obra	   en	   Leonardo	   Favio,	   Leónidas	  Lamborghini,	   Daniel	   Santoro	   y	   Pino	   Solanas,	   véase	   el	   prólogo	   “dificultades	   de	   una	   biografía”	   del	   libro	  
Perón:	  reflejos	  de	  una	  vida	  de	  Horacio	  González	  (2007:24-­‐30).	  Para	  González,	  todos	  apelan	  a	  engarces	  del	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familiar67	  (2008:21),	  respeta	  a	  Lamborghini	  como	  un	  maestro	  que	  revolucionó	  la	  poesía	  argentina	  contemporánea	  desde	  un	  lugar	  marginal	  y	  solitario,	  no	  sólo	  por	  sus	  elecciones	  estéticas	   sino	   también	   por	   sus	   elecciones	   políticas.	   Su	   interés	   por	   reconstruir	   la	  gestación	  de	   la	  militancia	  de	  Lamborghini	   forma	  parte	  de	   su	   elaboración	  personal	  del	  fenómeno	  peronista.	  Una	  de	   las	  razones	  por	   las	  que	  el	  poeta	  resulta	  un	  modelo	  es	  por	  haber	   logrado	   mantener,	   por	   un	   lado,	   su	   excepcionalidad	   y	   excentricidad	   en	   campo	  literario;	   y	   por	   otro,	   por	   haber	   logrado	   organizar	   con	   El	   saboteador	   arrepentido	   y	   El	  
solicitante	   descolocado	   una	   experiencia	   social	   y	   colectiva	   de	   la	   clase	   obrera	   desde	   su	  experiencia	   subjetiva	   en	   la	   fábrica	   textil.	   En	   el	   caso	   de	   Favio,	   Fogwill	   tiene	   más	  prejuicios,	   como	   lo	   demuestra	   el	   inicio	   de	   la	   entrevista.	   Aún	   así,	   su	  mirada	   cambia	   y	  Fogwill	  construye	  en	  la	  introducción	  de	  la	  entrevista	  un	  modelo	  de	  artista	  excepcional.	  Por	   último,	   se	   puede	   pensar	   que	   la	   elección	   de	   estas	   figuras	   le	   permite	   a	   Fogwill	  profundizar	   su	   comprensión	   del	   fenómeno	   político	   peronista	   a	   partir	   del	   fenómeno	  estético	  y	  artístico.	  	  	  La	   última	   entrevista	   que	   Fogwill	   realiza	   es	   a	   Eliseo	   Verón	   para	   la	   revista	  Espacios	   de	  
Crítica	   y	   Producción,	   publicada	   en	   diciembre	   de	   198568.	   Se	   titula	   “Discurso	   político	   y	  estrategia	  de	  la	  imagen”.	  El	  carácter	  académico	  de	  la	  publicación	  hace	  que	  la	  entrevista	  se	  presente	  sin	  ningún	  tipo	  de	  paratextos	  más	  allá	  del	  título.	  La	  ausencia	  de	  paratextos	  no	  permite	  percibir	  el	  tipo	  de	  figura	  de	  intelectual	  que	  Fogwill	  construye	  y	  obliga	  a	  leer	  la	  entrevista	  para	  obtenerla.	  El	  título	  hace	  alusión	  al	  seminario	  “Teoría	  de	  los	  discursos	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  mito	  peronista	  para	  que	  el	  mismo	  adquiera	  facilidad	  dramática	  (26).	  Si	  Lamborghini	  descompone	  textos,	  Favio	  es	  cultor	  del	  mito	  cristiano	  (26),	  presentando	  a	  Perón	  como	  un	  santo.	  	  67	   Fogwill	   explica	   que	   se	   afilia	   al	   partido	   peronista	   el	   30	   de	   octubre	   de	   1983	   como	   una	   reacción	   a	   los	  festejos	  racistas	  porteños	  por	  el	  triunfo	  de	  Alfonsín	  para	  inaugurar	  el	  período	  de	  transición	  democrática:	  “Yo	   soy	   gorila	   de	   nacimiento,	   de	   raza,	   y	   lo	   he	   vuelto	   a	   ser.	   Sin	   embargo,	   ese	   día,	   en	   medio	   de	   la	  efervescencia	  del	  racismo,	  el	  racismo	  porteño	  anticabecita,	  antinegros,	  antiperonistas,	  le	  pedí	  a	  un	  amigo	  que	   me	   afilie.	   Por	   supuesto,	   yo	   pensaba	   que	   Alfonsín	   y	   Luder	   eran	   lo	   mismo,	   que	   no	   había	   gran	  diferencia”(Budasoff:2008).	   Por	  último,	   a	  Pablo	  Gianera	   le	  dice:	   “Me	  hice	  peronista	   el	   30	  de	  octubre	  de	  1983,	  el	  día	  que	  ganó	  Alfonsín,	  ante	  la	  explosión	  de	  racismo	  antinegros	  que	  llenó	  la	  Avenida	  9	  de	  julio	  con	  los	  radicales”	  (Gianera:2008).	  	  68	   Es	   una	   publicación	   de	   la	   Secretaría	   de	   Bienestar	   Estudiantil	   y	   de	   la	   Extensión	   Universitaria	   de	   la	  Facultad	  de	  Filosofía	  y	  Letras	  de	  la	  Universidad	  de	  Buenos	  Aires.	  La	  revista	  tiene	  periodicidad	  trimestral	  y	  aparece	  por	  primera	  vez	  en	  diciembre	  de	  1984.	  La	  entrevista	  de	  Fogwill	  se	  publica	  en	  el	  tercer	  número.	  Amadeo	   López	   señala	   que	   en	   este	   primer	   período	   la	   revista	   tiene	   una	   doble	   misión	   relacionada	   con	  reanudar	  la	  reflexión	  teórica	  en	  el	  nuevo	  proceso	  político	  que	  vive	  el	  país,	  que	  implica	  una	  reflexión	  más	  amplia	   sobre	   papel	   de	   la	   universidad	   en	   la	   sociedad	   (López:1996).	   El	   número	   tres	   de	   la	   revista	   está	  dedicado	   al	   tema	   de	   los	   Derechos	   Humanos	   y	   la	   revista	   realza	   el	   papel	   del	   intelectual	   en	   la	   transición	  democrática.	  Eliseo	  Verón	  ya	  había	  publicado	  un	  artículo	  relativamente	  extenso	  en	  el	  primer	  número	  de	  la	  revista,	   titulado	   “Semiosis	   de	   lo	   ideológico	   y	   del	   Poder”(1984),	   donde	   analiza	   la	   heterogeneidad	   de	   los	  significantes	  de	  la	  sociedad	  y	  el	  poder	  que	  se	  hallan	  en	  una	  situación	  de	  estabilidad	  relativa,	  sometidos	  a	  un	  proceso	  perpetuo	  de	  desorden	  y	  reajuste.	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sociales”	   que	   Verón	   dictó	   en	   abril	   de	   1985	   en	   la	   Facultad	   de	   Filosofía	   y	   Letras	   de	   la	  Universidad	   de	   Buenos	   Aires.	   Esta	   entrevista	   es	   una	   de	   las	   últimas	   intervenciones	  públicas	  de	  Fogwill	  como	  periodista	  ya	  que	  no	  vuelve	  a	  escribir	  más	  artículos	  de	  prensa	  de	  manera	  regular	  y	  programada	  hasta	  el	  período	  2000-­‐2010,	  cuando	  mantiene	  primero	  una	   columna	   de	   opinión	   en	   el	   diario	   cordobés	  La	   voz	   del	   interior	   y	   luego	   en	   el	   diario	  
Perfil.	  A	  continuación	  se	  analiza	   la	   introducción	  a	   la	  entrevista	  que	  mantiene	  el	  mismo	  carácter	  narrativo	  que	  las	  anteriores.	  	  En	  la	  introducción,	  Fogwill	  explica	  que	  con	  Verón	  se	  propusieron	  respetar	  tres	  pactos.	  El	  primero	  es	  evitar	  hablar	  de	  los	  exilios	  y	  no	  comparar	  la	  Argentina	  de	  los	  setenta	  con	  la	  de	   la	   democracia.	   El	   segundo	   pacto	   es	   obviar	  mencionar	   referencias	   a	   las	   coyunturas	  políticas	  francesa	  y	  argentina	  a	   las	  que	  Verón	  está	   ligado	  por	  razones	  profesionales.	  El	  último	  pacto	  es	  no	  divulgar	  lo	  que	  Verón	  anticipó	  en	  el	  seminario	  sobre	  su	  estudio	  de	  la	  difusión	  de	  la	  ciencia	  en	  los	  medios	  de	  comunicación69.	  De	  los	  tres	  pactos,	  el	  segundo	  es	  respetado	  parcialmente	  porque	  durante	  la	  entrevista	  Verón	  habla	  de	  la	  organización	  y	  la	  estructura	  de	  la	  academia	  francesa	  antes	  y	  después	  de	  196870.	  La	  mención	  de	  estos	  tres	  pactos	   permite	   delinear	   una	   figura	   de	   intelectual	   argentino	   consagrado	   en	   el	   ámbito	  académico	   francés.	   Por	   último,	   Fogwill	   propone	   el	   tema	   principal	   de	   la	   entrevista:	  “hablamos	  de	  una	  biografía:	  Verón”	  (Fogwill	  1985:59).	  El	  tipo	  de	  biografía	  que	  repone	  es	  temática	  y	  orientada	  hacia	   la	   investigación	  semiótica,	  área	  en	   la	  que	  Verón	  es	  pionero.	  Fogwill	  se	  ubica	  nuevamente	  como	  un	  discípulo	  frente	  a	  su	  maestro.	  Dice:	  “Le	  expongo	  que	  para	  muchos	  que	  seguimos	  su	  obra	  desde	  1959,	  Verón	  sigue	  siendo	  un	  filósofo	  que	  procesa	  siempre	  las	  mismas	  cuestiones”	  (59).	  Fogwill	  utiliza	  un	  nosotros	  inclusivo	  para	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  Para	  una	  profundizar	  sobre	  el	  análisis	  del	  discurso	  científico	  y	  el	  discurso	  ideológico	  que	  efectúa	  Verón	  a	   lo	   largo	   de	   su	   carrera,	   véase	   el	   artículo	   “Eliseo	   Verón:	   Análisis	   del	   discurso,	   discurso	   del	   análisis”	   de	  Gastón	  Beltrán	  y	  Lorena	  Bouret	  (González:2000).	  	  70	  Para	  comprender	  la	  trayectoria	  de	  Eliseo	  Verón	  en	  la	  academia	  francesa,	  véase	  la	  entrevista	  que	  otorgó	  a	  Carlos	  Scolari	  y	  Paolo	  Bertetti	  (2007).	  En	  la	  misma	  explica	  que	  la	  primera	  vez	  que	  viaja	  a	  Francia	  es	  con	  una	   beca	   externa	   del	   CONICET	   para	   participar	   en	   el	   Laboratorio	   de	   Antropología	   Social	   del	   Collège	   de	  France	  bajo	  la	  dirección	  de	  Claude	  Lévi-­‐Strauss	  por	  dos	  años,	  desde	  fines	  de	  1961	  hasta	  1963.	  Luego,	  tuvo	  a	  su	  cargo	   la	  primera	  traducción	  al	  castellano	  de	  Antropología	  Estructural	   (1974)	  de	  Lévi-­‐Strauss.	  Entre	  1963	  y	  1970	  se	  crea	   la	  semiología	  como	  disciplina	  en	  Francia.	  En	  1970,	  crea	   la	  Asociación	  Argentina	  de	  Semiótica,	   de	   la	  que	   será	  presidente	  hasta	  1978.	   Los	  otros	   integrantes	  de	   la	   asociación	   son	   Juan	  Carlos	  Indart,	  Oscar	  Steimberg	  y	  Oscar	  Traversa.	  Así,	  la	  semiótica	  en	  el	  país	  nació	  como	  sociosemiótica	  y	  formó	  parte	   en	   el	   proceso	   de	   emergencia	   de	   la	   disciplina	   desde	   el	   inicio.	   En	   1970,	   mantiene	   además	   una	  polémica	  con	  Oscar	  Masotta	  –de	  tendencia	  sartreana–	  que	  es	  analizada	  en	  el	  artículo	  de	  Oscar	  Steimberg	  “Masotta/Verón	   en	   1970:	   una	   escena	   polémica	   entre	   psicoanálisis	   y	   semiótica”	   (Steimberg:2013).	   En	  1971,	   Verón	   vuelve	   a	   Paris,	   donde	   da	   un	   seminario	   en	   la	   École	   Pratiques	   des	   Hautes	   Études.	   En	  1973/1974	  viaja	  a	  Argentina	  y	  no	  regresa	  hasta	  1985.	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dar	   cuenta	   de	   su	   admiración	   y	   respeto	   por	   el	   entrevistado	   y	   para	   dar	   cuenta	   de	   que	  formaría	   parte	   del	   grupo	   inicial	   de	   discípulos	   de	   Verón71.	   Luego,	   menciona	   las	   tres	  cuestiones:	  “para	  mí,	  serían	  apenas	  tres:	  La	  Verdad,	  El	  Sentido	  y	  La	  Ética”	  (59).	  Fogwill	  explica	   que	   Verón	   es	   reacio	   a	   los	   esquemas	   y	   que	   si	   bien	   podría	   aceptar	   la	   idea	   de	  Verdad	  y	  Sentido,	  la	  referencia	  a	  la	  ética	  no	  le	  resulta	  pertinente:	  “una	  chantada	  –debió	  pensar	   –	   o	   falta	   de	   información”	   (59),	   que	   exige	   que	   Fogwill	   mismo	   explique	   lo	   que	  entiende	  por	  ética.	  Fogwill	  introduce	  sus	  temores	  sobre	  el	  tipo	  de	  recepción	  que	  Verón	  haría	  de	  él.	  Este	  mismo	  procedimiento	  será	  utilizado	  a	  partir	  del	  2004	  por	   los	   jóvenes	  periodistas	  que	  entrevisten	  a	  Fogwill	  para	  marcar	  sus	  dudas	  y	  aprehensiones	  sobre	   la	  dinámica	  conversacional	  establecida	  con	  el	  autor.	  Es	   la	  única	  vez	  que	  Fogwill	  muestra	  sus	   dudas	   sobre	   la	   recepción	   de	   su	   propia	   figura	   por	   alguien	   a	   quien	   considera	  intelectualmente	  superior72.	  Fogwill	  mismo	  se	  presenta	  como	  “un	  chanta”.	  Por	  su	  parte,	  Verón	  muestra	  su	  desacuerdo	  con	  la	  noción	  de	  ética	  que	  Fogwill	  plantea.	  Esta	  dinámica	  de	  corrección	  de	  las	  hipótesis	  y	  opiniones	  de	  Fogwill	  se	  va	  a	  producir	  a	  lo	  largo	  de	  toda	  la	   entrevista.	   Si	   Lamborghini	   se	   mostraba	   tolerante	   con	   las	   opiniones	   y	   teorías	   de	  Fogwill,	   y	   Favio	   se	  mostraba	   benévolo,	   Verón	   se	   ubica	   en	   una	   posición	   de	   fuerza	   que	  pone	  a	  Fogwill	  en	  un	  lugar	  de	  subordinado.	  Fogwill	  fuerza	  a	  Verón	  a	  discurrir	  dentro	  de	  su	   propia	   lógica,	  más	   que	   aceptar	   la	   de	   su	   entrevistado,	   generado	   un	   tipo	   de	   diálogo	  impulsado	  por	  el	  rechazo.	  Verón	  no	  se	  comporta	  de	  esa	  manera	  con	  Leonor	  Arfuch	  que	  también	   le	   realiza	   una	   entrevista	   en	   1985,	   titulada	   “La	  mediatización	   y	   los	   juegos	   del	  discurso”,	  para	  Punto	  de	  Vista.	  Arfuch,	  que	  también	  participó	  en	  el	  mismo	  seminario	  que	  Fogwill,	  hace	  una	  entrevista	  mucho	  más	  formal	  y	  académica.	  Allí	  plantea	  sus	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  Fogwill	  se	  recibió	  de	  sociólogo	  en	  la	  Universidad	  de	  Buenos	  Aires	  en	  1964.	  Formó	  parte	  de	  las	  primeras	  camadas	  de	  egresados	  de	  la	  carrera	  de	  Sociología,	  fundada	  por	  Gino	  Germani	  (1911-­‐1979)	  en	  1957.	  Hasta	  la	  primera	  mitad	  de	  1974,	  hay	  un	  primer	  movimiento	  de	  afirmación	  institucional	  de	  la	  carrera.	  Asimismo,	  se	   producen	   los	   primero	   conflictos	   entre	   generaciones	   de	   profesores	   y	   los	   jóvenes	   se	   radicalizan	   de	  manera	   extrema	   a	   nivel	   político,	   dando	   lugar	   a	   una	   universidad	   montonera.	   Además,	   entre	   la	   nueva	  generación	  de	  profesores,	  se	  encuentran	  Eliseo	  Verón	  (1935-­‐)	  y	  Miguel	  Murmis	  (1933-­‐)	  introductores	  de	  la	   antropología	   estructural,	   la	   teoría	   de	   la	   comunicación	   y	   a	   autores	   marxistas	   desde	   la	   cátedra	   de	  Sociología	  Sistemática,	  dirigida	  por	  Germani	  hasta	  1964.	  Si	  bien	  se	  convierten	  en	  referentes	  importantes	  dentro	   del	   campo	   sociológico,	   con	   la	   intervención	   que	   el	   gobierno	   de	   facto	   de	   Onganía	   realiza	   en	   la	  universidad	  en	  julio	  de	  1966,	  no	  se	  les	  renueva	  el	  contrato	  de	  trabajo	  (Rubinich:	  1999).	  Fogwill,	  discípulo	  de	   Eliseo	   Verón	   (González:1997),	   forma	   parte	   de	   este	   grupo	   y	   decide	   desempeñarse	   en	   el	   área	   de	   la	  investigación	   de	   mercados,	   el	   marketing	   y	   la	   publicidad	   (Xurxo:	   1993).	   Fue	   director	   de	   la	   empresa	  publicitaria	  Ad	  hoc	  y	  la	  consultora	  de	  mercado	  Facta	  hasta	  fin	  de	  los	  setenta	  y	  principios	  de	  los	  ochenta.	  En	  ese	  periodo,	  algunos	  escritores	  como	  Néstor	  Perlongher	  (Freidemberg:1993)	  Alan	  Pauls	  (Pauls:2010),	  y	  Osvaldo	  Lamborghini	  (Strafacce:2008)	  trabajaron	  para	  Fogwill.	  	  72	  Posteriormente	  en	  la	  entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	  Fogwill	  cuenta	  una	  anécdota	  donde	  desacredita	  a	  Eliseo	  Verón	  en	  un	  Congreso	  de	  Psicología	  (1997:12)	  en	  el	  que	  ambos	  participan,	  indicando	  que	  ya	  no	  lo	  respeta	  como	  en	  1985.	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con	  claridad,	  y	  si	  vuelve	  sobre	  un	  tema	  para	  pedir	  detalles,	  lo	  hace	  manteniendo	  su	  papel	  de	  mediadora	   para	   hacer	   accesible	   al	   público	   lector	   las	   ideas	   de	   Verón.	   Por	   su	   parte,	  Verón	   responde	   como	   un	   profesor,	   respetando	   las	   expectativas	   intelectuales	   de	   la	  revista	  que	  lo	  entrevista.	  Así,	  la	  diferencia	  principal	  entre	  ambas	  entrevistas	  reside	  en	  el	  tipo	  de	   apropiación	  que	  hacen	   los	   entrevistadores	   de	   ese	   papel	   para	   relacionarse	   con	  Verón,	   que	   provoca	   como	   efecto	   que	   Verón	   se	   comporte	   de	   manera	   radicalmente	  opuesta	  con	  ambos.	  	  	  A	  continuación	  se	  analiza	  el	  tema	  de	  la	  ética	  que	  inaugura	  la	  entrevista	  para	  dar	  cuenta	  del	   tipo	  de	  dinámica	  que	  mantienen.	  Fogwill	  define	  ética	  del	   siguiente	  modo:	   “no	   sólo	  por	  todo	   lo	  que	  sobre	   las	  relaciones	  del	  “individuo”	  con	   la	  Ley,	  y	  con	  el	  Sentido	  puede	  construirse	  a	  partir	  de	  tu	  obra,	  sino	  por	  tu	  ética	  en	  el	  sentido	  etológico,	  esa	  concepción	  “productivista”	  del	  trabajo	  intelectual”	  (59).	  Verón	  le	  responde	  que	  él	  no	  hablaría	  de	  una	  concepción	  sino	  más	  bien	  de	  “una	  cierta	  obsesión	  por	  algunos	  temas	  en	  circunstancias	  cambiantes”(59).	  Luego,	  le	  explica	  que	  pudo	  desarrollar	  su	  investigación	  en	  el	  área	  de	  la	  sociología	  pero	  que	  su	  interés	  por	  Lévi-­‐	  Strauss	  le	  molestaba	  a	  Gino	  Germani	  y	  reconoce	  que	  a	  él	  no	  le	  interesaba	  el	  trabajo	  que	  este	  último	  hacía.	  Fogwill	  responde	  que	  aún	  así	  lograron	  convivir.	  Verón	  reconoce	  que	  eso	  sucedió	  porque	  él	  sabe	  adaptarse	  y	  siempre	  logró	  trabajar	  con	  personalidades	  que	  también	  lo	  hicieron.	  Fogwill	  le	  dice:	  “otra	  vez,	  es	  ética”(59).	   Verón	   responde:	   “sí…	  pero	  no	   es	   una	   ética	   pragmática”	   (59).	   En	   fin,	   Verón	  matiza	  y	  rechaza	  continuamente	  las	  propuestas	  de	  Fogwill.	  Luego,	  Verón	  le	  explica	  que	  fue	  director	  del	  Centro	  de	  Investigaciones	  Sociales	  del	  Instituto	  Di	  Tella	  sólo	  por	  un	  año	  porque	  no	  le	  dejaba	  tiempo	  para	  dedicarse	  a	  lo	  que	  le	  interesaba	  realmente	  y	  que	  no	  le	  interesaba	   el	   trabajo	  de	   administración.	   Fogwill	   le	   comenta:	   “es	   el	   precio	  que	   se	  paga	  por	   el	   poder.	   La	   microeconomía	   de	   la	   fatiga	   y	   del	   fastidio	   configuran	   una	   ética”(60).	  Verón	   responde:	   “No	   sé.	   A	  mí	   el	   poder	   no	  me	   interesa”(60).	   Su	   respuesta	   desarticula	  completamente	  el	  argumento	  de	  Fogwill	  que	  luego	  no	  va	  a	  insistir	  más	  en	  el	  tópico	  de	  la	  ética.	   Verón	   le	   explica	   que	   rechazó	   el	   puesto	   directivo	   que	   le	   ofrecieron	   en	   el	   Comité	  Internacional	  de	  Psiquiatría	  Social	  en	  1972	  y	  que	  decidió	  volver	  a	  Francia	  a	   investigar	  porque	  es	   lo	  que	  realmente	   le	   interesaba.	  Luego,	   rechaza	  categóricamente	   la	   teoría	  de	  Fogwill	  sobre	  ética	  y	  trabajo	  intelectual:	  “por	  eso	  no	  estoy	  de	  acuerdo	  con	  tu	  referencia	  a	  una	  determinada	   “concepción	  del	   trabajo	   intelectual”…	  en	  el	  mejor	  de	   los	  casos	  podré	  tener	   una	   “obstinación”	   en	   hacer	   lo	   que	   me	   interesa	   en	   situaciones	   siempre	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cambiantes”(60).	  Esta	  última	  observación	  cierra	  el	  tema,	  que	  ocupa	  casi	  una	  página	  de	  la	  entrevista	  y	  permite	  pasar	  a	  otros	  temas,	  pero	  la	  dinámica	  de	  confrontación	  se	  mantiene	  hasta	  el	  final.	  	  	  Esta	  entrevista	  muestra	  varios	  aspectos	  de	  Fogwill	  como	  entrevistador.	  Al	  igual	  que	  con	  Leónidas	  Lamborghini,	  Fogwill	   respeta	  a	  Verón	  e	   intenta	  seducirlo	  con	  sus	  hipótesis	  y	  opiniones	   en	   la	  medida	   que	   no	  muestra	   o	   desarrolla	   su	   lado	   polémico	   o	   provocador,	  como	  se	  puede	  comprobar	  leyendo	  la	  entrevista.	  Verón	  no	  se	  deja	  seducir,	  estableciendo	  una	  relación	  de	  autoridad	  y	  poder	  frente	  a	  Fogwill.	  Fogwill	  exhibe	  toda	  su	  torpeza	  y	  da	  cuenta	  de	  lo	  difícil	  que	  resulta	  ser	  un	  entrevistador	  que	  sepa	  adaptarse	  y	  estar	  a	  la	  altura	  de	   las	   circunstancias.	   Por	   otro	   lado,	   la	   dinámica	   de	   esta	   entrevista	   ilumina	   el	   futuro	  comportamiento	  de	  Fogwill	  al	  ser	  él	  el	  entrevistado.	  En	  éstas	  va	  a	  desplegar	  una	  serie	  de	  recursos	  para	   obtener	   el	   control	   de	   la	   situación	   y	   desacreditar	   al	   periodista,	   tal	   como	  Verón	  hace	  con	  él.	  En	  ese	  sentido,	  puede	  pensarse	  que	  esta	  entrevista	  resulta	  un	  modelo	  sobre	  el	   comportamiento	  del	  entrevistado	  que	  Fogwill	   va	  a	  aplicar	  y	  perfeccionar	  a	   lo	  largo	  de	   los	  años.	  Para	   finalizar,	  estas	  entrevistas	  muestran	  de	  un	  momento	  particular	  de	   la	   transición	  democrática	   e	   inicios	  de	   la	  democracia,	   relacionada	   con	   el	   regreso	  de	  intelectuales	   y	   artistas	   que	   se	   fueron	   a	   vivir	   al	   extranjero	   antes	   de	   o	   durante	   la	  dictadura.	  En	  ese	  sentido,	  su	  análisis	   también	  permite	  reconstruir	  el	  estado	  del	  campo	  intelectual	  durante	  la	  transición	  democrática.	  	  	  
3.3)Fogwill	   entrevistado:	   primeras	   construcciones	   de	   la	  
figura	  de	  autor	  	  En	  esta	  sección	  se	  analizan	  la	  entrevista	  de	  Sergio	  Bizzio	  (1985),	  un	  retrato	  de	  autor	  y	  una	  entrevista	  de	  Jorge	  Warley	  (1987,1990).	  La	  entrevista	  de	  Bizzio	  y	  el	  retrato	  de	  autor	  celebran	   la	  provocación	  de	  Fogwill	  en	  el	  campo	  cultural,	  mientras	  que	   la	  entrevista	  de	  Jorge	  Warley	  de	  1990	  la	  cuestiona,	  permitiendo	  dar	  cuenta	  de	  un	  cambio	  de	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  a	  lo	  largo	  de	  la	  década.	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3.3.1)La	  provocación	  celebrada:	  la	  entrevista	  de	  Sergio	  Bizzio	  	  En	  1985	  Sergio	  Bizzio73	  realiza	  la	  primera	  entrevista	  que	  presenta	  la	  faceta	  polémica	  de	  la	   figura	   de	   autor	   en	   términos	   positivos.	   La	   misma,	   titulada	   “Fogwill	   polémico”,	   fue	  tomada	   de	   Los	   libros	   de	   la	   guerra	   (Fogwill	   2008a:269-­‐276),	   donde	   se	   indica	   que	   fue	  realizada	  en	  1985	  para	  el	  diario	  Página/12.	  Sin	  embargo,	  este	  diario	  se	  fundó	  en	  mayo	  de	  1987,	  dos	  años	  después	  de	  la	  referencia	  que	  se	  indica	  en	  el	  libro.	  No	  se	  encontró	  el	  texto	  original	  que	  probablemente	  haya	  sido	  publicado	  en	  otro	  periódico.	  En	  el	  libro	  no	  se	   reproducen	   los	   paratextos,	   como	   el	   título,	   subtítulos	   y	   fotografías.	   Por	   esta	   razón,	  sólo	  se	  analiza	  la	  introducción	  de	  la	  entrevista.	  	  Primero,	   Bizzio	   dice	   que	   “Fogwill	   es	   raro,	   o	   parece”	   (Fogwill	   2008:269)	   y	   hace	   un	  resumen	  del	  curriculum	  vitae	  literario	  del	  autor,	  para	  definir	  su	  rareza.	  Así,	  menciona	  los	  cuatro	   papeles	   que	   Fogwill	   ocupa	   en	   el	   campo:	   el	   editor,	   el	   poeta,	   el	   escritor	   y	   el	  periodista.	   Todos	   estos	   roles	   están	   teñidos	   de	   una	   dimensión	   provocadora	   que	   la	  introducción	  presenta,	  agregando	  opiniones	  y	  comentarios	  de	  Fogwill	  entre	  paréntesis	  o	  en	   oraciones	   parentéticas.	   Además,	   hay	   un	   comentario	   del	   propio	   Bizzio	   entre	  paréntesis	  donde	  hace	  referencia	  a	  una	  interpretación	  sobre	  Los	  pichiciegos	  (1983)	  que	  considera	   mala	   porque	   califica	   a	   la	   novela	   de	   pacifista,	   sin	   explicitar	   la	   referencia,	  asumiendo	  que	  el	  lector	  conoce	  la	  información	  o	  que	  puede	  reponerla	  fácilmente	  (Bizzio	  dice:	  “El	  autor	  de	  un	  libro	  de	  ensayos	  dedica	  un	  capítulo	  a	  Fogwill	  y	  lo	  compara	  con	  el	  Erich	  María	  Remarque	  de	  Sin	  novedad	  en	  el	  frente,	  por	  su	  pacifismo	  humanista”	  (269).	  A	  lo	   anterior,	   se	   suma	   un	   uso	   excesivo	   de	   la	  metonimia	   para	   dar	   cuenta	   de	   situaciones	  conflictivas	   que,	   en	   lugar	   de	   aclarar	   lo	   que	   denuncian,	   más	   bien	   generan	   confusión	  porque	  no	  se	  puede	  diferenciar	  claramente	   los	  niveles	  de	  enunciación.	  Sin	  duda,	   todos	  estos	  elementos	  contribuyen	  a	  configurar	  la	  dimensión	  polémica	  del	  autor	  en	  la	  medida	  que	  esta	  ambigüedad	  enunciativa	  produce	  inevitablemente	  interpretaciones	  “erróneas”	  que	  van	  a	  provocar	  choques	  con	  el	  autor,	  como	  lo	  demuestra	  la	  recepción	  de	  la	  novela	  recién	  mencionada.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  73	  Sergio	  Bizzio	  (1956-­‐),	  escritor,	  músico,	  cineasta	  y	  dramaturgo,	  fue	  amigo	  de	  Fogwill	  desde	  1979,	  cuando	  tenía	  19	  años	  y	  Fogwill	  35.	  En	  su	  obituario	  (2010)	  recuerda	  que	  Fogwill	  era	  el	  primero	  en	  leer	  sus	  textos.	  En	   el	   libro	   de	   Patricio	   Zunini,	  Fogwill,	   una	  memoria	   coral,	   Bizzio	   evoca	   su	   amistad	   con	   Fogwill	   en	  más	  detalle	  (2014:	  30-­‐32,	  34-­‐35,	  42,	  71-­‐72,	  85,	  88,	  130,	  137,	  149).	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  La	  actitud	  que	  caracteriza	  a	  Sergio	  Bizzio	  es	  su	  empatía	  con	  los	  problemas	  de	  recepción	  que	   la	   figura	   de	   autor	   sufre	   en	   el	   campo	   literario.	   El	   tono	   de	   la	   introducción	   es	  celebratorio	   y	   admirativo.	   Además,	   adscribe	   a	   los	   valores	   que	   su	   figura	   promueve,	   ya	  que	  en	  la	  introducción	  no	  hay	  frases	  que	  condenen	  los	  comportamientos	  del	  autor	  sino	  que	  simplemente	  usa	  la	  palabra	  “raro”	  para	  describir	  una	  conducta	  que	  socialmente	  es	  percibida	   como	   fuera	  de	   la	   norma.	   Por	   último,	   su	   introducción	   va	  de	   lo	   estrictamente	  literario	   a	   lo	   no	   literario	   en	   la	   vida	   de	   Fogwill,	   indicando	   que	   ambos	   aspectos	   se	  complementan	   y	   son	   indisociables	   para	   comprender	   la	   figura	   de	   autor.	   Así,	   el	   aporte	  principal	   de	   esta	   entrevista	   es	   adscribir	   a	   la	   provocación	   de	   Fogwill	   que	   se	   presenta	  como	  una	  instancia	  positiva	  para	  el	  campo.	  	  	  Además	  Bizzio	  trata	  una	  faceta	  muy	  poco	  mencionada	  en	  la	  prensa,	   la	  del	  poeta,	  sobre	  todo	   sus	   primeros	   libros	   de	   poesía.	   Bizzio	   menciona	   que	   fueron	   mal	   recibidos	   en	   el	  campo,	  en	  el	   sentido	  de	  mal	   interpretados.	  Bizzio	  dice	  que	   “en	  1979	  editó	  un	   libro	  de	  poemas	  –El	  efecto	  de	  realidad–	  que	  fue	  celebrado	  por	  el	  suplemento	  cultural	  del	  diario	  
La	  Nación	   en	   estos	   términos:	   “El	   poema	   titulado	   “Libro	   de	   época”	   tenía	   un	   fragmento	  memorable”	   (2008:269).	   Bizzio	   usa	   esta	   primera	   crítica	   literaria	   como	   un	   ejemplo	   de	  una	  recepción	  errónea	  de	  la	  obra	  de	  Fogwill	  pero	  resulta	  confusa	  porque	  no	  se	  entiende	  lo	  que	  Bizzio	  o	  Fogwill	  están	  criticando.	  Puede	  referirse	  al	  disgusto	  de	  Fogwill	  por	  una	  recepción	  de	   su	   libro	  que	   considera	   inadecuada.	   Si	   esta	   lectura	  es	   correcta,	   la	  opinión	  sobre	   el	   poema,	   “tenía	   un	   fragmento	   memorable”	   sería	   un	   lugar	   común,	   que	   no	  calificaría	  la	  especificidad	  de	  la	  obra	  poética	  de	  Fogwill.	  	  La	  segunda	  faceta	  que	  Bizzio	  presenta	  es	  la	  del	  escritor:	  “Además	  de	  una	  fórmula	  que	  lo	  enerva	  (“gran	  cuentista,	  pésimo	  poeta”)	  ha	  escrito	  unas	  veinte	  novelas	  –malas,	  según	  él”	  (269).	   Esta	   frase	   nuevamente	   da	   cuenta	   de	   la	   dimensión	   polémica	   de	   la	   figura	   en	   la	  medida	   que	   envía	   dos	  mensajes	   contradictorios.	   Por	   un	   lado,	   Fogwill	   se	   enoja	   por	   la	  evaluación	   negativa	   que	   el	   campo	   hace	   de	   su	   performance	   como	   poeta	   y	   al	   mismo	  tiempo	  desprecia	  las	  veinte	  novelas	  que	  escribió.	  Para	  el	  lector	  resulta	  difícil	  saber	  cómo	  evaluar	  los	  dos	  enunciados.	  Además,	  Bizzio	  no	  dice	  a	  quién	  pertenece	  este	  juicio	  de	  valor	  y	   lo	  presenta	  como	  una	  opinión	  generalizada	  y	  consolidada	  en	  el	  campo.	  Luego,	  Bizzio	  escribe	  sobre	  Los	  pichiciegos:	  “La	  única	  novela	  editada	  hasta	  ahora	  sobre	  una	  hipotética	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guerra	  de	  Malvinas.	  Cuando	  en	  Bs.	  As	  se	  festejaban	  los	  triunfos	  argentinos,	  ya	  circulaban	  fotocopias	  de	  esta	  obra	  que	  llegó	  a	  las	  librerías	  en	  las	  Navidades	  de	  1983.	  ‘No	  es	  sobre	  la	  guerra	   es	   sobre	   mí’,	   decía	   el	   autor”	   (269).	   En	   esta	   frase	   se	   puede	   ver	   claramente	   la	  aceptación	  que	  Bizzio	  efectúa	  de	  la	  figura	  de	  autor	  al	  adscribir	  a	  la	  lectura	  autobiográfica	  que	   Fogwill	   hace	   de	   Los	   pichiciegos,	   como	   lo	   demuestra	   el	   adjetivo	   “hipotética”	   para	  hablar	  de	  la	  guerra.	  La	  introducción	  evalúa	  luego	  la	  recepción	  de	  la	  novela:	  “Las	  críticas,	  algunas	   elogiosas,	   coincidían	   en	   un	   equívoco:	   clasificarla	   como	   pacifista”	   (…)	   ‘Los	  militares	   y	   los	   políticos	  me	   entendieron	  mejor’,	   brama	   Fogwill”	   (269).	   (Además,	   aquí	  introduce	   el	   comentario	   de	   Bizzio,	   que	   se	   señaló	   más	   arriba,	   sobre	   el	   ensayista	   que	  considera	  la	  novela	  como	  pacifista).	  	  	  Esta	  lectura	  se	  revela	  errónea	  tanto	  para	  el	  autor	  como	  para	  Fogwill.	  Lo	  interesante	  de	  esta	  sección	  es	  que	  introduce	  por	  primera	  vez	  el	  tono	  violento	  en	  que	  Fogwill	  comunica,	  mostrando	   la	   intensidad	   y	   la	   pasión	   de	   su	   figura.	   La	   reproducción	   de	   la	   opinión	   de	  Fogwill	  sobre	  ser	  comprendido	  mejor	  por	  los	  militares	  y	  los	  políticos	  resulta	  altamente	  provocadora,	  como	  la	  frase	  misma,	  en	  el	  joven	  contexto	  de	  la	  transición	  democrática.	  No	  se	   explica	   cómo	   debería	   ser	   comprendida	   la	   novela	   sino	   es	   en	   clave	   pacifista.	   Este	  comentario	   da	   cuenta	   de	   una	   dimensión	   específica	   de	   la	   provocación	   de	   Fogwill:	   la	  capacidad	  de	  comunicar	  mejor	  una	  impresión	  en	  un	  clima	  de	  alta	  emotividad,	  más	  que	  una	  explicación	  articulada	  de	  manera	  racional.	  	  	  La	   tercera	   y	   última	   faceta	   que	   la	   introducción	   presenta	   es	   la	   del	   periodista	   polémico.	  Fogwill	   utilizó	   esta	   actividad	   para	   analizar	   y	   cuestionar	   las	   elecciones	   de	   la	   sociedad	  argentina	  durante	   la	   transición	  democrática.	  Bizzio	  expone	  el	  arrepentimiento	  público	  de	  Fogwill	  por	  el	  daño	  causado	  a	  las	  personas	  con	  las	  que	  mantuvo	  polémicas,	  aspecto	  poco	  mencionado	  en	  entrevistas	  posteriores.	  Bizzio	  dice	  que	  Fogwill:	  	   “Reniega	   de	   todo	   eso.	   Su	   polémica	   con	   la	   escritora	   Noemí	   Ulla	   (“fui	   un	  miserable”	  dice),	  su	  polémica	  con	  Bonasso	  (“Fui	  un	  canalla”),	  su	  exhumación	  de	   artículos	   del	   Dr.	   Alfonsín	   durante	   el	   gobierno	   de	   Videla	   (“fui	   un	  botonazo”),	   sus	   críticas	   a	   la	   política	   cultural	   del	   gobierno	   (“no	   merecía	   el	  trabajo	   de	   nombrarla”)	   y	   a	   la	   política	   de	   las	   organizaciones	   de	   derechos	  humanos	  (“no	  les	  sirvió	  ni	  a	  ellos	  ni	  a	  mí”)”	  (269).	  	  Los	   diferentes	  mea	   culpa	   de	   Fogwill	   van	   apareciendo	   entre	   paréntesis,	   luego	   de	   la	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mención	   de	   cada	   polémica.	   Estos	   comentarios	   sólo	   aparecen	   en	   la	   introducción	   y	   no	  vuelven	   a	   aparecer	   en	   la	   edición	   final	   de	   la	   entrevista.	   La	   introducción	   también	  menciona	  los	  pseudónimos	  que	  Fogwill	  utilizaba	  en	  el	  período.	  Algunos	  de	  ellos	  son:	  Gil	  Wolf,	   Mauricio	   Minzer,	   Carlos	   Dargell,	   María	   Cruz	   Estévez	   y	   Rosario	   de	   Indaberry.	  Además,	  da	  cuenta	  de	  la	  última	  polémica	  que	  mantuvo	  con	  el	  escritor	  Germán	  García,	  ya	  analizada	   en	   la	   sección	   de	   polémicas	   de	   este	   capítulo.	   Luego	   de	   la	   mención	   de	   esta	  polémica,	   la	   introducción	  termina	  de	  modo	  abrupto	  y	   la	  transcripción	  de	  la	  entrevista	  mantiene	   el	   mismo	   tono	   polémico	   ya	   que	   comienza	   con	   la	   voz	   de	   Fogwill	   diciendo:	  “parece	  que	  no	   sólo	   tomo	  mi	  mate	   frío,	   sino	  que	   le	   debo	  haber	   escupido	   el	   asadito	   a	  alguien”	  (270).	  El	  mate	  frío	  hace	  referencia	  a	  una	  historia	  que	  el	  Viejo	  Vizcacha	  cuenta	  en	  el	  canto	  XIV	  de	  La	  vuelta	  del	  Martín	  Fierro	   (1879).	  El	  viejo	  Vizcacha	  cuenta	  que	  un	  amigo	  suyo	  decía	  que,	  “de	  arrebatao	  y	  malo,/	  mató	  a	  su	  mujer	  de	  un	  palo/	  porque	  le	  dio	  un	  mate	   frío”.	   El	  mate	   frío	   indica	   indiferencia	   o	   poca	   consideración	   hacia	   alguien.	   La	  expresión	   “escupir	   el	   asado”	   es	   un	   modismo	   argentino	   que	   significa	   “malograr	   el	  proyecto	  de	  otra	  persona”.	  Así,	  en	  su	  respuesta	  Fogwill	  no	  sólo	  asume	  el	  rol	  de	  picardía	  criolla	   del	   Viejo	   Vizcacha	   que	   Germán	   García	   le	   atribuye,	   sino	   que	   además	   refuerza	  dicho	  papel	  al	  mostrar	  su	  satisfacción	  y	  su	  festejo	  por	  haber	  generado	  la	  polémica	  con	  García,	  pero	  sobre	  todo	  por	  los	  efectos	  que	  la	  misma	  generó	  en	  el	  campo.	  Si	  bien	  Fogwill	  no	   respondió	   al	   texto	   de	  García	   donde	   lo	   acusa	   de	   ser	   el	   Viejo	   Vizcacha;	   es	   decir,	   no	  continuó	   la	   polémica,	   esta	   respuesta	   da	   cuenta	   de	   su	   última	   toma	   de	   posición	   al	  respecto,	   que	   se	   caracteriza	   por	   una	   percepción	   triunfalista	   y	   satisfactoria	   con	   los	  resultados	  obtenidos.	  	  	  Por	  su	  parte,	  el	  entrevistador	  apoya	  el	  punto	  de	  vista	  de	  Fogwill	  al	  no	  poder	  elaborar	  un	  texto	  introductorio	  que	  se	  demarque	  de	  la	  entrevista	  en	  sí	  misma	  y	  de	  la	  voz	  de	  Fogwill.	  La	   introducción	   y	   la	   transcripción	   de	   la	   entrevista	   se	   presentan	   como	   un	   continuo	  donde	   la	   primera	   parece	   funcionar	   como	   una	   suerte	   de	   resumen	   de	   la	   conversación	  mantenida	   con	   Fogwill	   más	   que	   de	   una	   elaboración	   personal	   por	   parte	   del	  entrevistador	  sobre	  el	  autor	  en	  cuestión.	  Así,	  la	  primer	  pregunta	  que	  abre	  la	  entrevista	  da	  cuenta	  de	  esta	  instancia	  ya	  que	  la	  misma	  resulta	  un	  poco	  enigmática	  (“¿Por	  qué	  ríen	  al	   reír?”	   270)	   leída	   fuera	   del	   contexto	   de	   las	   polémicas	   evocadas	   durante	   la	  introducción.	  Por	  último,	  el	  valor	  de	  esta	  entrevista	  radica	  en	  su	  capacidad	  de	  cristalizar	  el	   estado	   del	   campo	   literario	   del	   período	   ya	   que	   hablan	   de	   escritores	   relativamente	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marginales,	   o	   que	   no	   ocupan	   un	   lugar	   central	   en	   el	   campo,	   como	   los	   hermanos	  Lamborghini,	   Juan	   Filloy,	   Nicolás	   Peyceré,	   César	   Aira,	   Néstor	   Perlongher	   y	   Alberto	  Laiseca.	  	  
3.3.2)De	  la	  celebración	  al	  desprecio:	  dos	  recepciones	  de	  Jorge	  Warley	  	  En	   agosto	   de	   1987,	   Jorge	   Warley	   realiza	   una	   semblanza	   corta	   de	   Fogwill,	   titulada	  “Rodolfo	   Fogwill”	   para	   el	   nuevo	   diario	   Página/12	   que	   por	   especializarse	   en	   la	  investigación	   política,	   no	   contaba	   todavía	   con	   un	   suplemento	   cultural74.	   El	   aporte	  principal	   de	   este	   texto	   es	   presentar	   una	   adhesión	   y	   una	   celebración	   de	   la	   figura	  provocadora	  de	  Fogwill,	  siguiendo	  la	  línea	  de	  la	  entrevista	  de	  Sergio	  Bizzio.	  	  Primero,	   Warley	   lo	   presenta	   como	   un	   polemista	   acabado	   gracias	   a	   sus	   artículos	  periodísticos.	   Además,	   considera	   que	   la	   polémica	   que	   Fogwill	   introduce	   en	   el	   campo	  cultural	   es	   intensa	   e	   inteligente	   (“sus	   artículos	   constituyen	   algunos	   de	   los	   pocos	  ejemplos	   de	   polémicas	   fuertes	   e	   inteligentes	   de	   estos	   últimos	   años”.	   1987:13),	  indicando	  la	  adscripción	  del	  periodista	  al	  proyecto	  del	  autor.	  El	  segundo	  aspecto	  es	  el	  de	   la	   difusión	   la	   obra	   de	   colegas	   en	   el	   campo	   cultural.	   Además,	   explica	   que	   luego	   de	  1985	  Fogwill	  deja	  de	  escribir	  sus	  opiniones	  en	  los	  medios	  de	  prensa	  y	  prefiere	  operar	  en	   un	   círculo	   más	   privado	   y	   específico,	   como	   el	   campo	   literario.	   Luego	   presenta	   las	  críticas	   de	   Fogwill	   a	   la	   prensa	   escrita	   nacional,	   que	   no	   considera	   que	   sean	   lo	  suficientemente	  radicales75.	  Este	  comentario	  es	  bien	  recibido	  por	  Warley	  en	  la	  medida	  que	  Página/12	  representa	  ese	  lugar	  desde	  donde	  se	  puede	  ser	  crítico,	  independiente	  y	  progresista.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  Ricardo	  Iberlucía,	  Sylvina	  Wagner	  y	  Adriana	  Schettini	  compusieron	  el	  primer	  grupo	  de	  colaboradores	  de	  la	  sección	  cultural	  que	  nunca	  se	  salió	  a	  la	  calle.	  Luego,	  los	  responsables	  del	  primer	  suplemento	  cultural	  fueron	  Martín	  Caparrós	  y	  Jorge	  Dorio	  que	  duró	  muy	  poco	  y	  terminó	  dando	  forma	  a	  la	  revista	  Babel	  (1989-­‐1991).	   Finalmente,	   Tomás	   Eloy	  Martínez	   asume	   la	   dirección	   desde	   los	   Estados	   Unidos	   del	   suplemento	  cultural	   al	   que	   bautiza	   Primer	   Plano	   (1991-­‐1995).	   Se	   publica	   una	   vez	   por	  mes.	   Este	   suplemento	   no	   le	  dedica	  espacio	  a	   la	   literatura	  argentina	  contemporánea,	  sino	  más	  bien	  a	   la	   literatura	  argentina	  del	  siglo	  XIX	  y	  a	  escritores	  extranjeros,	  vinculados	  a	  la	  academia	  estadounidense	  con	  la	  que	  Martínez	  tenía	  contacto	  (Chacón	  y	  Fondebrider	  1998:57).	  75	  “Mientras	  sigue	  cumpliendo	  su	  rol	  de	  “promotor	  cultural”	  en	  las	  charlas	  entre	  amigos	  y	  alguna	  aparición	  pública	   (donde	   jamás	   omite	   mencionar	   a	   Alberto	   Laiseca),	   deja	   de	   escribir	   en	   las	   publicaciones	  comerciales	   acusándolas	   de	   mediocres,	   de	   simples	   divulgadoras	   de	   gustos	   y	   la	   retórica	   dominante”	  (1987:13).	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Por	   último,	   Warley	   finaliza	   con	   un	   comentario	   elogioso	   sobre	   el	   comportamiento	  errante	  de	  Fogwill	  que	  promete	  escribir	  en	  algún	  medio	  de	  prensa	  pero	  que	  al	  final	  no	  lo	   cumple	   (“Desde	   entonces,	   cada	   tanto,	   promete	   reaparecer	   en	   algún	   medio,	   sin	  cumplirlo”	  (13).	  Luego,	  señala	  que	  hay	  dos	  tipos	  de	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  que	  se	  oponen.	  Los	  que	  están	  contra	  Fogwill,	   lo	  critican	  en	  privado	  (“quienes	  lo	  acusan	  de	  frivolidad	   y	   oportunismo	   (jamás	   en	  público)	   se	   sonríen	   toda	   vez	  que	   se	  menciona	   su	  nombre”	  (13).	  Luego	  están	  los	  que	  lo	  alaban	  y	  esperan	  que	  Fogwill	  vuelva	  a	  escribir	  en	  la	  prensa	  (“quienes	  están	  aburridos	  de	  las	  prolijidades,	  los	  buenos	  modales	  y	  la	  pobreza	  que	  caracteriza	  el	  pequeño	  campo	  cultural	  porteño	  esperan	  que	  alguna	  vez	  cumpla	  su	  promesa”	  (13).	  El	  primer	  grupo	  de	  receptores	  adversos	  de	  la	  figura	  de	  autor	  no	  cree	  en	  su	  vuelta	  a	  los	  medios	  de	  prensa	  y	  lo	  descalifican	  con	  críticas	  privadas	  probablemente	  para	   evitar	   un	   confrontamiento	   público	   con	   el	   autor.	   Por	   otro	   lado,	   están	   los	   que	  adhieren	  y	  celebran	  la	  imagen	  de	  autor	  desprolija,	  de	  malos	  modales	  que	  conmueve	  al	  campo	  cultural	  nacional,	  entre	  los	  que	  se	  encuentra	  Warley	  que	  vive	  el	  incumplimiento	  de	   Fogwill	   como	  una	   promesa,	   convirtiendo	   su	   nota	   en	   un	   pedido	   claro	   de	   aparición	  pública.	  En	  realidad,	  Fogwill	  continua	  ejerciendo	  el	  periodismo	  en	  el	  área	  de	  la	  crítica	  literaria	   en	   el	   período	   1985-­‐1986.	   Estos	   artículos	   circulan	   en	   el	   campo	   literario,	  más	  que	  en	  el	  campo	  político-­‐cultural.	  	  	  Tres	  años	  después,	  en	  julio	  de	  1990,	  Jorge	  Warley	  entrevista	  a	  Fogwill	  para	  El	  porteño76.	  Si	  bien	  inaugura	  la	  serie	  de	  entrevistas	  de	  la	  próxima	  década,	  se	  la	  incluye	  en	  la	  serie	  de	  los	  Ochenta	  porque	  permite	  comprender	  el	  alejamiento	  de	  Fogwill	  de	  la	  prensa	  masiva	  durante	  los	  últimos	  cinco	  años	  de	  la	  década.	  Además,	  Warley	  crítica	  la	  provocación	  que	  tres	   años	   antes	   celebraba.	   Así,	   el	   aporte	   principal	   de	   esta	   entrevista	   es	   introducir	   el	  cambio	  de	  recepción	  negativa	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  	  La	   entrevista	   se	   titula	   “El	   porteño	   hace	   la	   tarea	   sucia	   de	   Bárbaro	   y	  Menem”	   y	   es	   una	  declaración	   de	   Fogwill	   emitida	   durante	   la	   entrevista,	   mediante	   la	   cual	   ataca	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  76	   En	   1985,	   la	   revista	   había	   sido	   comprada	   por	   una	   Cooperativa	   de	   Periodistas	   Independientes.	   Jorge	  Lanata	   (1960)	   es	   el	   jefe	   de	   redacción.	   En	   mayo	   de	   1987,	   Lanata	   funda	   Página/12,	   que	   se	   gestó	   en	   la	  redacción	   de	   la	   revista.	   Muchos	   de	   los	   colaboradores	   de	   El	   porteño	   comienzan	   a	   escribir	   en	   el	   diario.	  Además,	   la	   concepción	  del	  diario	  se	   inspiró	  en	  una	  sección	  de	   la	   revista	  que	  se	   llamaba	   “La	  posta-­‐post”	  (Anguita	   2002:156).	   Aunque	   este	   no	   es	   el	   espacio	   para	   analizar	   en	   profundidad	   las	   publicaciones	   que	  surgen	  en	  el	  período	  de	  la	  transición	  democrática,	  hay	  un	  núcleo	  de	  valores	  estéticos	  y	  posiciones	  político-­‐culturales,	  relacionados	  con	  el	  progresismo	  de	  izquierda	  que	  ambas	  publicaciones	  comparten	  y	  que	  forma	  parte	  del	  núcleo	  de	  valores	  que	  Fogwill	  ataca	  en	  esta	  entrevista.	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explícitamente	   los	   intereses	   políticos	   y	   culturales	   que	   la	   revista	   representaría.	   Julio	  Bárbaro	   fue	   el	   Secretario	   de	   Cultura	   de	   Carlos	   Menem	   entre	   1989	   y	   1990.	   En	   la	  entrevista,	  Fogwill	  va	  a	  explicar	  que	  el	  menemismo	  no	  tiene	  un	  proyecto	  cultural	  y	  que	  el	  secretario	  de	  cultura	  no	  tiene	  peso	  ni	  capacidad	  de	  decisión	  en	  los	  asuntos	  culturales	  porque	  el	  gobierno	  deja	  la	  cultura	  a	  la	  merced	  del	  mercado,	  implementando	  una	  política	  liberal	  en	  su	  gestión	  cultural.	  Fogwill	   explica	  que	   las	   iniciativas	  culturales	  ya	  no	  serán	  promovidas	  y	  sustentadas	  por	  el	  Estado	  como	  durante	  el	  gobierno	  radical,	  sino	  que	  se	  van	  a	  concentrar	  en	   las	   fundaciones	  privadas	  y	  en	   los	  medios	  de	  comunicación77.	  Para	  Fogwill,	  la	  política	  cultural	  menemista	  utiliza	  la	  escena	  cultural	  del	  mismo	  modo	  en	  que	  utiliza	   la	   escena	   política:	   como	   una	   plataforma	   donde	   se	   negocian	   intereses	   entre	   las	  corporaciones,	   los	   medios	   de	   comunicación	   de	   masas,	   las	   fundaciones	   privadas	   y	   los	  representantes	  políticos	  culturales	  de	  turno.	  Así,	  Fogwill	  denuncia	  la	  política	  neoliberal	  del	  menemismo	  que	  utiliza	   la	  escena	  política	  para	  establecer	  alianzas	  que	  benefician	  a	  determinados	  grupos	  económicos.	  Además,	  para	  Fogwill,	   los	  entrevistadores	  colaboran	  en	  la	  promoción	  de	  este	  tipo	  de	  políticas	  porque	  no	  tienen	  la	  suficiente	  distancia	  crítica	  para	  percibir	  el	  lugar	  que	  ocupan	  y	  la	  función	  que	  cumplen	  en	  el	  juego	  de	  poder	  político,	  como	   lo	   demuestra	   el	   hecho	   de	   que	   El	   porteño	   asuma	   el	   lugar	   de	   “progresista”	   y	  “alternativo”	  que	  se	  le	  atribuye	  en	  el	  campo	  cultural	  sin	  cuestionar	  qué	  significa	  serlo	  en	  el	  nuevo	  contexto	  político.	  Fogwill	   lo	   interpreta	  como	  una	  forma	  de	  apoyo	  a	   la	  política	  del	   gobierno	   de	   turno.	   Fogwill	   ya	   había	   hecho	   un	   análisis	   similar	   sobre	   la	   política	  cultural	  del	  gobierno	  de	  la	  transición	  democrática,	  como	  se	  vio	  al	  inicio	  de	  este	  capítulo.	  Fogwill	   en	   esta	   entrevista	   considera	   que	   los	   dos	   gobiernos	   democráticos,	   conciben	   la	  política	   cultural	   de	  manera	   bastante	   similar,	   donde	   si	   bien	   los	   beneficiados	   varían	   un	  poco,	  los	  medios	  de	  comunicación	  masiva	  mantienen	  su	  predominio.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  77	  Fogwill	  agrega	  lo	  que	  considera	  perjudicial	  de	  este	  tipo	  de	  posición	  política	  y	  enumera	  los	  efectos	  de	  las	  medidas	  implementadas	  por	  el	  menemismo	  en	  el	  plano	  de	  la	  cultura:	  “la	  privatización	  de	  la	  enseñanza	  y	  la	  redefinición	  de	  la	  escena	  política	  como	  un	  espacio	  de	  concertación	  entre	  corporaciones	  y	  partidócratas	  y	  la	   paralela	   redefinición	   de	   la	   escena	   cultural	   como	   un	   espacio	   de	   concertación	   entre	   los	   medios,	   las	  corporaciones	  y	  sus	  operadores;	   las	   fundaciones	  y	   los	  burócratas	  de	   la	  cultura,	   la	  mayoría	  de	   los	  cuales	  son,	   según	   sabés,	   entrevistadores	   y	   “colaboradores”	   de	   los	   medios”(1990:37).	   Fogwill	   lo	   vuelve	   a	  mencionar	  en	  la	  entrevista	  de	  Miguel	  Russo	  (1992)	  para	  la	  revista	  La	  maga,	  que	  se	  analiza	  en	  el	  próximo	  capítulo.	  Por	  último,	  Fogwill	  percibe	  a	  sólo	  un	  año	  de	  la	  asunción	  de	  Menem	  a	  la	  presidencia	  el	  modo	  en	  que	   se	   gesta	   e	   implementa	   la	   política	   neoliberal	   que	   va	   a	   caracterizar	   sus	   diez	   años	   de	   mandato	  (Pucciarelli:2010).	  Para	  profundizar	  sobre	  el	  proceso	  de	  privatización	  de	  la	  política	  pública	  en	  manos	  de	  intelectuales,	   consultoras,	   centros	   de	   investigación	   y	   empresarios	   fuertemente	   neoliberales,	   véase	   el	  artículo	   de	   Gastón	   Beltrán	   “Acción	   empresaria	   e	   ideología.	   La	   génesis	   de	   las	   reformas	   estructurales”	  (2006).	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El	  copete,	  paratexto	  principal	  de	  la	  entrevista,	  dice:	  	  	   “Después	   de	   casi	   cinco	   años	   de	   prolijo	   silencio,	   Rodolfo	   Fogwill,	   otrora	  colaborador	   de	   El	   porteño	   y	   una	   veintena	   de	   medios	   más	   –se	   decidió	   a	  conceder	  este	  reportaje.	  Poco	  antes	  de	  reaparecer	  en	  el	  field	  editorial	  con	  un	  libro	  de	  poemas	  y	  alguna	  novela,	  Fogwill	  se	  despacha	  en	  contra	  del	  aborto,	  a	  favor	  del	  indulto,	  execra	  a	  esta	  revista	  y	  apostrofa:	  “la	  democracia	  nos	  jodió”.	  Una	  sinceridad	  casi	  obscena”	  (Warley	  1990:34)	  	  Lo	   primero	   que	   Warley	   señala	   es	   la	   ausencia	   de	   Fogwill	   en	   la	   prensa	   cultural	   en	   la	  segunda	  parte	  de	  la	  década.	  Luego,	  menciona	  la	  obra	  de	  Fogwill	  pronta	  a	  ser	  publicada	  sin	  dar	  los	  títulos	  de	  los	  libros	  porque	  se	  interesa	  en	  la	  trayectoria	  periodística	  del	  autor.	  Los	  libros	  que	  Fogwill	  publica	  en	  1990	  son	  La	  buena	  nueva	  de	  los	  libros	  del	  caminante	  y	  el	  libro	  de	  poemas	  Partes	  del	  todo	  que	  incluye	  poemas	  escritos	  durante	  el	  periodo	  1985-­‐1989.	  Después	   señala	   las	  posiciones	  de	  Fogwill	   contra	   el	   aborto	   y	   a	   favor	  del	   indulto.	  Warley	   presenta	   estas	   críticas	   como	  novedades	   pero	   Fogwill	   ya	   había	   presentado	   sus	  opiniones	  a	   inicios	  de	   la	  década.	  En	  ese	  sentido,	  parece	  estar	  mal	   informado	  sobre	   las	  posiciones	  del	  autor,	  como	  se	  puede	  ver	  en	  la	  entrevista	  donde	  muestra	  su	  desconcierto	  e	   irritación	  por	   las	  declaraciones	  de	  Fogwill.	  Por	  último,	  dice	  que	  Fogwill	  condena	  a	   la	  revista	   y	   que	   evalúa	   negativamente	   la	   experiencia	   democrática.	   La	   reproducción	   de	  estas	  opiniones	  en	   la	  zona	  paratextual	  da	  cuenta	  de	   lo	  que	  el	  periodista	  percibe	  como	  una	  provocación	  ya	  que	  Fogwill	  cuestiona	  los	  valores	  de	  la	  izquierda	  progresista.	  Warley	  había	  asumido	  que	  compartían	  puntos	  de	  vista	  o	  valores	  y	  el	  descubrimiento	  de	  que	  no	  lo	   hacen	  produce	  una	   interacción	   conflictiva	  que	   se	   trasluce	   en	   la	   entrevista78.	   Por	   su	  parte,	  Fogwill	  realiza	  un	  análisis	  metonímico:	  le	  atribuye	  a	  Warley	  los	  valores	  estéticos,	  políticos	  e	  ideológicos	  de	  la	  revista	  donde	  colabora.	  	  La	   última	   declaración	   de	   Fogwill,“la	   democracia	   nos	   jodió”,	   va	   acompañada	   de	   una	  opinión	   personal	   del	   periodista:	   “una	   sinceridad	   casi	   obscena”(34).	   Esta	   frase	   no	  aparece	   en	   la	   edición	   final	   de	   la	   entrevista	   pero	   Fogwill	   pudo	   haberla	   pronunciado	  durante	   el	   encuentro.	   De	   todas	  maneras,	   esa	   es	   la	   frase	   que	   resumiría	   la	   posición	   de	  Fogwill	   sobre	   la	   democracia	   y	   para	   Warley	   resulta	   obscena.	   Si	   en	   principio	   parece	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  78	  Por	  ejemplo,	  con	  relación	  al	  aborto	  Warley	  muestra	  su	  sorpresa	  y	  le	  dice	  a	  Fogwill:	  “No	  me	  vas	  a	  decir	  ahora,	   que	   también	   estas	   en	   contra	   del	   aborto…”.	   Fogwill	   le	   responde	   que	   siempre	   lo	   estuvo	   y	   que	   lo	  escribió	  a	  inicios	  de	  los	  ochenta.	  Se	  refiere	  a	  su	  artículo	  “El	  aborto	  es	  cosa	  de	  Hombres”,	  publicado	  en	  la	  revista	  feminista	  Alfonsina	  en	  1983	  (Fogwill	  2008:48),	  ya	  mencionado	  en	  este	  capítulo.	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referirse	  a	   la	  sinceridad	  del	  autor,	   la	  misma	  queda	  connotada	  negativamente	  al	  operar	  por	   inducción.	  La	   frase	   “la	  democracia	  nos	   jodió”	  aparece	   luego	  de	   la	   enumeración	  de	  posiciones	   provocadoras	   de	   Fogwill.	   Así,	   sugiere	   que	   Fogwill	   no	   apoya	   el	   proyecto	   y	  proceso	   democrático	   que	   el	   país	   está	   viviendo	   y	   que	   adhiere	   a	   concepciones	   políticas	  conservadoras	  y	  reaccionarias.	  Asimismo,	  la	  obscenidad	  que	  Warley	  percibe	  en	  Fogwill	  se	  refiere	  al	  menosprecio	  del	  autor	  por	  los	  proyectos	  políticos	  culturales	  implementados	  durante	   la	  democracia	  y	  por	   las	   figuras	   intelectuales	  que	  elaboran	  u	  adhieren	  a	  dichos	  proyectos.	  	  	  Por	  último,	   en	   la	   entrevista	   Fogwill	   expone	  una	   teoría	   sobre	   el	   funcionamiento	  de	   los	  medios	   masivos	   de	   comunicación	   que	   resulta	   productiva	   para	   comprender	   el	  funcionamiento	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  Primero,	  explica	  que	  dejó	  de	  publicar	  artículos	  en	  prensa	  porque	  percibió	  que	  había	  una	  contradicción	  entre	  su	  manera	  de	  comportarse	  y	  su	   ideal	   de	   intelectual:	   “De	  pronto	   advertí	   que	   todo	   eso	   que	   había	   elaborado	   –de	   una	  forma	  epigramática,	  ya	  que	  era	  para	  consumo	  personal	  –	  estaba	  en	  contradicción	  con	  lo	  que	  hacía.	  Estaba	  haciendo	  un	  papelón	  histérico	  en	  los	  medios”	  (34).	  Además,	  considera	  que	  era	  utilizado	  y	  al	  mismo	  tiempo	  se	  dejaba	  utilizar	  por	  los	  medios	  masivos	  como	  un	  chivo	  expiatorio:	   “¿Qué	  hacía	  yo?	  Me	  animaba	  a	  publicar	   lo	  que	  mucha	  gente	  pensaba	  pero	   no	   se	   atrevía,	   o	   no	   podía,	   verbalizar,	   y	   entonces	   se	   identificaban	   con	   lo	   que	   yo	  hacía”	   (34).	   Luego	   explica	   las	   razones	   que	   lo	   motivaban	   a	   escribir:	   “¿Por	   qué	   me	  animaba?	  Porque	   extraía	   un	  beneficio	   de	   esa	   tarea,	   un	   beneficio	   estúpido,	   el	   estúpido	  beneficio	   de	   ser	   imaginado	   socialmente	   como	   un	   tipo	   piola”	   (34).	   Estas	   explicaciones	  forman	  parte	  del	   tópico	  del	  mea	  culpa	  que	  se	  analizó	  en	   la	  entrevista	  de	  Sergio	  Bizzio.	  Fogwill	  reconoce	  que	  la	  motivación	  que	  lo	  llevaba	  a	  escribir	  sus	  notas	  periodísticas	  era	  ocupar	  un	   lugar	  de	  poder,	   relacionado	  con	  el	   reconocimiento	  social	  de	  su	   inteligencia,	  para	   influenciar	   la	   opinión	   pública.	   Luego	   Fogwill	   explica	   que	   el	   peor	   efecto	   del	  funcionamiento	  de	  los	  medios	  masivos	  de	  comunicación	  se	  registra	  sobre	  el	  emisor	  y	  no	  sobre	  los	  receptores.	  Es	  decir,	  sobre	  él.	  Fogwill	  sostiene	  que	  a	  partir	  de	  los	  mecanismos	  de	  producción	  de	  un	  medio,	  él	  puede	  predecir	  con	  más	  facilidad	  el	  comportamiento	  del	  emisor	   que	   el	   del	   receptor.	   No	   entiende	   por	   qué	   los	   especialistas	   en	   medios	   de	  comunicación	   pasaron	   por	   alto	   este	   detalle.	   Esta	   explicación	   da	   una	   clave	   de	   lo	   que	  Fogwill	   espera	   de	   su	   receptor:	   que	   éste	   pueda	   anticipar	   cómo	   va	   a	   ser	   tratado	   por	  Fogwill	  y	  que	  no	  se	  sorprenda	  del	  trato	  recibido.	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  La	  teoría	  de	  Fogwill	  que	  subraya	  el	  papel	  predictivo	  del	  receptor	  sobre	  el	  emisor	  puede	  relacionarse	  con	  algunos	  de	  los	  principios	  de	  la	  Teoría	  del	  caos,	  particularmente	  la	  idea	  de	   imprevisibilidad	   inherente	   a	   los	   sistemas	   caóticos.	   En	   este	   tipo	   de	   sistemas,	   los	  comportamientos	  del	  pasado	  no	  son	  de	  mucha	  ayuda	  para	  predecir	  el	  comportamiento	  futuro.	   Además,	   la	   teoría	   del	   caos	   postula	   que	   un	   pequeño	   cambio	   cuantitativo	   en	   la	  totalidad	  de	  las	  causas	  puede	  desencadenar	  comportamientos	  futuros	  cualitativamente	  diferentes.	  Para	  el	  receptor	  no	  familiarizado	  con	  Fogwill,	  con	  su	  teoría	  sobre	  los	  medios	  de	   comunicación	   o	   con	   la	   teoría	   del	   caos,	   la	   recepción	   de	   su	   figura	   de	   autor	   resulta	  impredecible	  y	  puede	  comprendérsela	  durante	  o	  luego	  del	  encuentro	  con	  el	  autor,	  más	  que	  anticiparla.	  	  	  El	   comportamiento	   de	   su	   figura	   adquiere	   otro	   significado	   cuando	   se	   la	   analiza	   desde	  ambas	  teorías.	  La	  teoría	  de	  Fogwill	  intenta	  predecir	  el	  comportamiento	  más	  habitual	  del	  emisor	   en	   los	   medios	   de	   comunicación.	   La	   teoría	   del	   caos	   plantea	   lo	   contrario:	   es	  imposible	  predecir	  el	  comportamiento	  de	  un	  sistema	  mismo	  conociendo	  las	  condiciones	  iniciales	  en	  que	  el	  mismo	  evoluciona.	  Esta	  teoría	  toma	  el	  punto	  de	  vista	  de	  un	  receptor	  que	  no	  puede	  conocer	  de	  antemano	  cuáles	  elementos	  aleatorios	  van	  a	  producir	  cambios	  futuros	   en	   un	   sistema	   determinado.	   Si	   para	   Fogwill,	   él	   debería	   resultar	   predecible,	   la	  teoría	   del	   caos	   indica	   lo	   contrario.	   Ambas	   teorías	   conciben	   al	   emisor	   de	   maneras	  opuestas,	  pero	  resultan	  complementarias	  a	   la	  hora	  de	  analizar	  el	   funcionamiento	  de	   la	  figura	  de	  autor.	  Además,	  permiten	  poner	  en	  perspectiva	  la	  recepción	  que	  el	  campo	  hace	  de	   la	  misma	   en	   la	  medida	   que	   construye	   una	   figura	   polémica	   al	   basarse	   en	   una	   idea	  preconcebida	  de	  cómo	  debería	  comportarse	  o	  lo	  que	  debería	  enunciar.	  Paradójicamente,	  Fogwill	  se	  comporta	  de	  un	  modo	  totalmente	  coherente	  a	  lo	  largo	  de	  los	  años,	  tal	  como	  lo	  propone	   su	   teoría	   sobre	   el	   comportamiento	   predictivo	   del	   emisor	   y	   que	   se	   puede	  verificar	   en	   el	   próximo	   capítulo	   dedicado	   a	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	   década	   de	   los	  noventa.	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3.4)Conclusiones	  	  Para	   resumir,	   este	   capítulo	   analizó	   la	   figura	   de	   autor	   provocadora	   de	   Fogwill	   en	   su	  trabajo	   periodístico	   de	   la	   década	   de	   los	   Ochenta.	   Fogwill	   utilizó	   el	   periodismo	   para	  reflexionar	   sobre	   las	   condiciones	  en	   las	  que	   se	  gestó	   la	   transición	  democrática	  a	  nivel	  cultural,	   los	   nuevos	   procesos	   sociales	   que	   se	   introducen	   en	   el	   periodo	   y	   las	  consecuencias	  para	  la	  sociedad	  argentina.	  	  	  Primero,	   se	   analizaron	  una	   serie	   de	   artículos	   de	   Fogwill,	   publicados	   en	   las	   revistas	  El	  
porteño	  y	  Primera	  Plana	  en	  1983	  y	  1984,	  ordenados	  en	  dos	  series	  temáticas.	  La	  primera	  serie	   critica	   la	   política	   cultural	   del	   gobierno	   de	   la	   transición.	   Además,	   cuestiona	   dos	  proyectos	   políticos-­‐sociales	   del	   gobierno	   democrático,	   la	   ley	   de	   divorcio	   y	   la	  despenalización	   del	   aborto,	   ambos	   considerados	   de	   avanzada	   por	   los	   sectores	  progresistas.	   Sus	   análisis	   lo	   ubican	   en	   el	   campo	   de	   la	   disidencia	   ideológica	   de	   la	  izquierda	   intelectual.	   Aún	   así,	   este	   conservadurismo,	   lejos	   de	   invocar	   a	   razones	  religiosas	   o	   ideológicas,	   forma	   parte	   de	   su	   estrategia	   contra	   el	   conformismo	   y	   la	  aceptación	  los	  sectores	  progresistas	  realizan	  de	  estos	  proyectos	  sin	  preguntarse	  por	  las	  consecuencias	   o	   las	   modificaciones	   en	   las	   relaciones	   sociales.	   Así,	   sus	   artículos	  indirectamente	   cuestionan	   los	   instrumentos	   teóricos,	   los	   procesos	   de	   análisis	   y	   los	  valores	   con	   los	   que	   otros	   intelectuales	   de	   izquierda	   analizan	   dichos	   procesos.	   Por	  último,	   el	   método	   de	   análisis	   de	   Fogwill	   es	   ver	   encadenamientos	   metonímicos	   entre	  procesos	  políticos	  y	  económicos	  más	  que	  cortes	  y	   rupturas	  entre	   los	  mismos,	   como	   lo	  muestran	  claramente	  sus	  análisis	  lingüísticos.	  	  La	   segunda	   serie	   de	   artículos	   se	   focaliza	   en	   el	   funcionamiento	   del	   campo	   literario	   y	  cultural.	  Así,	  mantiene	  tres	  polémicas	  con	  Noemí	  Ulla,	  Miguel	  Bonasso	  y	  Germán	  García.	  Luego,	  hay	  una	  serie	  de	  artículos	  donde	  Fogwill	  cuestiona	  el	  mecanismo	  de	  promoción	  y	  consagración	   del	   mercado	   editorial	   y	   de	   la	   academia	   a	   través	   de	   dos	   figuras	   que	   los	  representan:	  Ricardo	  Piglia	  y	  Jorge	  Asís.	  Estos	  escritores	  no	  responden	  a	  las	  acusaciones	  de	   Fogwill.	   Después	   se	   analizaron	   tres	   entrevistas	   donde	   Fogwill	   cumple	   el	   rol	   del	  entrevistador	  con	  tres	  personalidades	  exiliadas	  durante	  la	  dictadura	  que	  vuelven	  al	  país	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con	   la	  democracias,	   ya	   sea	  de	  visita	   como	  en	  el	   caso	  de	  Leónidas	  Lamborghini,	   ya	   sea	  para	  instalarse	  definitivamente,	  como	  Leonardo	  Favio	  y	  Eliseo	  Verón.	  	  Por	  último,	  se	  analizó	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  dos	  entrevistas	  del	  periodo.	  La	   primera	   entrevista	   de	   Sergio	   Bizzio	   (1985)	   es	   también	   la	   primera	   en	   presentar	   a	  Fogwill	  como	  un	  autor	  literario	  y	  en	  realizar	  una	  valoración	  positiva	  de	  su	  provocación.	  La	  segunda	  entrevista,	  realizada	  por	  Jorge	  Warley	  (1990)	  evalúa	  en	  términos	  negativos	  la	   performance	   provocadora	   de	   Fogwill.	   La	   entrevista	   permite	   reconstruir	   el	   período	  1985-­‐1990	  en	  el	  que	  Fogwill	  no	  publica	  más	  artículos	  en	  la	  prensa.	  Además,	  da	  cuenta	  del	   cambio	   de	   recepción	   que	   sufre	   su	   figura	   en	   una	   generación	   de	   escritores	   e	  intelectuales	  más	  jóvenes	  que	  el	  autor	  en	  cuestión.	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Capítulo	  4	  
Fogwill	  en	  los	  noventa:	  ajustes	  y	  adaptaciones	  de	  la	  figura	  de	  
autor	  a	  las	  políticas	  neoliberales	  	  	   D.A.V:-­‐“¿Cómo	  relacionás	  tu	  empatía	  con	  el	  efecto	  connotativo	  de	  las	  marcas	  con	  tu	  actitud	  tan	  provocativa	  frente	  al	  mercado?,	  pateando	  tableros	  con	  declaraciones	  abiertamente	  agresivas.	  Pienso	  en	  tu	  libro	  “Mis	  muertos	  punk”,	  donde	  deliberadamente	  omitiste	  el	  nombre	  de	  la	  gaseosa	  que	  te	  dio	  el	  premio	  “En	  las	  artes	  y	  las	  ciencias”.	  F:	  -­‐“Digamos,	  cuando	  uno	  es	  consciente	  de	  que	  es	  prisionero	  de	  sistemas,	  te	  diría,	  míticos,	  y	  yo	  creo	  que	  todo	  el	  mundo	  lo	  es,	  se	  le	  hace	  como	  cuestión	  ética	  la	  relación	  con	  esos	  sistemas	  míticos.	  En	  el	  caso	  de	  esa	  marca	  de	  gaseosa	  yo	  le	  ofrecí	  la	  posibilidad:	  si	  me	  pagaban	  cinco	  mil	  dólares	  la	  nombraba	  en	  mi	  libro.	  Si	  no,	  no”.	  	  Entrevista	  de	  Danilo	  Albero	  Vergara	  a	  Fogwill	  (1993).	  	  	  	  
Introducción	  	  	  Este	  capítulo	  analiza	  la	  figura	  de	  autor	  en	  dos	  novelas	  de	  Fogwill	  publicadas	  en	  la	  década	  de	   los	   noventa,	   La	   buena	   nueva	   de	   los	   libros	   del	   caminante	   (1990a)	   y	   Vivir	   afuera	  (1998b),	  así	  como	  los	  matices,	  que	  esta	  instancia	  proyectada	  por	  la	  escritura	  de	  Fogwill,	  adquiere	   en	   las	   entrevistas	   que	   se	   le	   hacen	   en	   el	   período	   durante	   el	   cual	   el	   escritor	  introduce	  cambios	  en	  su	  actuación	  pública	  y	  literaria.	  	  En	  primer	  lugar,	  abandona	  la	  publicación	  de	  artículos	  de	  opinión	  en	  la	  prensa	  político-­‐cultural	  que	  en	   la	  década	  anterior	  definió	  su	   lugar	  en	  el	   campo	  como	  provocador	  y	  se	  dedica	   exclusivamente	   a	   la	   publicación	   de	   su	   obra	   literaria,	   concentrada	   al	   inicio	   y	   al	  final	  de	  la	  década.	  Así,	  la	  figura	  de	  Fogwill	  se	  comienza	  a	  delinear	  en	  función	  de	  su	  obra	  literaria	   y	   no	   sólo	   de	   su	   intervención	   en	   la	   prensa,	   modificando	   su	   recepción	   que	   se	  asocia	  a	  la	  imagen	  de	  un	  escritor	  con	  un	  discurso	  estético	  y	  no	  sólo	  un	  simple	  polemista.	  Además,	  cambia	  el	  modo	  de	  relacionarse	  con	  la	  prensa	  cultural	  especializada	  al	  otorgar	  entrevistas	  sólo	  para	   la	  ocasión	  de	  una	  nueva	  publicación,	  redefiniendo	   lo	  público	  y	   lo	  privado	   de	   su	   universo,	   entendido	   como	   accesibilidad	   y	   exposición	   ya	   que	   al	   ser	   el	  campo	  literario	  más	  específico	  que	  el	  periodístico	  restringe	  el	  tipo	  de	  incidencia	  sobre	  el	  campo	   cultural.	   Por	   otro	   lado,	   publica	   dos	   libros	   de	   cuentos	   en	   Argentina,	  Muchacha	  
punk	  (1992)	  y	  Restos	  Diurnos	  (1993)	  y	  una	  edición	  de	  cuentos	  en	  España,	  Cantos	  de	  los	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marineros	  en	  las	  pampas	  (1998a),	  que	  incluye	  un	  cuento	  con	  el	  mismo	  título,	  que	  sólo	  se	  publica	  en	   la	  Argentina	  en	   la	  edición	  de	  Cuentos	  completos	   (2009a).	  Además,	  se	  editan	  tres	   novelas	   inéditas:	   La	   buena	   nueva	   del	   caminante	   (1990a),	   segunda	   obra	   de	   la	  colección	  de	  Biblioteca	  del	  Sur	  de	  la	  editorial	  Planeta,	  dirigida	  por	  Juan	  Forn,	  Una	  pálida	  
historia	  de	  amor	  (1992)	  y	  Vivir	  afuera	  por	  Sudamericana	  (1998b).	  Luego,	  se	  reedita	  por	  segunda	   vez	   Los	   pichiciegos	   (Sudamericana:1994),	   agotada	   desde	   hacia	   once	   años.	   El	  único	  libro	  de	  poesías	  que	  pública	  en	  esta	  década	  es	  Partes	  del	  todo	  (1990b).	  Por	  último,	  durante	  esta	  década,	  Fogwill	  publica,	  a	  diferencia	  de	  la	  década	  anterior	  donde	  publicó	  en	  editoriales	  independientes	  -­‐Tierra	  Baldía,	  Editorial	  de	  la	  Flor,	  Centro	  Editor	  de	  America	  Latina	  y	  Catálogos	  Editora-­‐,	  en	  grandes	  editoriales,	   como	  Planeta	  y	  Sudamericana,	   con	  las	   que	   litiga	   y	   gana	   por	   desacuerdos	   en	   la	   manera	   en	   que	   su	   obra	   fue	   tratada.	   El	  conflicto	   con	   Planeta	   se	   origina	   por	   el	   cambio	   del	   final	   de	   una	   de	   las	   novelas	   y	   la	  corrección	  del	   léxico	  de	  Una	  pálida	  historia	  de	  amor	   (1991)	  sin	  su	  permiso	  para	  poder	  ser	   publicada	   en	   el	   mercado	   español.	   El	   conflicto	   con	   Sudamericana,	   se	   debió	   a	   la	  diagramación	  final	  de	  Vivir	  afuera,	  que	  no	  respetó	  la	  diagramación	  original	  de	  Fogwill	  y	  	  a	  que	  sacaron	  las	  citas	  de	  Los	  pichiciegos,	  que	  vinculaban	  las	  dos	  novelas	  (Link:1999).	  	  	  La	   relación	   conflictiva	   de	   Fogwill	   con	   las	   editoriales	   en	   el	   período	   se	   inscribe	   en	   la	  coyuntura	   de	   las	   transformaciones	   estructurales	   de	   la	   industria	   editorial,	   influenciada	  por	   las	  políticas	  económicas	  del	  neoliberalismo.	  En	   la	  Argentina,	  el	  modelo	  económico	  neoliberal	   domina	   la	   década	   hasta	   la	   crisis	   del	   2001.	   El	   país	   se	   lanza	   a	   una	   reforma	  estructural	   que	   implica	   la	   liberación	   de	   normas	   regulatorias	   de	   los	   mercados,	   la	  privatización	   de	   empresas	   públicas	   y	   la	   liberalización	   comercial	   y	   financiera	   que	  promueven	  la	  concentración	  y	  centralización	  de	  capital.	  El	  mercado	  editorial	  comienza	  a	  operar	  con	  la	  misma	  lógica	  neoliberal	  de	  transnacionalización	  de	  capitales,	  convirtiendo	  a	  España,	  en	  el	  caso	  del	  mercado	  hispanoamericano,	  en	  el	  meridiano	  cultural	  de	  América	  Latina.	   La	   industria	   española	   se	   recupera	   tras	   el	   franquismo	   y	   comienza	   a	   comprar	  catálogos,	  editoriales	  y	  autores	  de	  países	  latinoamericanos.	  Las	  editoriales	  argentinas	  se	  fusionan	   a	   los	   grandes	   grupos	   trasnacionales	   españoles.	   Estas	   últimas,	   a	   su	   vez,	   se	  integran	  a	  grupos	  multimédiaticos	  de	  telecomunicaciones	  ibéricos,	  como	  por	  ejemplo	  las	  editoriales	   Alfaguara,	   Taurus	   y	   Aguilar	   compradas	   primero	   por	   el	   grupo	   editorial	  Santillana	   en	   1980	   y	   luego	   en	   el	   2000	   por	   el	   grupo	   Promotora	   de	   Informaciones	  Sociedad	   Anónima	   (PRISA).	   El	   proceso	   de	   transnacionalización	   es	   complejo	   como	   lo	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muestra	  el	  caso	  del	  grupo	  editorial	  americano	  Random	  House	  que	  compró	  a	  la	  editorial	  italiana	   Mondadori	   en	   el	   2001,	   que	   a	   su	   vez	   había	   comprado	   la	   editorial	   española	  Grijalbo	  en	  198979.	  	  	  Estos	   grupos	   crean	   colecciones	   de	   “literaturas	   nacionales”	   que	   en	   lugar	   de	   integrar	   el	  mercado	  hispanoamericano,	  lo	  fragmenta	  en	  zonas	  de	  distribución	  específicas.	  Además,	  implementa	   mecanismos	   para	   lograr	   mayor	   competitividad,	   como	   la	   reducción	   de	   la	  cantidad	   de	   tiradas,	   la	   segmentación	   de	   la	   oferta	   y	   demanda	   (Botto	   2006:209-­‐248).	  Paralelamente	   comienzan	   a	   surgir	   pequeñas	   editoriales	   nacionales80,	   que	   se	   plantean	  como	  minorías	  resistentes	  y	  que	  acentúan	  su	  participación	  en	  el	  mercado	  nacional	  luego	  de	  la	  crisis	  económica	  del	  2001.	  No	  sólo	  el	  catálogo	  sino	  también	  la	  distribución	  de	  las	  editoriales	   españolas	   y	   las	   argentinas	   sufren	   modificaciones.	   Si	   los	   catálogos	   de	   las	  editoriales	   nacionales	   presentan	   nuevos	   autores	   para	   el	   campo	   literario	   nacional,	   las	  editoriales	  españolas	  prefieren	  publicar,	  en	   líneas	  generales,	  a	  autores	  ya	  consagrados	  por	  dicho	   campo.	   	  Por	  último,	  durante	   la	  década	  para	   los	   escritores	   latinoamericanos,	  entrar	   en	   el	   mercado	   español	   fue	   vital	   para	   poder	   circular	   y	   sobrevivir,	   corriendo	   el	  riesgo	  de	  que	   la	   circulación	  del	   libro	  no	   coincidiera	   con	  el	   ámbito	   idiomático	  o	   con	   la	  zona	   de	   distribución	   (Link	   2003:321-­‐332),	   como	   sucede,	   por	   ejemplo,	   con	   la	   obra	   de	  Fogwill	   publicada	   en	   España	   que	   no	   conoce	   la	  misma	  distribución	   que	   en	   el	  mercado	  nacional.	  	  	  Josefina	   Ludmer	   en	  Aquí	   América	   Latina	   plantea	   que	   en	   esta	   nueva	   configuración,	   los	  escritores	   comienzan	   a	   percibirse	   más	   en	   imágenes	   porque	   y	   se	   convierten	   en	  personajes	  mediáticos	   (2010:88),	   para	   responder	   a	   las	   exigencias	   del	   libro	   concebido	  como	  mercancía.	   En	   esta	   década,	   la	   figura	   de	   autor	   de	   Fogwill	   se	   inscribe	   de	  manera	  compleja	  en	  este	  proceso	  denominado	  “literatura	  post	  autónoma”	  por	  Ludmer	  ya	  que	  se	  resiste	   a	   ser	   utilizado	   de	   manera	   ciega	   por	   el	   sistema.	   La	   misma	   se	   caracteriza	   por	  formar	   parte	   del	   fin	   de	   la	   autonomía	   literaria.	   En	   esta	   nueva	   etapa	   lo	   que	   define	   el	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  Durante	  la	  primera	  década	  del	  siglo	  XXI,	  continúa	  el	  proceso	  de	  fusión	  de	  editoriales	  transnacionales.	  En	  noviembre	   del	   2013	   se	   produce	   la	   fusión	   de	   Random	   House	   Mondadori	   (Estados	   Unidos/Italia)	   con	  Random	  House	   Penguin	   (Estados	   Unidos)	   y	   el	   grupo	   Bertelsmann/Pearson	   (Alemania/Reino	   Unido).	   A	  partir	  de	  esta	  fecha	  el	  grupo	  se	  llama	  Penguin	  Random	  House.	  Para	  más	  detalles,	  véase	  la	  página	  Web	  de	  Penguin	  Random	  House:	  http://www.penguinrandomhouse.com/	  	  80	  Algunas	  de	   las	  editoriales	   independientes	   creadas	  en	   la	  década	   son:	  Beatriz	  Viterbo	   (1990),	  Paradiso	  (1992),	  Simurg	  (1995),	  Adriana	  Hidalgo	  (1999),	  Belleza	  y	  Felicidad	  (1999)	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sentido	  de	  la	  lectura	  es	  la	  distribución	  polarizada	  del	  libro,	  ya	  sea	  a	  través	  de	  la	  editorial	  independiente	  que	  convierte	  el	  libro	  y	  el	  catálogo	  en	  un	  objeto	  estético,	  ya	  sea	  a	  través	  de	  las	  editoriales	  trasnacionales	  que	  convierten	  el	  libro	  en	  mercancía.	  	  	  El	  presente	  capítulo	  se	  divide	  en	  dos	  partes.	  La	  primera	  parte	  analiza	  las	  proyecciones	  de	   la	   figura	  de	  autor	  en	  La	  buena	  Nueva	  de	   los	   libros	  del	   caminante	   (1990a)	  y	  en	  Vivir	  
afuera	   (1998b),	   como	   también	   los	   temas	   de	   la	   construcción	   del	   sentido	   a	   partir	   del	  movimiento,	   en	   la	   primer	   novela;	   y	   la	  marginalidad	   y	   la	   simulación	   en	   la	   segunda.	   La	  segunda	   parte	   analiza	   la	   construcción	   y	   recepción	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	   prensa	  cultural	  del	  período.	  Para	   la	  primera	  parte	  de	   la	  década	   se	   analizan	   las	   entrevistas	  de	  Miguel	   Russo	   (1992),	   Graciela	   Speranza	   (1992),	   Ignacio	   Xurxo	   (1993)	   y	   Daniel	  Freidemberg	  (1993).	  La	  entrevista	  de	  Miguel	  Russo	  se	  caracteriza	  por	  la	  denuncia	  a	  los	  conglomerados	  mediáticos	  que	  comienzan	  a	  dominar	  el	  campo	  cultural.	  La	  de	  Speranza	  es	   la	  única	  pensada	  para	   formar	  parte	  de	  un	   libro	  dedicado	  a	   figuras	  de	  autor.	  Por	   su	  parte,	  Ignacio	  Xurxo	  realiza	  un	  retrato	  de	  autor	  donde	  da	  cuenta	  de	  la	  complejidad	  de	  la	  figura	   de	   autor	   y	   de	   los	   riesgos	   de	   una	   apropiación	   superficial	   por	   parte	   de	   los	  integrantes	  del	   campo.	   La	  última	   entrevista	  de	   esta	   serie	   es	   la	   de	  Daniel	   Freidemberg	  que	  se	  concentra	  en	  la	  poesía	  del	  autor	  y	  la	  contemporánea	  nacional.	  Las	  entrevistas	  de	  la	  segunda	  parte	  de	  la	  década	  son	  tres:	  primero	  la	  entrevista	  colectiva	  de	  la	  revista	  El	  ojo	  
mocho	   (1997),	   la	   más	   larga	   realizada	   a	   Fogwill	   con	   ensayos	   de	   los	   participantes	   que	  elaboran	  el	  encuentro	  con	  el	  autor.	  Luego,	  se	  analiza	  la	  entrevista	  de	  Emilio	  Fernández	  Cicco	   (1998)	   para	   la	   revista	   Noticias	   y	   la	   de	   Juan	   Ignacio	   Boido	   (1998)	   para	   el	  suplemento	  de	  cultura	  Radar	  del	  diario	  Página/12.	  Si	  el	  primero,	  se	  presenta	  como	  una	  investigación	  que	  evalúa	  el	  alcance	  de	  la	  figura	  de	  autor,	  el	  segundo	  presenta	  la	  faceta	  de	  la	  figura	  de	  autor	  asociada	  a	  la	  locura.	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4.1)Autoría	  y	  fractalidad	  en	  La	  buena	  nueva	  de	  los	  libros	  del	  
caminante	  (1990)	  y	  Vivir	  afuera	  (1998)	  	  	  	   A:	  “En	  testimonios”,	  escribiste	  un	  cuento	  paródico	  sobre	  Victoria	  Ocampo.	  Pero,	  por	  otra	  parte,	  allí	  se	  cuelga	  un	  Quique	  sociólogo,	  ¿es	  parte	  de	  tu	  estrategia	  para	  parodiar	  o	  una	  búsqueda	  de	  parentesco?	  F:-­‐	  Sin	  duda,	  para	  buscar	  falsos	  parentescos.	  Esa	  búsqueda	  mía	  forma	  parte	  del	  mismo	  cuadro	  megalómano	  de	  la	  mariconería	  argentina.	  La	  literatura	  argentina	  es	  muy	  megalómana.	  Por	  ejemplo	  Piglia,	  en	  ese	  cuento	  tan	  bueno	  “El	  fluir	  de	  la	  vida”,	  tiene	  que	  poner	  que	  se	  levanta	  una	  mina	  y	  ¿a	  quién	  se	  levanta?:	  a	  la	  sobrina	  de	  Nietzsche.	  No	  puede	  poner	  la	  sobrina	  del	  señor	  Otto,	  que	  a	  los	  efectos	  de	  tal	  cuenta	  sería	  lo	  mismo.	  	  Entrevista	  de	  Danilo	  Albero	  a	  Fogwill	  (1993).	  	  A	  continuación	  se	  analizan	  las	  proyecciones	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  La	  buena	  nueva	  de	  
los	  libros	  del	  caminante	  (1990a)	  y	  en	  Vivir	  afuera	  (1998b),	  como	  también	  los	  temas	  de	  la	  construcción	  del	  sentido	  a	  partir	  de	  la	  marcha	  en	  la	  primera	  novela;	  y	  la	  simulación	  en	  la	  segunda.	  La	  primera	  novela	  introduce	  una	  teoría	  de	  la	  escritura	  mientras	  que	  la	  segunda	  cuestiona	  el	  neoliberalismo	  y	  sus	  consecuencias	  éticas,	  relacionadas	  con	  la	  primacía	  del	  individualismo	  y	  el	  fin	  de	  las	  ideologías.	  	  	  
La	   buena	   nueva	   de	   los	   libros	   del	   caminante:	   el	   caso	   de	   la	   falsa	  
atribución	  de	  la	  autoría	  	  	  La	  novela,	  segunda	  en	  la	  genealogía	  de	  publicación	  luego	  de	  Los	  pichiciegos	  (1983a),	  se	  propone	  contar	  las	  marchas	  por	  el	  mundo	  de	  José	  María	  Pérez	  Largo,	  una	  promesa	  que	  sólo	   se	   cumple	   parcialmente,	   porque	   parodia	   la	   escritura	   ingeniosa	   de	   Sterne	   en	  
Tristram	  Shandy	  (1759-­‐1767)	  y	  el	  relato	  se	  pierde,	  se	  bifurca	  en	  otras	  historias.	  A	  nivel	  de	   la	   estructura	   se	   divide	   en	   dos	   partes	   con	   subcapítulos	   de	   extensión	   irregular:	   “La	  nueva”	   tiene	   veinticuatro	   capítulos	   y	   “La	   buena”	   tiene	   quince	   capítulos.	   Por	   último,	  cuenta	   con	  dos	  prólogos,	   uno	   firmado	  por	  Pérez	   Largo,	   autor	   original	   de	   la	   novela	   en	  1980;	  y	  otro	  de	  1990,	  firmado	  por	  Fogwill.	  	  El	   tema	   principal	   se	   cifra	   en	   el	   título,	   que	   hace	   referencia	   al	   arte	   de	   la	   escritura,	  vinculado	   al	   ritmo	  del	   cuerpo,	   de	   la	   respiración	   y	   del	  movimiento,	   al	   que	   la	   novela	   le	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dedica	   la	   primera	   parte	   de	   manera	   insistente.	   Así	   lo	   entiende	   Arturo	   Carrera	   quien	  considera	   a	   la	   novela	   como	   un	   “cuerpo	   rítmico	   único”	   (1990:5),	   donde	   el	   caminar	  implica	   el	   perpetuo	   movimiento	   del	   sentido.	   El	   ritmo	   de	   la	   marcha	   es	   una	   metáfora	  sobre	   la	   construcción	   del	   sentido	   en	   un	   texto,	   basado	   no	   en	   el	   sonido,	   sino	   en	   el	  movimiento.	   Esta	   crítica	   aparece	   publicada	   en	   la	   Revista	  Babel81,	   única	   revista	   que	   le	  dedica	  la	  sección	  “El	  libro	  del	  mes”	  a	  la	  novela.	  Además,	  la	  tapa	  tiene	  un	  retrato	  de	  medio	  cuerpo	   en	   blanco	   y	   negro	   realizado	   por	   Jorge	   Revsin	   para	   la	   ocasión.	   La	   foto	   en	  contrapicado,	   refuerza	   la	   noción	   de	   estima,	   grandeza	   y	   de	   seguidores-­‐discípulos	   más	  jóvenes,	   como	   lo	   explícita	   Rodrigo	   Fresán	   (1990:5)	   en	   la	   reseña	   que	   acompaña	   la	   de	  Carrera.	  	  	  El	  retrato	  de	  la	  tapa	  de	  la	  revista	  sirve	  en	  principio	  para	  que	  el	  lector	  identifique	  al	  autor	  al	   que	   se	   le	   dedica	   el	   libro	   del	  mes	   (Ver	   anexo	   A.	   Foto	   7).	   John	   Berger	   en	   su	   ensayo	  “Appearances”,	   publicado	   originalmente	   en	   1982,	   explica	   que	   todas	   las	   fotografías	  pertenecen	   al	   pasado	   y	   que	   capturan	   un	   instante	   que	   no	   lleva	   nunca	   al	   presente.	   Así,	  cada	   fotografía	   envía	  dos	  mensajes:	  uno	   relacionado	   con	  el	   evento	   fotografiado	  y	  otro	  relacionado	  con	  el	  shock	  de	  la	  discontinuidad	  (2013:62)	  en	  la	  medida	  que	  la	  foto	  aísla	  la	  apariencia	   de	   un	   instante	   desconectado	   de	   la	   experiencia	   vivida.	   Para	   Berger,	   la	  discontinuidad	  produce	  ambigüedad	  aunque	   la	  misma	  no	  sea	  obvia	  porque	  asociada	  a	  las	   palabras	   genera	   un	   efecto	   de	   certeza	   (66).	   Este	   retrato	   de	   Fogwill	   es	   un	   retrato	  discontinuo	  y	  ambiguo	  que	  no	  puede	  dar	  cuenta	  de	  la	  novela.	  Sólo	  adquiere	  sentido	  en	  el	  contexto	   de	   la	   revista	   que	   asocia	   la	   foto	   a	   la	   novela.	   Así,	   opera	   por	   contigüidad	   y	  asociación	  a	  la	  figura	  de	  autor.	  Sus	  valores	  y	  su	  actitud,	  como	  la	  vitalidad,	  la	  inteligencia,	  la	  arrogancia	  y	  la	  provocación	  pueden	  encontrarse	  en	  la	  novela.	  En	  ese	  sentido,	  el	  autor	  reemplaza	   la	   obra.	   El	   uso	   metonímico	   de	   la	   fotografía	   responde	   a	   la	   estrategia	   de	  persuasión	  publicitaria	  para	  promocionar	  el	  libro	  y	  da	  cuenta	  del	  cambio	  de	  paradigma,	  donde	  la	  imagen	  visual	  se	  impone	  sobre	  la	  palabra.	  Este	  nuevo	  paradigma	  se	  asocia	  a	  la	  nueva	  configuración	  del	  mercado	  editorial	  durante	  el	  neoliberalismo,	  ya	  que	  pierde	  su	  independencia	  y	  es	  comprado	  por	  grupos	  multimédiaticos	  que	  tratan	  la	  literatura	  como	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  81	   La	   revista	  Babel,	   Revista	   de	   libros	   (1988-­‐1992),	   revista	   en	   formato	   tabloide,	   dedicada	   a	   la	   reseña	   de	  todos	  los	  libros	  literarios	  aparecidos	  en	  el	  mes.	  Pública	  veintidós	  números.	  La	  foto	  de	  Fogwill	  fue	  realizada	  Jorge	  Revsin.	  En	  una	  entrevista	  realizada	  a	  Chitarroni,	  Caparrós	  y	  Pauls	  por	  el	  20°	  aniversario	  del	  cierre	  de	   la	   revista,	   Caparrós	   cuenta	   que	   publicaron	   a	   Fogwill	   porque	   este	   insistió	   demasiado,	   a	   tal	   punto	   de	  dejarle	  quince	  mensajes	  en	  el	  contestador	  a	  Caparrós	  y	  que	  luego	  de	  ser	  publicado,	  empezó	  a	  criticar	  a	  la	  revista.	  (Berlanga:2011).	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entretenimiento,	  instancias	  que	  Fogwill	  va	  a	  cuestionar	  en	  algunas	  de	  las	  entrevistas	  que	  se	  analizan	  el	  próximo	  apartado.	  	  La	  novela	  se	  configura	  como	  un	  experimento	  de	  puestas	  en	  abismo	  y	  de	  bifurcaciones	  de	  la	   figura	   autoral.	   El	   prólogo	  de	  Fogwill	   explica	  que	   él	   es	   el	   editor	  de	   la	   obra	  de	  Pérez	  Largo,	   el	   verdadero	   autor	   y	   protagonista.	   Pérez	   Largo	   le	   cedió	   los	   derechos	   de	   autor,	  instancia	   aceptada	   por	   los	   familiares	   y	   administradores	   judiciales	   en	   la	   sucesión	   final	  luego	  de	  la	  muerte	  de	  Pérez	  Largo.	  Esta	  información	  resulta	  extraña	  para	  un	  prólogo	  y	  da	   cuenta	   de	   la	   impostura	   autoral,	   que	   convierte	   a	   Fogwill	   por	   adjudicación	   en	   el	  “verdadero”	  autor	  de	  la	  novela,	  cuando	  en	  realidad	  ya	  lo	  era	  desde	  el	  inicio.	  En	  el	  mismo	  prólogo,	   Fogwill	   explica	   que	   el	   título,	   La	   buena	   nueva	   de	   los	   libros	   del	   caminante	   le	  pertenece,	   al	   igual	   que	   la	   diagramación	   de	   los	   capítulos	   porque	   la	   primera	   edición,	  dirigida	  por	  Pérez	  Largo	  se	  titulaba	  Libros	  del	  Caminante	  y	  contenía	  más	  relatos	  que	  la	  edición	  de	  Fogwill.	  Una	  referencia	  a	  este	  libro	  ya	  aparece	  en	  el	  cuento	  “La	  chica	  de	  tul	  de	  la	  mesa	  de	  enfrente”	  (Fogwill:	  1980c).	  En	  este	  cuento,	  el	  narrador,	  alter	  ego	  de	  Fogwill,	  se	   encuentra	   de	   paso	   por	   Londres,	   donde	   aprovecha	   para	   encontrarse	   con	  Michel,	   un	  amigo	  escritor	  que	  está	  enfermo	  y	  que	  le	  había	  dado	  para	  leer	  una	  nouvelle	  que	  cuenta	  la	  misma	  historia	  de	  La	  buena	  nueva.	  Michel	  es,	  a	  su	  vez,	  el	  otro	  desdoblamiento	  autoral	  de	  Fogwill	  que	  en	  el	  cuento,	  escribió	  el	  cuento	  Muchacha	  Punk	  (1980c:	  17),	  el	  cuento	  que	  ganó	   el	   concurso	   literario	   que	   permite	   la	   edición	   de	   Mis	   muertos	   punk,	   donde	   se	  encuentra	   el	   cuento	   “La	   chica	   de	   tul	   de	   la	  mesa	  de	   enfrente”.	  Michel	   considera	  que	   la	  nouvelle	   sin	   título	   es	   un	   simple	   ejercicio	   y	   que	   hay	   que	   olvidarla	   porque	   es	   mala	  (1980:c16).	  Al	  narrador	  del	  cuento	  si	  le	  gusta	  la	  nouvelle,	  da	  una	  interpretación	  y	  decide	  titularla	  Libro	  de	  los	  caminantes.	  Las	  tres	  modificaciones	  del	  título	  dan	  cuenta	  que	  es	  la	  idea	  de	  variación	  la	  que	  introduce	  las	  bifurcaciones	  que	  se	  establecen	  entre	  lo	  ficcional	  y	  lo	  extra-­‐literario	  en	  el	  universo	  del	  autor.	  	  	  Por	  otro	   lado,	   también	  Fogwill	   consideraba	  que	  La	  buena	  nueva	  era	  mala	   y	  nunca	   fue	  reeditada,	  como	  lo	  atestiguan	  los	  editores	  de	  Santiago	  Arcos,	  que	  no	  lograron	  convencer	  a	   Fogwill	   de	  hacerlo82,	   que	   se	  dedicó	   a	  partir	   de	   la	   próxima	  década	   a	   reeditar	   toda	   la	  obra	  que	  consideraba	  valiosa.	  Aún	  así,	  esta	  evaluación	  del	  autor	   forma	  parte	  del	   juego	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  82	  Para	  profundizar,	  véase	  la	  entrada	  titulada	  Quique	  Fogwill	  del	  Blog	  de	  Santiago	  Arcos	  editor	  publicada	  el	  24	  de	  Agosto	  2010.	  Disponible	  en:	  	  http://santiagoarcoseditor.blogspot.ch/2010/08/quique-­‐fogwill.html	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	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ambiguo	  de	  su	  proyecto,	  como	  lo	  demuestra	  la	  valoración	  estética	  negativa	  que	  sufre	  la	  novela	   desde	   la	   ficción	   por	   parte	   de	   Michel,	   su	   autor,	   en	   el	   cuento.	   Asimismo,	   la	  interpretación	   que	   hace	   el	   narrador	   sobre	   la	   nouvelle	   de	   Michel	   da	   una	   clave	   para	  comprender	  el	   comportamiento	  provocador	  de	  Fogwill.	  Considera	  que	  el	  marchar	  que	  propone	   la	  nouvelle	  no	   implica	  necesariamente	  viajar	  por	  el	  mundo,	   sino	  que	   se	   trata	  más	  bien	  de	  una	  actitud	  ante	  el	  mismo:	  “no	  ser	  ni	  estar	  entre	  los	  hombres	  sino	  deslizarse	  entre	   ellos,	   sin	   concesión	   ni	   simulacro	   de	   piedad	   hacia	   sus	   condenadas	   existencias”	  (1980c:16).	   Así,	   propone	   relacionarse	   con	   el	   mundo,	   rechazando	   las	   convenciones	  sociales	  y	  guardando	  la	  conexión	  consigo	  mismo,	  como	  implica	  el	  ejercicio	  de	  la	  marcha,	  basado	  en	  la	  respiración	  y	  la	  escucha	  del	  cuerpo	  en	  la	  novela.	  La	  referencia	  a	  la	  novela	  en	   un	   cuento	   de	   1980,	   indicaría	   que	   la	   misma	   ya	   existía	   y	   que	   fue	   corregida,	  transformada	   y	   publicada,	   una	   década	   más	   tarde.	   La	   última	   puesta	   en	   abismo	   de	   la	  figura	  autoral,	  es	  un	  personaje,	   llamado	  Quique,	  que	  aparece	  en	  la	  segunda	  parte	  de	   la	  novela	  y	  que	  es	  amigo	  de	  Pérez	  Largo.	  Quique,	  sobrenombre	  de	  Enrique,	  es	  el	  apodo	  que	  usan	  los	  amigos	  de	  Fogwill	  para	  referirse	  al	  autor	  de	  modo	  afectuoso,	  y	  en	  la	  novela	  se	  lo	  describe	   como	  un	   “enrulado	   sociólogo	  argentino”	   (1990a:208).	  También	  es	   el	   nombre	  del	   pichi	   que	   se	   salva	   en	   Los	   pichiciegos,	   donde	   se	   lo	   conoce	   como	   Quiquito.	   Todas	  instancias	  que	  refuerzan	  la	  autosimilaridad	  con	  la	  figura	  autoral.	  	  	  El	   prólogo	   de	   Pérez	   Largo	   no	   aporta	   otros	   elementos	   a	   la	   cuestión,	   pero	   explica	   la	  desorganización	  estructural	  de	  la	  novela,	  que	  obedecería	  a	  “una	  colección	  deshilvanada	  de	  recuerdos	  de	  aventuras,	  observaciones	  y	  reflexiones”	  de	  sus	  marchas	  por	  el	  mundo	  (9).	   Fabián	   Casas	   (2008)	   considera	   que	   esta	   novela	   es	   un	   punto	   de	   inflexión	   en	   la	  producción	   de	   Fogwill	   que	   se	   presenta	   como	   un	   laboratorio	   de	   pruebas,	   que	   daría	  cuenta	  del	  poco	  dominio	  de	  Fogwill	  sobre	  la	  composición	  estructural	  de	  la	  novela	  que	  se	  constituye	  de	  micro	  relatos	  que	  no	  siempre	  tienen	  relación	  entre	  sí,	  pero	  que	  muestran	  condensaciones	  puras	  de	   las	  diferentes	   figuras	  de	  autor	  que	  Fogwill	  proyectaba	  en	   los	  cuentos,	  como	  el	  irónico,	  el	  conocedor	  de	  marcas	  y	  el	  que	  se	  pelea	  con	  Piglia.	  De	  hecho,	  en	  el	  ámbito	  de	   la	   ficción,	  es	  en	  esta	  novela,	  donde	  por	  primera	  vez	  considera	  a	  Piglia	  como	  mal	  escritor	  (58).	  Esta	  crítica	  continua	  en	  Vivir	  afuera	  (1998b),	  donde	  ridiculiza	  a	  Piglia-­‐	  con	  el	  personaje	  de	  Millia,	  convirtiéndolo	  no	  sólo	  en	  su	  mejor	  adversario,	  como	  dice	  Casas,	  sino	  también	  en	  su	  sombra,	  ya	  que	  Fogwill	  proyecta	  sobre	  Piglia	  todo	  lo	  que	  no	   quiere	   representar	   como	   autor:	   una	   relación	   principalmente	   consensuada	   con	   las	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instituciones	   que	   configuran	   el	   campo	   literario,	   aparentemente	   comprobado	   por	   el	  Premio	  Planeta	  de	  1997,	  otorgado	  a	  la	  novela	  de	  Piglia,	  Plata	  quemada	  (1997)83.	  Fabián	  Casas	  considera	  que	  la	  confrontación	  Fogwill/Piglia	  se	  basa	  en	  la	  aspiración	  de	  Fogwill	  de	   ocupar	   el	   lugar	   de	   Piglia	   en	   el	   campo.	   Fogwill	   mismo	   comparó	   Vivir	   afuera	   a	  
Respiración	  Artificial	  (1980)	  no	  por	  su	  capacidad	  de	  diagnóstico,	  sino	  por	  su	  capacidad	  de	  representar	  el	  espíritu	  de	  la	  década,	  como	  lo	  habría	  hecho	  Respiración	  Artificial	  en	  los	  ochenta	  (Link:1999).	  	  A	   continuación,	   analizamos	   dicha	   novela,	   no	   para	   corroborar	   las	   aspiraciones	  representativas	  de	  la	  época	  que	  Fogwill	  anhela,	  sino	  para	  caracterizar	  mejor	  su	  figura	  de	  autor	  en	  la	  ficción	  de	  los	  noventa.	  	  
Vivir	   afuera:	   autoridad	   sobre	   el	   texto	   y	   la	   eversión	   de	   la	   esfera	   de	  
Smale	  	  La	   novela	   narra	  medio	  día	   en	   la	   vida	  de	   seis	   personajes	   -­‐Guillermo	  Wolff,	   El	   pichi,	   La	  Susi,	  Mariana	  Ilesca,	  Saúl	  Feldman	  y	  Diana	  Fridman-­‐	  en	  Buenos	  Aires	  a	  mediados	  de	  la	  década	  de	  los	  noventa84.	  No	  se	  divide	  en	  capítulos,	  sino	  que	  está	  construida	  a	  partir	  de	  cambios	   de	   registro	   sucesivos,	   que	   van	   marcando	   el	   ritmo	   de	   encuentro	   entre	   los	  diferentes	  personajes	  sin	  respetar	  la	  estructura	  clásica	  de	  la	  novela	  (introducción,	  nudo	  y	  desenlace),	  sino	  más	  bien	  presentando	  un	  flujo	  intenso	  de	  actividad	  sin	  inicio	  ni	  final.	  	  El	   tema	   principal	   de	   la	   novela	   es	   la	   marginalidad,	   como	   sugiere	   el	   título,	   que	   hace	  referencia	   al	   descentramiento	   espacial,	   temporal	   y	   social	   de	   los	   personajes.	   Algunos	  viven	  fuera	  de	  la	  ciudad,	  como	  El	  pichi,	  la	  Susi	  y	  Mariana;	  otros	  juegan	  con	  los	  límites	  de	  la	   ley,	   como	   Wolff	   y	   El	   pichi.	   Otros	   viven	   fuera	   de	   reconocimiento	   social	   y	   de	   la	  consagración,	   como	   Saúl;	   o	   bien,	   viven	   fuera	   de	   sí	  mismos,	   ya	   sea	   por	   el	   consumo	  de	  drogas,	  como	  Mariana,	  El	  pichi	  y	  la	  Susi,	  por	  la	  incapacidad	  de	  dominar	  las	  pasiones	  que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  83	  Gustavo	  Nielsen,	  finalista	  del	  premio	  por	  su	  novela	  El	  amor	  enfermo	  (2000),	  ganó	  el	  juicio	  a	  la	  editor	  de	  Planeta	  en	  ese	  momento,	  Guillermo	  Schavelzon,	  y	  a	  Piglia.	  El	  premio	  planeta	  es	  en	  realidad	  un	  anticipo	  de	  los	  derechos	  de	  autor.	  Para	  profundizar,	  sobre	  los	  mecanismos	  de	  los	  premios	  literarios,	  véase	  el	  artículo	  de	  Alejandra	  Laera	  “Los	  premios	  literarios:	  recompensas	  y	  espectáculo”	  (2007).	  Para	  profundizar	  sobre	  la	  polémica	  alrededor	  de	  la	  novela,	  véase	  “Aira	  y	  Piglia”	  (2004)	  de	  Thomas	  Abraham.	  	  84	  La	  primera	  edición	  (1998)	  sitúa	  la	  acción	  en	  1994.	  La	  segunda	  edición	  (2009),	  sitúa	  la	  acción	  en	  1996.	  Esta	  última	  edición	  incluye	  modificaciones	  que	  se	  indican	  en	  el	  análisis	  entre	  paréntesis	  y	  un	  prólogo	  del	  propio	  Fogwill,	  donde	  evalúa	  la	  vigencia	  de	  la	  novela	  luego	  de	  su	  primera	  publicación.	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los	  habitan	  -­‐como	  Saúl,	  que	  se	  deja	  gobernar	  por	  el	  resentimiento	  y	  el	  odio-­‐;	  o	  por	  vivir	  	  en	  el	  pasado,	  como	  Wolff.	  	  	  En	   la	   marginalidad	   convergen	   dos	   movimientos	   análogos:	   el	   empobrecimiento	   y	   el	  desclasamiento.	   El	   primer	  movimiento	   va	   de	   la	   periferia	   de	   la	   ciudad	   al	   centro	   y	   está	  representado	  por	  El	  pichi,	  la	  Susi	  y	  Mariana,	  personajes	  de	  una	  condición	  de	  clase	  media	  baja,	   que	   aspiran	   a	  mejorar	   su	   condición	   de	   vida,	   implementado	   para	   ello	   estrategias	  diversas,	  como	  el	  desplazamiento	  geográfico	  hacia	  la	  ciudad,	  el	  cambio	  de	  estilo	  de	  vida	  y	  de	  consumo	  de	  bienes	  materiales,	  gracias	  al	  dinero	  obtenido	  de	   la	  venta	  de	  drogas	  y	  del	  ejercicio	  de	   la	  prostitución.	  El	   segundo	  movimiento	  va	  del	   centro	  de	   la	  ciudad	  a	   la	  periferia	   y	   está	   representado	   por	   personajes	   desclasados,	   como	   Wolff	   y	   Saúl.	   Los	  personajes	   sufren	   del	   proceso	   de	   fragmentación,	   deslegitimación	   y	   movilidad	   social	  descendiente	  de	  las	  clases	  medias	  y	  clases	  bajas	  que	  el	  modelo	  neoliberal	  adoptado	  por	  la	   Argentina	   del	   período	   impone	   a	   la	   sociedad.	   Ambos	   grupos,	   los	   desclasados	   y	   los	  empobrecidos,	  luchan	  por	  no	  descender	  en	  la	  escala	  social	  y	  son	  conscientes	  que	  no	  van	  a	  participar	  de	  los	  beneficios	  generados	  por	  el	  crecimiento	  económico	  y	  destinado	  a	   la	  nueva	   clase	   social	   dominante85.	   	   Así,	   el	   segundo	   tema	   de	   la	   novela	   es	   el	   tipo	   de	  estrategias	   que	   implementan	  para	   evitar	   la	   degradación	  de	   su	   condición	  de	   clase.	   Los	  personajes	  operan	  mayormente	  en	  solitario,	  guiados	  por	  un	  fuerte	  pragmatismo	  donde	  se	  impone	  la	  salvación	  personal	  más	  que	  la	  idea	  de	  solidaridad	  social.	  Hacia	  el	  final	  de	  la	  novela,	   Saúl	   encuentra	   un	   ejemplar	   de	   La	   simulación	   de	   la	   locura	   de	   José	   Ingenieros	  (1998b:280),	   en	   la	   biblioteca	   de	  Wolff,	   donde	   Ingenieros	   postula	   que	   la	   simulación,	   y	  particularmente	   la	   simulación	  de	   la	   locura,	   es	  un	  medio	  eficaz	  en	   la	   lucha	  por	   la	   vida.	  Horacio	  González	   en	   su	  análisis	  de	   la	  obra	  de	   Ingenieros	   en	   su	   libro	  Retórica	   y	   locura	  Horacio	   considera	   que	   la	   simulación	   es	   una	   forma	   específica	   de	   fraude	   que	   permite	  “lograr	  mayores	  posibilidades	  existenciales	  en	  un	  medio	  competitivo”	  (2004:	  88),	  como	  el	  producido	  en	  las	  civilizaciones	  avanzadas	  y	  en	  las	  sociedades	  en	  plena	  mutación	  como	  la	   de	   la	   Argentina	   de	   los	   noventa.	   La	   obra	   de	   Ingenieros	   coincide	   con	   el	   período	   de	  integración	   de	   inmigrantes	   europeos	   a	   la	   sociedad	   argentina.	   A	   fines	   del	   siglo	   XX,	  asistimos	  a	  un	  proceso	  opuesto	  de	  desintegración,	  tan	  competitivo	  como	  el	  de	  inicio	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  85	  Para	  un	  análisis	  antropológico	  social	  sobre	  los	  cambios	  económicos	  y	  la	  movilidad	  social	  en	  el	  periodo,	  véase	  el	  libro	  de	  Estela	  Grassi	  Política	  y	  problemas	  sociales	  en	  la	  sociedad	  neoliberal.	  La	  otra	  década	  infame	  
(I)	   (2003)	  y	  para	  un	  análisis	   sociológico,	  véase	  Cuesta	  abajo.	  Los	  nuevos	  pobres:	   efectos	  de	   la	  crisis	   en	   la	  
sociedad	  argentina	  (1992)	  de	  Alberto	  Minujin	  y	  Los	  años	  de	  Menem:	  La	  construcción	  del	  orden	  neoliberal	  (2011),	  coordinado	  por	  Alfredo	  Pucciarelli.	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siglo,	   donde	   el	   individuo	   debe	   luchar	   por	   mantenerse	   integrado.	   En	   la	   novela,	   salvo	  Diana	  Fridman,	  novia	  de	  Saúl	  y	  personaje	  representativo	  de	  las	  capas	  medias	  altas	  de	  la	  sociedad	  beneficiados	  por	  el	  modelo	  neoliberal,	  el	  resto	  de	  los	  personajes	  no	  considera	  el	  mundo	  en	  el	  que	  viven	  como	  algo	  dado,	  sino	  que	  sabe	  que	  debe	  implementar	  medios	  fraudulentos	  para	  mantenerse	  en	  vida,	  como	  el	  que	  provee	  la	  simulación,	  que	  da	  cuenta	  no	  sólo	  de	  una	  estrategia	  de	  integración,	  sino	  también	  de	  lo	  opuesto	  que	  lo	  posibilita:	  el	  fenómeno	  de	  exclusión	  social	  y	  económica.	  	  	  Es	   en	   este	   contexto	   en	   el	   que	   deben	  pensarse	   los	   alcances	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	  novela,	  donde	  los	  personajes	  de	  Guillermo	  Wolff	  y	  El	  pichi	  de	  Los	  pichiciegos	  (1983a)	  se	  revelan	  dobles	  complementarios	  de	  Fogwill.	  Como	  El	  pichi	   fue	  analizado	  en	  el	  capítulo	  anterior,	  se	  analiza	  con	  más	  detalle	  el	  personaje	  de	  Guillermo	  Wolff,	  que	  se	  presenta,	  por	  un	  lado,	  como	  un	  desdoblamiento	  interno	  en	  la	  ficción	  del	  “yo	  biográfico”	  de	  Fogwill.	  Por	  otro	   lado,	   lucha	   con	   el	   narrador	   extradiegético	   por	   el	   control	   de	   la	   narración.	   Esta	  instancia	  puede	  leerse	  como	  un	  efecto	  de	  lectura	  por	  el	  uso	  que	  hace	  Fogwill	  del	  estilo	  indirecto	  libre	  que	  permite	  introducir	  otros	  puntos	  de	  vista	  diferentes	  al	  del	  narrador	  e	  indica	   la	   existencia	   de	   al	   menos	   dos	   voces	   narrativas.	   Estas	   voces	   se	   confunden	   y	   el	  lector	  percibe	  una	  disonancia	  entre	  lo	  que	  dice	  el	  narrador	  y	  lo	  que	  se	  le	  atribuye	  a	  los	  otros	  personajes.	  Un	  ejemplo	  claro	  de	  rivalidad	  por	  el	  control	  de	  la	  narración	  se	  produce	  al	   final	   de	   la	   novela	   que	   intercala	   pasajes	   narrados	   en	   una	   tercera	   persona	  heterodiegética,	  asociados	  al	  narrador	  –que	  explica	  como	  se	   fuga	  el	  Pichi	  y	  cuenta	  que	  los	   otros	   personajes	   principales	   son	   controlados	   primero	   por	   alguien	   que	   los	   sigue	  cuando	  salen	  del	  hospital,	  luego	  por	  unas	  cámaras	  de	  seguridad	  en	  el	  centro	  comercial	  y	  por	  último,	   cuando	   llegan	   al	   departamento	  de	  Wolff–	   y	   la	   orgia	   final	   entre	   las	  parejas	  Saúl/	  Mariana	   y	  Wolff/	   Cecilia,	   narrado	   en	   gran	   parte	   como	   un	  monólogo	   interior	   de	  Wolff,	   que	   juzga	   y	   evalúa	   a	   los	   otros	   personajes.	   Esta	   lucha	   de	   poder	   da	   cuenta	   de	   la	  convergencia	   en	   el	  mismo	   acto	   de	   enunciación	   de	   al	  menos	   dos	   voces	   y	   produce	   una	  identificación	   entre	   el	   narrador	   y	  Wolff.	   En	   esta	   configuración	  Wolff	   parece	   ganar	   la	  partida	  y	  permite	  reconstruir	  la	  figura	  de	  autor	  desde	  el	  interior	  de	  la	  ficción	  hacia	  fuera	  de	  la	  misma.	  	  	  Gil	  Wolf	  es	  el	  pseudónimo	  que	  Fogwill	  utilizaba	  para	  firmar	  sus	  columnas	  de	  opinión	  en	  los	  ochenta.	  Wolff	  es	  también	  el	  personaje	  principal	  del	  cuento	  “Luz	  mala”,	  escrito	  entre	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1981	  y	  198386,	  dedicado	  a	  Leónidas	  Lamborghini	  y	  publicado	  en	  Restos	  Diurnos	  (1993).	  El	   cuento,	   narrado	   en	   primera	   persona,	   es	   el	   recuerdo	   de	   un	   hombre	   mayor	  perteneciente	   a	   la	   burguesía	   terrateniente,	   que	   evoca	   tres	   sucesos	   iniciáticos	   de	   su	  juventud	   en	   el	   verano	   de	   1953:	   su	   iniciación	   sexual,	   que	   incluye	   una	   práctica	  masturbatoria	   recurrente	   y	   juegos	   semi	   incestuosos	   con	   su	   hermana	   y	   una	   amiga	   de	  esta,	  el	  descubrimiento	  de	  las	  prácticas	  sadomasoquistas	  de	  sus	  padres,	  que	  incluyen	  al	  capataz	  de	  la	  casa	  de	  campo	  donde	  pasan	  las	  vacaciones	  y	  su	  militancia	  anarquista	  y	  anti	  peronista	  en	  la	  Federación	  Obrera	  Regional	  Argentina	  (FORA).	  El	  apellido	  de	  Wolff,	  en	  el	  cuento,	   aparece	   sólo	   una	   vez	   (1993:24)	   y	   permite	   establecer	   una	   continuidad	   con	   la	  novela,	   revelando	   aspectos	   del	   origen	   y	   la	   formación	   de	   clase	   del	   personaje87,	  principalmente	  porque	  en	  Vivir	  afuera	  este	  período	  1953-­‐1958	  es	   recordado	  como	  un	  período	  de	  quiebre	  	  que	  afecta	  la	  memoria	  de	  Wolff	  .	  	  En	  la	  novela,	  Guillermo	  Wolff,	  es	  un	  personaje	  ambiguo,	  sobre	  el	  que	  no	  se	  tiene	  mucha	  información	   en	   comparación	   de	   los	   otros	   personajes.	   Fogwill	   aporta	   una	   información	  difusa	   a	   lo	   largo	   de	   la	   obra,	   que	   delinea	   el	   personaje	   pero	   que	   no	   lo	   define.	   Este	  procedimiento	   se	   aplica	   de	   manera	   sistemática	   a	   la	   representación	   autoral	   en	   sus	  novelas,	   como	   pudo	   verse	   en	   Los	   pichiciegos.	   Así,	   obliga	   al	   lector	   a	   rellenar	   la	  información	   que	   falta	   y	   establecer	   hipótesis,	   corriendo	   el	   riesgo	   de	   hacer	   una	  interpretación	   errónea	   si	   desconoce	   el	   período	   histórico	   y	   los	   aspectos	  autorreferenciales	  extra	  literarios	  que	  se	  evocan	  en	  la	  obra.	  Una	  de	  estas	  marcas	  extra-­‐literarias	   es	   el	   origen	   inglés	   de	   Fogwill,	   que	  Wolff	   asocia	   a	   una	   cierta	   calidad	   de	   luz	  fogosa	  y	  la	  astucia	  de	  la	  razón	  inglesa	  que	  confunde	  los	  límites	  de	  la	  percepción	  (164).	  La	  segunda	  referencia	  es	  al	  consumo	  de	  drogas,	  que	  destruyó	  su	  modo	  de	  relacionarse	  con	  el	   mundo	   (261).	   Ambas	   referencias	   aportan	   datos	   que	   explicarían	   aspectos	   de	   la	  ambigüedad	  del	  personaje	  en	  la	  novela.	  	  	  Otro	   elemento	   agravante	   para	   la	   interpretación	   es	   la	   pérdida	   de	   memoria	   ya	  	  mencionada.	  En	  la	  narración,	  no	  hay	  marcas	  claras	  sobre	  el	  período	  que	  Wolff	  comienza	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  En	  Restos	  diurnos,	  (1993),	  dice	  ser	  de	  1983.	  En	  Cuentos	  completos	  (2009)	  dice	  ser	  de	  1981.	  	  87	  Otra	   referencia	  de	   continuidad	  entre	   la	  novela	  y	   los	   cuentos	  de	  Fogwill	  de	   los	  ochenta	   se	  da	  entre	   la	  conversación	   que	   mantiene	   Wolff	   con	   sus	   ex	   compañeros	   en	   el	   auto,	   sobre	   un	   juicio	   de	   quiebra	   a	   la	  empresa	   Textra,	   en	   Plátanos,	   localidad	   por	   la	   que	   pasan	   en	   el	   auto.	   El	   cuento	   “camino,	   campo,	   lo	   que	  sucede,	  gente”,	  publicado	  en	  Pájaros	  de	   la	   cabeza	   (1985)	  narra	   la	  historia	  de	  dos	  serenos	  que	  cuidan	   la	  fábrica	  abandonada,	  que	  tuvo	  su	  auge	  durante	  el	  peronismo	  histórico.	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a	  olvidar	  pero	  parecería	  empezar	  luego	  de	  1953,	  período	  en	  que	  se	  sitúan	  la	  evocación	  del	   sueño	   que	   abre	   la	   novela,	   la	   enunciación	   (16)	   y	   el	   cuento	   “Luz	   mala”.	   La	   única	  información	   certera	   sobre	   el	   personaje	   es	   que	   fue	   antiperonista	   en	   su	   juventud,	  militante	  de	  izquierda	  comunista	  o	  trotskista	  (16)	  y	  que	  vende	  armamento	  militar	  fuera	  del	   país	   que	   lo	   asocia	   a	   actividades	   peligrosas	   e	   ilícitas.	   En	   la	   novela,	  Wolff	   tiene	   que	  cobrar	  un	  cheque	  de	  45.000	  dólares	  por	  la	  venta	  de	  GPS	  fuera	  del	  país88.	  Además,	  tiene	  una	  enfermedad	  terminal	  que	  lo	  obligó	  a	  estar	  hospitalizado	  (273)	  y	  le	  restan	  menos	  de	  dos	   años	   de	   vida	   (Fogwill	   2009:	   224).	   Por	   último,	  Wolff	   egresó	   del	   Liceo	  Naval	   de	   la	  Marina	  Almirante	  Brown	  de	  La	  Plata,	   institución	  que	  depende	  de	  la	  Armada	  Argentina,	  implicada	  en	   los	   sucesivos	  golpes	  de	  estado	  desde	  1955	  hasta	  1976	  y	  en	   la	   guerra	  de	  Malvinas.	  Esta	  combinación	  de	  elementos	  dan	  cuenta	  de	  lugar	  incierto	  del	  personaje	  que	  por	  origen	  y	  formación	  de	  clase	  pertenecería	  a	  la	  élite	  militar	  que	  dirigió	  el	  país	  por	  la	  fuerza	   hasta	   el	   advenimiento	   de	   la	   democracia.	   En	   algún	   momento,	   en	   esos	   años	   de	  olvido,	   Wolff	   fue	   desclasado	   y	   comenzó	   a	   ejercer	   la	   simulación	   para	   sobrevivir	  económicamente,	   como	   lo	  demuestra	  su	   trabajo	  de	  venta	  de	  armamento	  militar.	  Wolff	  proyecta	   el	   aspecto	   de	   simulador	   de	   la	   figura	   de	   autor.	   Saúl,	   al	   revisar	   su	   biblioteca,	  descubre	  que	   tiene	   libros	  de	  divulgación	  científica-­‐	  entre	   los	  que	  encuentra	   la	   tesis	  de	  Ingenieros	   ya	  mencionada-­‐	   y	   postula	   que	  Wolff	   es	   un	   diletante	   (280).	   En	   la	   teoría	   de	  Ingenieros,	  hay	  un	  simulador	  nato,	  por	   temperamento,	  para	  quien	   la	   simulación	  no	  es	  una	  respuesta	  al	  medio,	  sino	  más	  una	  tendencia	  orgánica	  y	  que	  se	  presenta	  como	  un	  fin	  en	  sí	  mismo.	  El	  tipo	  psicológico	  que	  mejor	  representa	  esta	  tendencia	  es	  el	  fumista,	  que	  introduce	  una	  tendencia	   lúdica,	  desinteresada	  y	  de	   	  recursos	   inagotables,	  relacionados	  con	   el	   derroche,	   como	  bien	   lo	   demuestra	  Wolff,	   al	   regalarle	   a	  Mariana	   y	   a	   Cecilia,	  mil	  quinientos	  dólares	  a	  cada	  una,	   luego	  de	   la	  orgía	  al	   fin	  de	   la	  novela.	  El	   fumista	  también	  representa	  al	  eterno	  burlador,	  y	  que	  en	  el	  caso	  de	  Wolff,	  presenta	  facetas	  cínicas,	  como	  le	   recrimina	   Mariana	   a	   lo	   largo	   de	   la	   novela	   y	   que	   encuentra	   su	   origen	   en	   el	   placer	  intelectual	  de	  un	  sujeto	  que	  se	  cree	  mentalmente	  superior	  a	  la	  hora	  de	  burlarse	  de	  otros	  sujetos	  que	  comparten	  el	  mismo	  nivel	  de	  inteligencia	  y	  de	  educación.	  Horacio	  González	  asocia	  al	  fumista	  con	  las	  bocanadas	  de	  humo,	  imagen	  de	  donde	  surge	  el	  fumista,	  y	  “que	  significan	   la	   vida	   y	   el	   mundo	   considerados	   a	   través	   de	   lo	   incierto	   e	   ilusorio	   de	   esas	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  88	  A	   nivel	   del	   imaginario,	   la	   actividad	   ilícita	   de	  Wolff	   reenvía	   a	   los	   dos	   escándalo	   por	   la	   venta	   ilegal	   de	  armas	  a	  países	  en	  guerras.	  Durante	  la	  presidencia	  de	  Menem,	  se	  vendieron	  armas	  a	  Croacia	  entre	  1991	  –	  1995	  y	  a	  Ecuador	  en	  guerra	  contra	  Perú	  en	  1995.	  Menem	  fue	  sentenciado	  a	  siete	  años	  de	  prisión	  en	  junio	  del	  2013.	  
	   	   	  169	  
vaharadas	   que	   lo	   envuelven”	   (2004:97).	   La	   asociación	   de	   González	   resulta	   pertinente	  porque	  el	  humo	  y	  el	  cigarrillo	   forman	  parte	  del	  universo	  de	  Fogwill,	  especialmente	  en	  marcas	   autorreferenciales	   extra	   literarias.	   Primero,	   el	   apellido	   de	   Fogwill,	   contiene	   la	  idea	   de	   niebla.	   Segundo,	   Fogwill	   trabajó	   como	   consultor	   para	   la	   British	   American	  Tobacco	   en	   Londres.	   Tercero,	   como	   publicista	   creó	   el	   famoso	   eslogan	   “el	   sabor	   del	  encuentro”	  primero	  para	  la	  marca	  de	  cigarrillos	  Pall	  Mall	  y	  luego	  lo	  vendió	  a	  la	  agencia	  Solanas	  que	  lo	  utilizó	  para	   la	  campaña	  de	  cerveza	  Quilmes	  (Cavalli:2006).	  Además,	   fue	  un	  gran	  consumidor	  de	  cigarrillos	  a	   lo	   largo	  de	  su	  vida,	  que	  le	  ocasionó	  la	  enfermedad	  pulmonar,	  que	  lo	   llevaría	  a	   la	  muerte	  y	  que	  Wolff	  como	  personaje	  parecería	  tener.	  Por	  último,	  en	  una	  entrevista	  realizada	  por	  Juan	  Ignacio	  Boido	  para	  el	  diario	  Página/12	  en	  1998,	   Fogwill	   aparece	   fumando,	   con	   el	   humo	   en	   primer	   plano,	   cubriéndole	   parte	   del	  rostro.	  En	  este	  período,	  Fogwill	  explota	   la	  dimensión	  de	   la	   locura	  de	  su	   figura	  autoral,	  como	  puede	  corroborarse	  en	  el	  análisis	  posterior	  de	  la	  entrevista.	  	  El	   último	   aspecto	   que	  Wolff	   introduce,	   relacionado	   con	   la	   pérdida	   de	   la	  memoria	   y	   el	  paso	   del	   tiempo,	   se	   da	   entre	   el	   sueño	   que	   evoca	   y	   la	   analogía	   con	   la	   paradoja	   de	   la	  eversión	  de	  la	  esfera.	  Al	  inicio	  de	  la	  novela,	  Wolff	  evoca	  un	  sueño,	  ocurrido	  a	  fines	  de	  la	  década	   de	   los	   sesenta,	   mientras	   conduce	   un	   automóvil,	   volviendo	   de	   una	   fiesta	   de	  egresados.	  Piensa	  que	  celebraron	  veinticinco	  años	  del	  egreso	  en	  lugar	  de	  treinta	  y	  cinco.	  Estima	  que	  su	  sueño	  es	  de	  1958	  o	  1959	  y	  que	  la	  acción	  del	  mismo	  transcurre	  en	  1953	  o	  1954,	   período	   del	   egreso	   del	   Liceo	   Naval89.	   En	   el	   sueño,	  Wolff	   está	   en	   el	   bar	   Florida	  Garden	  con	  un	  grupo	  de	  amigos	  a	  las	  once	  de	  la	  noche	  cuando	  recibe	  una	  llamada	  de	  un	  amigo	  que	  le	  dice	  “es	  tu	  hora	  de	  despertar”90	  (12).	  Wolff	  se	  despierta	  y	  descubre	  que	  son	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  Si	  Wolff	  egresó	  en	  1953/	  1954	  y	  la	  acción	  de	  la	  novela	  ocurre	  en	  1994,	  como	  propone	  la	  primera	  edición	  y	  Wolff	  piensa	  que	  pasaron	  25	  años	  en	   lugar	  de	  35	  años	  de	  egreso,	   entonces	   cree	  estar	  en	  1978/1979,	  plena	  dictadura	  militar.	  Esta	  confusión	  de	  fechas,	  da	  cuenta	  de	  la	  lectura	  de	  Fogwill	  sobre	  continuidad	  del	  proyecto	  político-­‐económico	  de	  la	  dictadura	  y	  de	  la	  transición	  democrática,	  como	  Fogwill	  mismo	  explica	  en	  las	  columnas	  de	  El	  porteño	  en	  la	  década	  de	  los	  ochenta.	  La	  interpretación	  de	  Fogwill	  de	  continuidad	  con	  el	   proyecto	   neoliberal,	   se	   tematiza	   en	   la	   entrevista	   de	   Jorge	   Warley	   (1990),	   analizada	   en	   el	   capítulo	  anterior	  y	  se	  tematiza	  de	  manera	  ficcional,	  con	  el	  olvido	  de	  Wolff	  en	  la	  novela.	  	  90	  El	  despertar	  no	  sólo	   se	   refiere	  a	   la	   realización	  de	   sus	   ideales	  políticos	  porque	  el	   sueño	  se	  produce	  el	  mismo	  día	  que	  tiene	  una	  cita	  amorosa	  importante.	  Así,	  la	  historia	  de	  amor	  y	  la	  lucha	  política	  se	  contienen	  y	   se	  presentan	  como	   indisociables.	  Este	   tema	  es	   recurrente	  en	  su	  obra,	   como	  por	  ejemplo,	  en	  el	   cuento	  “Luz	  mala”	  y	  en	   las	  novelas	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  y	  Un	  guión	  para	  Artkino.	  Por	  último,	  en	  el	  sueño	  hay	  marcas	  de	  época	  que	  indican	  una	  filiación	  entre	  la	  militancia	  de	  izquierda	  y	  la	  vanguardia	  artística.	  El	  bar	  Florida	  Garden,	  al	  que	  concurrían	  jóvenes	  burgueses	  que	  fumaban	  cigarrillos	  importados	  sin	  sello	  fiscal	  y	  leían	  libros	  de	  La	  Pléiade,	  como	  describe	  el	  sueño	  de	  Wolff,	  fue	  el	  centro	  de	  encuentro	  de	  los	  artistas	  del	  Instituto	  Di	  Tella.	  El	  sueño	  de	  Wolff	  tematiza	  las	  aspiraciones	  de	  la	  generación	  de	  jóvenes	  de	  los	  sesenta	  que	   definen	   un	   nuevo	   tipo	   de	   artista	   e	   intelectual	   al	   mezclar	   el	   arte	   vanguardista	   con	   la	   lucha	  revolucionaria.	   Para	   profundizar	   esta	   relación,	   véase:	   Intelectuales	   y	   poder	   en	   la	   década	   de	   los	   sesenta	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sólo	   las	  seis	  de	   la	  tarde,	  no	  casi	  medianoche	  como	  en	  su	  sueño.	  A	   las	  ocho	  de	  la	  noche	  tenía	  la	  primera	  cita	  con	  Leticia,	  una	  mujer	  importante	  en	  la	  vida	  del	  personaje	  del	  que	  no	  se	  hacen	  más	  referencias.	  Siempre	  dentro	  del	  sueño,	  a	  Wolff	  le	  resulta	  extraño	  estar	  en	   el	   bar	   a	   esa	  hora	  porque	  habitualmente	  ya	   está	  de	  vuelta	   en	   su	   casa,	   durmiendo	  o	  fantaseando.	   Wolff	   cuenta	   una	   de	   esas	   fantasías	   -­‐dirigir	   un	   grupo	   comando	   para	  derrocar	  a	  Perón	  en	  1953	  o	  1954	  (9)-­‐,	  que	  parecería	  formar	  parte	  del	  sueño,	  aunque	  por	  la	  ambigüedad	  de	  la	  enunciación91	  puede	  también	  ser	  una	  especulación	  del	  Wolff	  adulto	  que	  recuerda	  el	  tipo	  de	  fantasías	  recurrentes	  de	  su	  primera	  juventud.	  Por	  último,	  Wolff	  imagina	  que	  es	  capaz	  de	  narrar	  una	  historia	  que	  no	  este	  encajada	  dentro	  de	  otra,	  sino	  en	  el	  centro	  de	  sí	  misma	  y	  establece	  una	  analogía	  con	  la	  paradoja	  matemática	  de	  eversión	  de	  esferas	  (14).	  	  	  Stephen	   Smale	   postuló	   que	   una	   esfera	   de	   tres	   dimensiones	   puede	   replegarse	   sobre	   sí	  misma	   sin	   necesidad	   de	   efectuar	   cortes	   para	   hacerlo.	   Durante	   el	   proceso,	   la	   esfera	   se	  intersecta	   a	   sí	  misma,	   logrando	  que	   la	   cara	   interna	  quede	   fuera	   y	   que	   la	   cara	   externa	  quede	   dentro.	   De	   todas	   las	   elucubraciones	   de	   Wolff	   a	   lo	   largo	   de	   la	   novela,	   Fogwill	  comenta	  esta	  paradoja,	  de	  1958,	  fecha	  que	  coincide	  con	  el	  período	  del	  sueño	  de	  Wolff,	  en	  el	  prólogo	  a	  la	  segunda	  edición,	  donde	  indica	  que	  pueden	  verse	  videos	  que	  muestran	  la	  eversión	   de	   la	   esfera	   en	   Internet.	   Los	   videos	   no	   sólo	   ayudan	   a	   comprender	   mejor	   la	  paradoja,	   sino	   también	   la	  concepción	  de	  Fogwill	   sobre	  su	   figura	  de	  autor	  y	   la	   relación	  que	  ésta	  mantiene	  entre	  lo	  literario	  y	  lo	  extra-­‐literario.	  Smale	  desarrolló	  sus	  estudios	  en	  un	  área	  especial	  de	  la	  geometría,	   la	  topología	  diferencial,	  dedicada	  a	  las	  superficies	  y	  a	  los	   materiales	   maleables,	   con	   deformaciones	   estructurales	   de	   la	   sustancia,	  convirtiéndose	  en	  un	  precursor	  de	   la	   teoría	  del	  caos.	  Su	  paradoja,	  aplicada	  a	   figura	  de	  autor,	  muestra	  que	   la	  misma	  se	  concibe	  como	  un	  proceso	  dinámico	  de	  transformación	  estructural	  que	  revela	  una	  continuidad	  por	  fuera	  y	  por	  dentro	  de	  la	  ficción.	  Este	  pasaje	  es	  posible	   gracias	   al	   principio	  de	   autosimilaridad	  de	   las	  partes	  que	  permite	  mantener	  cierta	  estabilidad	  estructural	  en	  el	  proceso	  de	  eversión.	  La	  autosimilaridad	  consiste	  en	  una	   relación	   de	   semejanza	   entre	   lo	   que	   está	   fuera	   y	   lo	   que	   está	   dentro,	   más	   que	   un	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (1991)	   de	   Silvia	   Sigal,	  Nuestros	   años	   sesentas.	   La	   formación	   de	   la	   nueva	   izquierda	   intelectual	   argentina	  
1956-­1966	  (1991)	  de	  Oscar	  Terán	  y	  Entre	  la	  pluma	  y	  el	  fusil.	  Debates	  y	  dilemas	  del	  escritor	  revolucionario	  
en	  América	  Latina	  (2003)	  de	  Claudia	  Gilman.	  	  91	   Esta	   fantasía	   se	   diferencia	   tipográficamente	   del	   resto	   del	   relato.	   En	   la	   primera	   edición,	   esta	  diferenciación	  ocurre	  con	  cada	  monólogo	   interior	  de	   los	  personajes.	  En	   la	  segunda	  edición,	   la	   tipografía	  cambia	  sólo	  para	  el	  sueño	  de	  Wolff.	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principio	  de	  igualdad	  entre	  sí.	  Es	  decir,	  la	  similaridad	  varía	  en	  función	  de	  la	  escala	  de	  lo	  representado,	  donde	  las	  escalas	  más	  pequeñas	  no	  son	  idénticas	  a	  las	  más	  grandes,	  sino	  que	   repiten	   continuamente	   una	   forma	   en	  menor	   tamaño,	   permitiendo	   deformaciones,	  estiramientos	   y	   bifurcaciones,	   tal	   como	   sucede	   en	   La	   buena	   nueva.	   En	   ese	   sentido,	   la	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	  no	  instaura	  un	  principio	  de	  representación	  realista,	  sino	  que	  diseña	  una	  figura	  dinámica,	  	  maleable,	  idéntica	  a	  sí	  misma,	  y	  al	  mismo	  tiempo,	  similar	  a	  las	  otras	  que	  se	  reproducen	  dentro	  y	  fuera	  de	  la	  ficción.	  	  El	  segundo	  personaje	  que	  proyecta	  aspectos	  de	  la	  figura	  autoral,	  respetando	  el	  principio	  de	   autosimilaridad	   recién	   expuesto,	   es	   El	   pichi,	   único	   sobreviviente	   del	   grupo	   de	  desertores	  de	  Los	  Pichiciegos.	  En	  Vivir	  afuera	  es	  cultivador	  y	  vendedor	  de	  marihuana.	  El	  pichi	  se	  configura	  no	  sólo	  como	  marginal	  y	  antihéroe	  por	  ser	  un	  traidor	  a	   la	  patria,	  de	  acuerdo	   a	   su	   comportamiento	  durante	   la	   guerra,	   sino	   también	  por	   su	  origen	  de	   clase.	  Pertenece	   a	  una	   clase	  baja	   y	   en	   la	  novela	   vive	   en	  una	  villa	  miseria	   en	  el	  Gran	  Buenos	  Aires.	   Al	   final	   de	   la	   novela	   debe	   fugarse	   porque	   la	   policía	   encontró	   su	   plantación	   de	  marihuana	   con	   la	   que	   esperaba	   enriquecerse	   para	   mejorar	   su	   condición.	   Aún	   así,	   El	  pichi,	  al	  igual	  que	  Wolff	  exhibe	  facetas	  grises,	  al	  guiarse	  por	  su	  propio	  sistema	  de	  valores	  para	   sacar	   provecho	   de	   las	   condiciones	   en	   las	   que	   vive	   y	   al	  mismo	   tiempo	  queriendo	  mejorarla,	  como	  lo	  muestra	  su	  relación	  con	  el	  cura	  villero	  que	  se	  dedica	  a	  ayudar	  a	  gente	  más	  necesitada	  que	  El	  pichi.	  En	  ese	  sentido,	  el	  personaje	  resulta	  excéntrico	  en	  su	  medio	  por	  poseer	  una	  cierta	  apertura	  mental,	   libre	  de	   los	  prejuicios	   típicos	  de	   las	   clases	  a	   la	  que	  pertenece,	  como	  lo	  tipifica	  su	  novia,	  La	  Susi,	  que	  odia	  por	  ejemplo	  a	  los	  paraguayos	  y	  los	  evangelistas	  que	  viven	  en	  la	  villa.	  	  	  Por	   último,	   hay	   un	   tercer	   personaje	   que	   funciona	   como	   una	   puesta	   en	   abismo	   de	   la	  figura	   de	   autor	   en	   segundo	   grado.	   Se	   trata	   del	   sociólogo	   que	   escribe	   un	   libro	   sobre	  marginalidad	   (284)	   y	   que	   El	   pichi	   visita	   de	   vez	   en	   cuando.	   Este	   personaje	   aparece	  mencionado	  al	   final	  de	   la	  novela,	   en	  el	   relato	  de	  un	  organismo	  de	   control	  policial	  que	  narra	  la	  última	  visita	  de	  El	  pichi	  al	  sociólogo	  antes	  de	  su	  fuga	  definitiva.	  El	  relato	  policial	  releva	   que	   los	   personajes	   son	   investigados	   en	   el	   marco	   de	   una	   operación	   mayor.	   El	  librero	   que	   le	   alquila	   el	   despacho	   al	   sociólogo	   es	   un	   informante	   de	   la	   policía	   que	  considera	  que	  El	  pichi	  es	  de	  extrema	  derecha	  y	  que,	  como	  el	  sociólogo,	  “evoluciona	  hacia	  posturas	  próximas	  a	  grupos	  trotskistas,	  de	  agitadores	  estudiantiles	  que	  se	  adiestran	  en	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la	  lucha	  callejera”	  (285).	  Los	  personajes,	  ambos	  desdoblamientos	  de	  la	  figura	  autoral,	  se	  conocen	  del	  período	  en	  el	  que	  el	  sociólogo	  escribía	  un	  libro	  sobre	  la	  guerra	  de	  Malvinas,	  y	   que	   en	   Los	   pichiciegos	   es	   el	   narrador,	   vinculando	   ambas	   novelas	   y	   una	   clara	  continuidad	  en	  el	  proyecto	  ficcional	  del	  autor.	  	  En	  resumen,	  Fogwill	  proyecta	  una	  figura	  de	  autor	  en	  la	  ficción,	  que	  vive	  en	  una	  zona	  de	  marginalidad	   que	   le	   permite	   vivir	   en	   los	   límites	   de	   lo	   lícito.	   En	   una	   entrevista,	   le	  preguntan	   si	   Wolff	   es	   su	   alter-­‐ego	   y	   este	   responde	   que	   lo	   que	   comparten	   es	   la	  amoralidad	   (Munaro:2010).	   En	   lugar	   de	   tomar	   al	   pie	   de	   la	   letra	   su	   interpretación,	  provocadora,	   es	   conveniente	   preguntarse	   sobre	   la	   naturaleza	   de	   esa	   amoralidad	  compartida.	   En	   el	   caso	   de	   Fogwill	   es	   una	   voluntad	   de	   excentricidad,	   en	   el	   sentido	   de	  corrimiento	   respecto	   de	   los	   valores	   del	   campo	   literario,	   que	   lo	   recepciona	   como	   una	  indecencia	   -­‐¿Qué	   son	   sino	   las	   valoraciones	   de	   “provocador”	   y	   “polémico”	   que	   se	   le	  adjudican?-­‐	  como	  lo	  demuestran	  las	  entrevistas	  que	  se	  analizan	  a	  continuación,	  más	  que	  como	  una	  utopía	  anarquista	  de	  libertad	  personal.	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4.2)Recepción	  de	  Fogwill	  en	  las	  entrevistas	  	  	  A	   continuación	   se	   analizan	   siete	   entrevistas	   realizadas	   a	   Fogwill	   en	   la	   década	   que	  contribuyen	   a	   la	   construcción	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	   esfera	   pública.	   Además,	   dan	  cuenta	  de	   los	  cambios	  de	  recepción	  de	  su	   figura	  de	  autor	  a	   lo	   largo	  de	   la	  década.	  Esta	  sección	   se	   divide	   en	   cuatro	   subsecciones	   de	   acuerdo	   a	   dos	   criterios:	   el	   temático	   y	   el	  cronológico.	  En	  cada	  una	  de	  estas	  subsecciones	  se	  comparan	  dos	  entrevistas	  del	  mismo	  año.	   Así,	   el	   primer	   apartado	   analiza	   la	   entrevista	   de	   Miguel	   Russo	   para	   la	   revista	   La	  
Maga	  (1992)	  y	  la	  entrevista	  de	  Graciela	  Speranza	  (1995),	  que	  es	  la	  única	  en	  realizar	  una	  entrevista	  a	  Fogwill	  para	  incluirlo	  en	  un	  libro	  sobre	  narradores	  hasta	  la	  aparición	  de	  la	  compilación	  de	  artículos	  periodísticos	  y	  entrevistas	  a	  Fogwill,	  realizada	  por	  la	  editorial	  independiente	   Mansalva	   en	   Los	   libros	   de	   la	   guerra	   (2008a).	   Ambas	   entrevistas	  presentan	   la	   imagen	   del	   intelectual	   serio	   y	   el	   escritor	   comprometido	   con	   su	   escritura	  respectivamente.	   El	   segundo	   apartado	   analiza	   un	   retrato	   literario	   por	   Ignacio	   Xurxo,	  pseudónimo	  de	  Ignacio	  Gómez	  para	  la	  revista	  del	  domingo	  del	  diario	  La	  Nación	  (1993).	  La	  misma	  establece	  una	  evaluación	  de	  la	  recepción	  de	  Fogwill	  en	  el	  campo	  y	  destaca	  la	  excepcionalidad	   de	   su	   figura.	   Luego,	   se	   analiza	   la	   entrevista	   de	   Daniel	   Freidemberg	  (1993)	  para	  la	  revista	  Diario	  de	  Poesía	  que	  es	  la	  única	  de	  la	  serie	  donde	  habla	  de	  poesía,	  define	  la	  ética	  literaria	  en	  la	  poética	  del	  autor.	  	  La	  tercera	  sección	  analiza	  la	  entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	  (1997),	  la	  más	  larga	  de	  todas	  las	  realizadas	  a	  Fogwill.	  Entre	  la	  vastedad	  de	  temas	  que	  la	  misma	  toca,	  se	  analizan	  la	  figura	  del	   “escritor	   maldito”,	   el	   materialismo	   y	   los	   vínculos	   del	   autor	   con	   la	   sociología.	   Por	  último,	  se	  comparan	  dos	  entrevistas	  de	  1998,	  que	  coinciden	  con	  la	  publicación	  de	  Vivir	  
afuera.	  La	  primera	  es	  la	  entrevista	  de	  Emilio	  Fernández	  Cicco	  para	  la	  revista	  Noticias	  que	  presenta	   las	   contradicciones	   y	   paradojas	   de	   una	   figura	   marcada	   por	   los	   excesos.	   La	  segunda	  entrevista	  de	  Juan	  Ignacio	  Boido	  para	  el	  suplemento	  literario	  Radar	  del	  diario	  
Página/12	  introduce	  la	  faceta	  de	  la	  locura	  del	  autor,	  relacionada	  con	  la	  creatividad,	  pero	  también	  con	  el	  conflicto	  que	  produce	  su	  comportamiento	  fuera	  de	  la	  norma	  en	  el	  campo.	  	  	  El	  análisis	  se	  concentra	  en	  los	  elementos	  paratextuales	  de	  las	  entrevista,	  principalmente	  los	   titulares	   y	   las	   fotografías.	   Las	   entrevistas	   del	   período	   se	   focalizan	   en	   la	   figura	   de	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autor	  asociada	  a	  su	  obra	  literaria,	  en	  tanto	  productor	  de	  textos	  de	  ficción.	  Fogwill	  logra	  introducir	  la	  dimensión	  política	  de	  la	  cuestión,	  criticando	  los	  mecanismos	  de	  promoción,	  consagración	  y	  legitimación	  del	  campo	  literario	  y	  del	  mercado	  editorial.	  Así,	  introduce	  la	  provocación	  y	   la	  polémica	  al	   tratar	   temas	  del	   funcionamiento	  y	  regulación	  del	  sistema	  literario	   que	   habitualmente	   permanecen	   tabú	   o	   son	   poco	   mencionados	   en	   la	   prensa	  cultural.	  	  	  
4.2.1)El	   intelectual	   serio	  y	  el	  burlón:	   las	  entrevistas	  de	  Miguel	  Russo	  
(1992)	  y	  de	  Graciela	  Speranza	  (1992)	  	  La	  primera	  entrevista	  de	  la	  serie,	  realizada	  por	  Miguel	  Russo	  para	  la	  revista	  La	  Maga92	  en	  septiembre	  de	  1992,	  se	  titula	  “No	  tengo	  nada	  que	  pueda	  causar	  gracia	  por	  la	  tele”	  y	  es	  una	  opinión	  de	  Fogwill	  enunciada	  durante	  el	  encuentro.	  La	  elección	  de	  este	  comentario	  como	  titular	  refuerza	  y	  reivindica	  la	  figura	  de	  autor	  crítico	  e	  independiente,	  con	  la	  que	  el	  periodista	  adhiere	  y	  que	  la	  revista	  promueve.	  	  	  Hay	   una	   breve	   introducción	   ubicada	   sobre	   el	   título,	   que	   señala	   los	   libros	   publicados	  hasta	  la	  fecha	  lo	  suficientemente	  neutra	  para	  no	  predisponer	  al	  lector	  a	  una	  evaluación	  negativa	   del	   autor.	   En	   la	   introducción,	   Russo	   menciona	   los	   tres	   libros	   de	   poesía	   de	  Fogwill	   -­‐El	   efecto	   de	   la	   realidad	   (1979),	   Las	   horas	   de	   citar	   (1980)	   y	   Partes	   del	   todo	  (1990)-­‐	  raramente	  mencionados	  en	  la	  zona	  paratextual	  de	  las	  entrevistas	  al	  autor,	  a	  no	  ser	  que	  haya	  un	  interés	  particular	  del	  entrevistador	  por	  la	  poesía,	  como	  en	  este	  caso,	  ya	  que	  Russo	   también	   es	   poeta.	   Junto	   con	   la	   entrevista	   de	   Freidemberg,	   son	   las	   dos	   que	  tratan	   de	   poesía	   argentina	   contemporánea.	   La	   última	   información	   importante	   que	  menciona	   es	   la	   publicación	   de	   una	   recopilación	   de	   cuentos,	  Muchacha	   Punk	   (Planeta:	  1992)	   que	   es	   el	   primer	   volumen	   de	   los	   cuentos	   completos,	   que	   se	   publicarán	   en	   tres	  volúmenes.	  Probablemente	   la	  entrevista	  se	   realizó	  para	  promover	   la	  publicación,	  pero	  en	   realidad	   revela	   la	   relación	   conflictiva	   de	   Fogwill	   con	   Planeta,	   ya	   que	   el	   proyecto	  nunca	   se	   concretizó	   por	   el	   juicio	   de	   Fogwill	   a	   la	   editorial.	   Además,	   si	   la	   entrevista	   se	  realizaba	   en	   el	   marco	   de	   promoción	   de	   este	   nuevo	   libro,	   Fogwill	   lo	   sabotea	   porque	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  92	  La	  revista	  La	  maga	  (1991-­‐1998)	  fue	  creada	  por	  Carlos	  Ares,	  en	  el	  seno	  de	  la	  escuela	  de	  periodismo	  TEA	  (Taller	  Escuela	  Agencia).	  En	  formato	  tabloide,	  se	  editaba	  cada	  quince	  días,	  cubriendo	  un	  largo	  espectro	  de	  temas	   del	   campo	   cultural	   nacional.	   Para	  más	   detalles	   sobre	   la	   publicación,	   véase	   el	   artículo	   de	   Andrés	  Avellaneda	  “Estrategias	  de	  la	  resistencia	  cultural:	  La	  maga.	  Noticias	  de	  cultura”	  (1995).	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durante	   la	  entrevista	  dice	  que	  no	  va	  a	  publicar	  más	  cuentos	  y	  que	  se	  va	  a	  dedicar	  a	   la	  novela.	  Por	  su	  parte,	  Russo	  no	   toma	  ninguno	  de	   los	  comentarios	  de	  Fogwill	   como	  una	  provocación	   o	   un	   gesto	   de	   soberbia	   de	   la	   parte	   de	   Fogwill.	   Por	   el	   contrario,	   sus	  respuestas,	   libres	   de	   prejuicios,	   permiten	   que	   Fogwill	   desarrolle	   lo	   que	   expuso	   de	  manera	   ambigua,	   que	   se	   presta	   a	   varias	   interpretaciones	   posibles.	   Esta	   entrevista	  muestra	   que	   la	   manera	   en	   que	   esas	   opiniones	   son	   percibidas	   por	   el	   entrevistador,	  genera	  un	  tipo	  de	   interacción	  donde	  Fogwill	  responde	  de	  manera	  coherente,	  sensata	  y	  sin	  entredichos.	  	  	  El	   título	   de	   la	   entrevista	   tematiza	   una	   de	   las	   característica	   de	   la	   figura	   de	   autor	   que	  generan	  la	  recepción	  del	  provocador	  y	  polemista:	  la	  denuncia.	  En	  este	  caso,	  apunta	  a	  la	  poca	  consideración	  para	  con	  los	  poetas	  jóvenes	  en	  la	  prensa	  cultural	  dominante.	  Fogwill	  reivindica	  una	   literatura	  marginal,	  gestada	  en	   los	  bordes	  del	  campo,	  que	  no	  obtiene	  el	  reconocimiento	   ni	   la	   aceptación	   que	   el	   autor	   cree	   que	   debería	   y	   que	   construye	   como	  canon	   paralelo	   desde	   los	   ochenta.	   Se	   refiere	   a	   la	   formación	   de	   conglomerados	  mediáticos	  que	  controlan	  la	  prensa	  en	  su	  casi	  totalidad	  y	  favorecen	  la	  estandarización	  de	  la	  cultura	  en	  la	  Argentina	  de	  los	  noventa.	  El	  conglomerado	  mediático	  más	  poderoso	  es	  el	  grupo	  Clarín,	  que	  en	  1989	  compra	  el	  Canal	  13,	  la	  radio	  Mitre	  y	  la	  agencia	  de	  noticias	  DyN	  (Agencia	  Diarios	   y	  Noticias)	   y	   en	   1992,	   año	  de	   la	   entrevista,	   compra	   el	   canal	   de	   cable	  
Multicanal93.	  Fogwill	  ya	  había	  criticado	  esta	  coyuntura	  en	  la	  ponencia	  de	  julio	  del	  mismo	  año	  en	  el	  Quinto	  Encuentro	  de	  Escritores,	  organizado	  por	   la	  Fundación	  Roberto	  Noble	  del	  Grupo	  Clarín94.	  La	  ponencia	  de	  Fogwill	  es	  breve	  y	  se	  presenta	  como	  una	  denuncia	  del	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  93	   El	   antecedente	   a	   estos	   conglomerados	   fue	   la	   alianza	  política	   entre	   la	   Junta	  Militar	  de	   la	  dictadura	  de	  1976	  y	  los	  principales	  medios	  de	  prensa	  escrita,	  Clarín,	  La	  Nación	  y	  La	  Prensa.	  El	  gobierno	  les	  garantizaba	  acceder	   al	   papel	   para	   imprimir	   sus	   publicaciones	   a	   precios	   diferenciales	   a	   través	   de	   la	   participación	  accionaria	  en	  la	  prensa	  estatal	  Papel	  Prensa	  a	  partir	  de	  1977.	  El	  Estado	  con	  su	  modalidad	  de	  intervención	  privilegiada	  para	  algunas	  de	   las	  empresas	  privadas	  de	  prensa	  escrita,	   favoreció,	  durante	   la	  dictadura,	  el	  desarrollo	   de	   los	   conglomerados	   mediáticos	   que	   se	   instaurarían	   durante	   el	   gobierno	   menemista,	  apoyando	   y	   legitimando	   las	   reformas	   políticas	   y	   económicas	   neoliberales	   del	   gobierno	   desde	   sus	  respectivos	  diarios.	  Para	  profundizar,	  véase:	  Entrevistadores	  y	  magnates.	  Estructura	  y	  concentración	  de	  las	  
industrias	  culturales	  en	  América	  Latina	  (2006)	  de	  Guillermo	  Mastrini	  y	  Martín	  Becerra.	  	  	  94	   La	   Fundación	  Roberto	  Noble	   realizó	   en	   total	   doce	   “Encuentros	   de	   Escritores”	   anuales	   desde	   1988	   al	  2000,	  en	  paralelo	  a	  la	  actividad	  del	  suplemento	  cultural	  del	  diario	  Clarín	  que	  auspiciaba	  el	  evento.	  Liliana	  Lukin	   realizó	   la	   edición	   final	   de	   cada	   encuentro,	   que	   consta	   de	   dos	   partes.	   Primero,	   la	   lectura	   de	   una	  ponencia,	  basada	  en	  un	  cuestionario	  dado	  de	  antemano	  y	  la	  discusión	  posterior	  entre	  los	  participantes.	  El	  cuadernillo	  publicado	  por	   la	  Fundación	  contiene	   las	  ponencias,	   fragmentos	  de	   la	  discusión,	  organizados	  temáticamente,	   fragmentos	   de	   textos	   literarios	   de	   los	   participantes	   o	   de	   otros	   escritores	  mencionados	  durante	  el	  encuentro	  y	  una	  biografía	  final	  de	  los	  participantes.	  	  El	   tema	  del	  Quinto	  Encuentro	   fue	   el	   estado	  de	   la	  narrativa	   argentina	   contemporánea.	   Los	  participantes	  fueron:	   Sergio	   Bizzio,	   Luis	   Chitarroni,	   Fogwill,	   Elvio	   Gandolfo,	   Eduardo	   Grüner,	   Daniel	   Guebel,	   Luis	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estado	   del	   campo	   cultural	   nacional.	   Considera	   que	   el	   mismo	   vive	   en	   un	   período	   de	  “desarme	   ideológico”(Fundación	   Roberto	   Noble	   1992:13),	   donde	   no	   hay	   grupos	   ni	  tendencias	  estéticas	  que	  dominen	  el	  panorama	  cultural.	  Denuncia	  además	  la	  falta	  de	  una	  crítica	  literaria	  a	  la	  altura	  de	  la	  narrativa	  que	  se	  está	  produciendo	  en	  el	  país	  y	  lamenta	  la	  pérdida	   del	   acto	   de	   lectura	   por	   parte	   de	   los	   integrantes	   del	   campo,	   acto	   fundante	   del	  campo	  que	  pone	  en	  circulación	  la	  interpretación.	  La	  lectura	  crítica	  se	  reemplaza	  por	  el	  papel	   protagónico	   de	   los	   medios	   de	   comunicación	   masivos	   que	   inducen	   al	   campo	  literario	  a	  comportarse	  y	  a	  adquirir	  sus	  valores.	  El	  encuentro	  de	  escritores,	  organizado	  por	  el	  grupo	  Clarín,	  es	  un	  ejemplo	  de	  lo	  que	  denuncia	  en	  la	  medida	  que	  considera	  que	  el	  grupo	  influye	  sobre	  el	  tipo	  de	  narrativa	  que	  se	  promociona	  en	  los	  medios	  masivos.	  Así,	  el	  título	   elegido	   en	   la	   entrevista	   connota	   la	   figura	   de	   autor	   de	   manera	   positiva	   porque	  presenta	  un	  acto	  de	  resistencia	  contra	  la	  concentración	  y	  el	  monopolio	  de	  la	  información	  que	  los	  medios	  de	  comunicación	  comienzan	  a	  ejercer	  en	  la	  década.	  	  	  Por	  otro	  lado,	  el	  conflicto	  de	  Fogwill	  con	  la	  editorial	  Planeta,	  se	  produce	  en	  este	  marco	  porque	   durante	   la	   década,	   las	   grandes	   editoriales	   empiezan	   a	   comprar	   otras	   –por	  ejemplo	  Planeta,	  compra	  a	  Seix	  Barral	  y	  Emecé–	  operando	  de	  la	  misma	  manera	  que	  los	  conglomerados	  recién	  mencionados.	  En	  el	  2006,	  Malena	  Botto	  corrobora	  el	  diagnóstico	  de	  Fogwill	  de	  1992	  sobre	  el	  cambio	  de	  políticas	  editoriales.	  Botto	  dice	  que	  las	  editoriales	  empiezan	  a	  implementar	  una	  lógica	  estrictamente	  comercial,	  que	  abandonan	  la	  idea	  de	  “bien	  cultural”	  por	   la	   idea	  de	  un	  producto	  para	  ser	  consumido	  de	  manera	   inmediata	  e	  irreflexiva,	  promoviendo	  los	  valores	  de	  la	  novedad	  constante	  y	  la	  obsolescencia	  (2006:	  263).	   En	   ese	   sentido,	   el	   mercado	   editorial	   también	   se	   alinea	   a	   los	   valores	   que	   el	  neoliberalismo	  promueve	  en	  el	  área	  de	  la	  cultura.	  	  	  La	  segunda	  entrevista	  de	  la	  serie	  es	   la	  de	  Graciela	  Speranza.	  Es	   la	  única	  realizada	  para	  formar	  parte	  de	  un	  libro	  de	  entrevistas	  dedicado	  a	  escritores,	  titulado	  Primera	  Persona	  (1995).	  La	  entrevista	  a	  Fogwill	  fue	  realizada	  en	  1992,	  como	  la	  de	  Russo.	  La	  motivación	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Gusmán,	   Liliana	   Heker,	   Héctor	   Libertella,	   Vlady	   Kocincich,	   Tomás	   Eloy	   Martínez,	   Juan	   Carlos	   Martini,	  Marcelo	  Pichon	  Rivière,	  Rodolfo	  Rabanal,	  Andrés	  Rivera	  y	  Matilde	  Sánchez.	  En	  la	  biografía	  final,	  Fogwill	  es	  presentado	  como	  sociólogo,	  no	  como	  escritor	  por	  más	  que	  se	  mencionen	  sus	  libros	  de	  ficción.	  Además,	  el	  comportamiento	   de	   Fogwill	   con	   sus	   colegas	   no	   difiere	   del	   presentado	   en	   las	   entrevistas.	   Por	   ejemplo,	  crítica	   La	   ciudad	   ausente	   de	   Piglia,	   editada	   quince	   días	   antes	   (1992:97),	   generando	   tensión	   entre	   los	  escritores	   que	   consideraban	  que	   la	   novela	   era	   buena	   aunque	  no	   la	   hubieran	   leído.	   Fogwill	   era	   el	   único	  entre	  los	  participante	  que	  lo	  había	  hecho	  al	  momento	  del	  Encuentro.	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del	  libro	  de	  Speranza	  proviene	  de	  una	  experiencia	  periodística	  anterior.	  Algunas	  de	  las	  entrevistas	   habían	   sido	   previamente	   publicadas	   en	   Página/12,	   Clarín	   y	   El	   País	   de	  Montevideo	   durante	   1992-­‐1993.	   El	   libro	   se	   ubica	   en	   una	   serie	   de	   publicaciones	   de	  crítica	   literaria	   argentina	   que	   cruzan	   la	   lectura	   académica	   y	   una	   lectura	   dirigida	   a	   un	  público	   más	   vasto.	   Las	   entrevistas	   vienen	   acompañadas	   de	   un	   texto	   autobiográfico	  realizado	   a	   pedido	   para	   la	   edición,	   de	   un	   retrato	   en	   blanco	   y	   negro,	   realizado	   por	  Alejandra	   López	   y	   de	   un	   breve	   texto	   introductorio	   de	   Speranza,	   que	   se	   analiza	   a	  continuación,	  como	  elemento	  paratextual	  de	  la	  entrevista:	  	  	   Sentado	   junto	   a	   la	   mesa	   de	   trabajo,	   se	   confunde	   por	   momentos	   con	   sus	  muchos	   retratos:	   Fogwill	   adolescente,	   tres	   cuartos	   perfil	   derecho,	   foto	  carnet;	  Fogwill	   años	   ‘80,	  ojos	  desorbitados	  y	  pájaros	  en	   la	   cabeza;	  Fogwill	  años	   ’90,	  aire	  grave	  y	   lentes	  de	  marco	  oscuro.	  Atrás	  una	  biblioteca	  módica	  conserva	   los	   libros	   que	   no	   ha	   regalado	   ni	   tirado.	   Dice	   que	   raras	   veces	  vuelve;	   cuando	   vuelve	   encuentra	   libros.	   Los	   últimos,	   se	   han	   dejado	   caer	  sobre	  una	  mesa,	   en	  medio	  de	  una	   serie	   de	   objetos	   inclasificables:	  Plástico	  
cruel	  de	  José	  Sbarra,	  Pensar	  sin	  pensar	  de	  Pablo	  Ananía,	  Elvio	  Gandolfo,	  Dos	  
mujeres,	   Marcelo	   Cohen,	   El	   fin	   de	   lo	   mismo.	   Responde	   con	   una	   mezcla	  
seductora	   de	   boutade	   y	   provocación.	   Cuando	   se	   aquieta	   y	   reflexiona,	  alternando	  el	  mate	  con	  el	  whisky,	   los	  retratos	  se	  reduplican	  en	   los	  gestos:	  Fogwill	   sociólogo,	   Fogwill	   experto	   en	   eslogan	   publicitarios,	   Fogwill	  francotirador.	  Sus	  relatos	  en	  marcha	  se	  apilan	  en	  algún	  rincón	  de	   la	  mesa.	  Uno,	  elegido	  al	  azar,	  encuentra	  desde	  las	  primeras	  líneas	  el	  tono	  que	  reúne	  en	  una	  formula	  secreta	  los	  muchos	  retratos	  de	  Fogwill	  escritor:	  “no	  veo	  por	  qué	   no	   habré	   de	   escribir	   novelas,	   me	   dice	   Sergio,	   como	   si	   retomase	   una	  conversación	   suspendida.	   Pero	   no	   	   habíamos	   estado	   hablando,	   veníamos	  bajando	  por	  la	  barranquita	  de	  Agote”.	  (1995:38,	  el	  subrayado	  es	  mío)	  	  Speranza	   presenta	   cuatro	   temáticas	   propias	   al	   universo	   del	   escritor.	   Primero,	   los	  retratos	  de	  Fogwill	  que	  circulan	  en	  el	  campo.	  Segundo,	  el	   sistema	  de	  referencias	  para	  realizar	   el	   trabajo	   de	   escritura:	   la	   biblioteca	   y	   las	   lecturas	   de	   ficción.	   Tercero,	   Las	  representaciones	  extra-­‐	  literarias	  de	  la	  figura,	  asociadas	  a	  la	  sociología	  y	  la	  publicidad.	  Por	   último,	   cita	   unas	   líneas	   de	   un	   texto	   de	   ficción	   inédito	   de	   Fogwill	   para	   hacer	  referencia	  a	  la	  producción	  del	  autor.	  	  	  Primero	  Speranza	  menciona	  cinco	  retratos	  de	  diferentes	  periodos	  de	  la	  vida	  del	  autor	  (de	  la	  adolescencia	  a	  la	  madurez),	  no	  siempre	  asociados	  a	  la	  actividad	  literaria	  (como	  la	  foto	  de	  carnet	  de	  conducir	  que	  daría	  cuenta	  del	  Fogwill	  ciudadano),	  que	  se	  confunden	  al	  Fogwill	  de	  los	  noventa,	  serio	  y	  grave,	  tal	  como	  lo	  presenta	  Miguel	  Russo	  en	  la	  entrevista	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recién	  analizada.	  Aún	  así,	  Speranza	  sólo	  hace	  referencia	  a	  la	  provocación	  de	  Fogwill	  en	  el	  ámbito	  estrictamente	  literario,	  como	  lo	  evidencia	  la	  mención	  a	  la	  tapa	  de	  Pájaros	  de	  la	  
cabeza	  (1985),	  donde	  aparece	  un	  Fogwill	  asombrado,	  con	  el	  pelo	  enrulado,	  	  los	  ojos	  y	  la	  boca	  abiertos,	  como	  si	  estuviera	  gritando,	  sobre	  un	  fondo	  con	  pájaros	  en	  blanco	  y	  fucsia.	  Fogwill	   ya	   había	   utilizado	   esta	  misma	   foto	   para	   su	   libro	  Música	   Japonesa	   (1982)	   tres	  año	   antes.	   La	   provocación	   que	   Speranza	   percibe	   no	   sólo	   se	   refiere	   a	   una	   gestualidad	  desmesurada	   que	   busca	   sobresalir	   en	   el	   campo,	   sino	   también	   al	   sistema	  autorreferencial	   de	   repetición	   que	   Fogwill	   promueve	   de	   manera	   voluntaria	   desde	   el	  inicio	  de	  su	  proyecto.	  Si	  su	  figural	  autoral	  se	  desdobla	  en	  muchas	  otras,	  que	  no	  son	  sino	  variaciones	  de	  sí	  mismo,	  los	  retrato	  de	  Speranza	  y	  de	  Alejandra	  López	  –como	  todas	  las	  entrevistas	  que	  se	  le	  realizan–	  contribuyen	  a	  la	  reproducción	  de	  dicho	  mecanismo.	  	  	  La	  segunda	  operación	  de	  Speranza	  es	  contrastar	  el	  comportamiento	  de	  Fogwill	  a	  los	  dos	  tópicos	  por	  excelencia	  que	  definen	  al	  intelectual:	  la	  biblioteca	  y	  el	  sistema	  personal	  de	  lecturas.	   En	   el	   caso	   de	   Fogwill	   se	   define	   por	   la	   negativa.	   Su	   biblioteca	   es	   una	  antibiblioteca	  que	  se	  compone	  de	  libros	  que	  no	  ha	  regalado	  ni	  tirado	  y	  que	  Fogwill	  no	  consulta	  a	  menudo	  porque	  no	  la	  necesita.	  Fogwill	  provoca	  y	  al	  mismo	  tiempo	  presenta	  un	  espacio	  de	  trabajo	  intelectual	  dinámico	  y	  generoso,	  que	  hace	  circular	  libros,	  lecturas,	  gustos	   y	   que	   se	   incompleto	   porque	   se	   orienta	   al	   futuro,	   a	   las	   lecturas	   por	   venir.	  Speranza	  menciona	  las	  obras	  que	  Fogwill	  está	  leyendo,	  todas	  publicadas	  en	  1992	  y	  que	  reflectan	  aspectos	  del	  propio	  Fogwill.	  La	  primera	  novela	  que	  menciona	  es	  Plástico	  Cruel	  de	  José	  Sbarra	  (1950-­‐1996),	  que	  murió	  de	  HIV	  en	  1996	  y	  vivió	  su	  vida	  al	  límite,	  siendo	  el	   lema	   que	   mejor	   lo	   caracteriza	   “coger,	   drogarme	   y	   escribir”	   (Symns:1992).	   Ambos	  conocieron	   a	   Enrique	   Symns,	   fundador	   del	   suplemento	   cultural	   Cerdos	   y	   Peces	   de	   El	  
porteño	  en	  1983,	  donde	  Fogwill	  publicaba,	  relacionado	  con	  el	  underground	  artístico	  del	  inicio	   de	   la	   democracia.	   Sbarra	   representa	   al	   “escritor	   maldito”	   y	   funciona	   como	   un	  alter	  ego	  de	  Fogwill	  por	  el	  consumo	  de	  drogas,	  por	  el	  tipo	  de	  ambientes	  literarios	  que	  frecuentaron	  en	  algún	  momento	  de	  sus	  vidas	  y	  por	  la	  manera	  de	  tratar	  la	  sexualidad	  en	  la	  ficción.	  La	  segunda	  novela	  es	  Pensar	  sin	  pensar	  de	  Pablo	  Ananía	  (1942),	  publicada	  por	  la	  editorial	  independiente	  Ambigua	  Selva,	  fundada	  por	  el	  propio	  Ananía	  en	  1978.	  Ananía	  proyecta	   el	   aspecto	   de	   la	   figura	   de	   autor	   relacionada	   al	   editor	   independiente	   que	   se	  
	   	   	  179	  
pública	  a	  sí	  mismo95	  tal	  como	  lo	  hizo	  Fogwill	  en	  Tierra	  Baldía.	  El	  tercer	  libro	  es	  de	  Dos	  
mujeres	  de	  Elvio	  Gandolfo	  (1947-­‐),	  a	  quien	  Fogwill	  respetaba	  y	  admiraba	  y	  que	  escribe	  el	   prólogo	   a	   la	   versión	   final	   de	   Cuentos	   completos	   (2009)	   de	   Fogwill.	   Gandolfo	  representa	  los	  valores	  humanos,	  no	  sólo	  intelectuales,	  que	  Fogwill	  admira,	  relacionados	  con	  la	  amistad.	  El	  último	  libro	  es	  El	  fin	  de	  lo	  mismo	  de	  Marcelo	  Cohen	  (1951-­‐),	  sobre	  el	  que	  Fogwill	  escribe	  una	  reseña	  donde	  considera	  que	  la	  novela	  es	  un	  homenaje	  al	  género	  porque	  exhibe	  los	  mecanismos	  de	  su	  construcción.	  Cohen	  proyecta	  la	  imagen	  del	  autor	  comprometido	  con	  la	  escritura	  e	  interesado	  en	  la	  lengua,	  material	  fundador	  de	  su	  obra,	  como	  Fogwill96.	  En	  ese	  sentido,	  los	  libros	  mencionados	  en	  el	  relato	  de	  Speranza	  pone	  en	  escena	  la	  red	  de	  filiaciones	  de	  Fogwill.	  	  Speranza	   percibe	   la	   provocación	   en	   Fogwill	   durante	   la	   entrevista,	   asociando	   dicha	  característica	  al	  autor	  y	  no	  a	  la	  obra	  literaria.	  La	  provocación	  se	  relaciona	  no	  sólo	  con	  el	  contenido	  de	  lo	  que	  emite	  –la	  negación	  de	  los	  lugares	  habituales	  que	  definen	  universo	  de	  un	  escritor–	  sino	  por	  la	  manera	  en	  que	  lo	  hace,	  en	  tono	  de	  boutade,	  como	  señala	  en	  su	   introducción	   y	   que	   muestra	   el	   distanciamiento	   crítico	   del	   autor	   con	   respecto	   al	  campo	   literario	   en	   el	   que	   está	   inserto.	  Aún	   así,	   Speranza,	   no	   se	  deja	   seducir	   por	   esta	  figura	   ya	   que	   comprende	   que	   la	  misma	   se	   reduplica	   en	   gestos;	   es	   decir	   en	   poses:	   el	  Fogwill	   sociólogo,	   que	   analiza	   y	   diagnostica,	   el	   Fogwill	   publicista,	   que	   se	   auto	  promociona	   y	   vende;	   y	   por	   último,	   el	   francotirador,	   directo	   y	   sincero.	   Speranza	   da	  cuenta	  de	  la	  relación	  paradójica	  y	  original	  –una	  boutade–	  que	  mantienen	  estos	  aspectos	  de	   la	   figura	  de	   autor,	   donde	   la	  provocación	   resulta	   indisociable	  de	   la	  burla.	   Speranza	  finaliza	   su	   introducción	   con	   la	   cita	  de	  un	   texto	   inédito	  de	  Fogwill,	   escrito	   en	  primera	  persona,	  que	  reenvía	  a	  Fogwill.	  Speranza	  dice	  que	  en	  el	  tono	  de	  las	  primeras	  líneas	  se	  cifra	  el	   secreto	  de	   las	  múltiples	   imágenes	  que	  circulan	  del	   autor.	  Así,	   cierra	  el	   círculo	  autorreferencial	  que	  la	  obra	  de	  Fogwill	  impone	  en	  la	  medida	  que	  fue	  concebida	  desde	  el	  inicio	  en	  estos	  términos	  desde	  el	  inicio	  de	  su	  proyecto.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  95	  Las	  otras	  novelas	  de	  Ananía,	  todas	  publicadas	  en	  su	  editorial	  son:	  Tipos,	  Observaciones	  (1981),	  Ciudad	  
Irreal	  (1987),	  La	  comedia	  continua	  (1989)	  y	  Más	  milagro	  que	  muerte	  (1994).	  	  96	  En	  esa	  misma	  reseña,	  dice	  que	  Gandolfo	  era	  el	  único	  de	  sus	  amigos	  que	  había	  leído	  el	  libro	  de	  Cohen	  al	  momento	   de	   la	   nota	   y	   lo	   califica	   como	   un	   “narrador	   y	   crítico,	   lector	   y	   clasificador	   omnívoro”	   (Fogwill:	  1992),	  todas	  virtudes	  que	  Fogwill	  respeta.	  Para	  profundizar,	  véase:	  FOGWILL.	  Alguien	  en	  Barcelona,	  1992,	  noviembre.	   Clarín.	   Disponible	   en:	   http://www.literatura.org/Cohen/fog-­‐fin.html	   (Último	   acceso	  08.04.2014)	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4.2.2)Estado	  de	  excepción	  y	  ética	  literaria:	  el	  retrato	  de	  Ignacio	  Xurxo	  
(1993)	  y	  la	  entrevista	  de	  Daniel	  Freidemberg	  (1993)	  	  Ignacio	  Xurxo,	  pseudónimo	  de	  Ignacio	  Gómez,	  realiza	  un	  retrato,	  titulado	  “Fogwill”	  para	  la	  revista	  del	  domingo	  del	  diario	  La	  Nación	  del	  18	  de	  julio	  1993.	  Es	  una	  semblanza	  corta	  que	  ocupa	  la	  última	  página	  de	  la	  revista	  dedicada	  a	  presentar	  un	  personaje	  destacado.	  La	  particularidad	   de	   este	   texto	   a	   nivel	   estilístico	   es	   el	   uso	   del	   estilo	   indirecto	   libre	   que	  mantiene	   un	   carácter	   narrativo,	   intercala	   las	   reflexiones	   del	   entrevistador	   y	   cita	   a	  Fogwill,	  sin	  reproducir	  las	  preguntas	  que	  le	  hizo	  durante	  el	  encuentro.	  	  	  El	   copete	   de	   la	   nota	   que	  dice:	   “Ha	   optado	  por	   ser	   escritor	   reconocido	   y	   hombre	  poco	  conocido.	  Si	   consigue	  barco	  nuevo	  quizá	   llegue	  a	  ser	  sólo	  mito,	  niebla”	   (38).	  La	  última	  oración	  es	  un	  juego	  de	  palabras	  con	  el	  apellido	  del	  autor	  y	  su	  último	  comentario	  al	  fin	  de	  la	  nota	  que	  utiliza	  la	  metáfora	  del	  viaje	  en	  barco	  para	  expresar	  su	  deseo	  de	  escapar	  del	  campo	   literario.	   Además,	   resume	   el	   temas	   principal	   de	   la	   nota:	   la	   articulación	   de	   la	  figura	  de	  autor	  en	  la	  escisión	  entre	  vida	  privada/	  vida	  pública;	  y	  la	  noción	  de	  mito	  que	  los	   escritores	   jóvenes	   intentan	   construir	   en	   torno	   a	   su	   figura.	   El	   copete	   connota	   de	  manera	   positiva	   la	   decisión	   de	   Fogwill	   de	   separar	   su	   vida	   pública	   de	   la	   privada.	   Así,	  ilumina	   el	   aspecto	   de	   la	   construcción	   pública	   de	   la	   figura	   de	   autor,	   indicando	   que	   el	  periodista	   es	   consciente	   que	   dicha	   figura	   no	   tiene	   una	   necesariamente	   una	  correspondencia	  con	  el	  Fogwill	  privado.	  Es	  más,	  Xurxo	  cuestiona	  a	  las	  generaciones	  de	  escritores	  más	  jóvenes	  que	  se	  apropian	  de	  Fogwill	  de	  manera	  frívola.	  Si	  bien	  Xurxo	  no	  explícita	  quiénes	  son	  estos	  jóvenes	  y	  los	  agrupa	  bajo	  el	  genérico	  “jóvenes”,	  se	  refiere	  a	  los	   dos	   grupos	   de	   escritores	   que	   reunía	   la	   revista	   Babel	   y	   la	   editorial	   Planeta97.	   Para	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  97	  El	  grupo	  de	  la	  revista	  Babel	  se	  crea	  a	  mediados	  de	  los	  ochenta.	  Algunos	  de	  los	  integrantes	  de	  la	  revista	  formaron	  parte	  del	  equipo	  de	  redacción	  del	  suplemento	  cultural	  del	  diario	  Tiempo	  Argentino	  (1982-­‐1986).	  En	   1987,	   se	   autodenominan	   grupo	  Shangai	   en	   un	  manifiesto	   publicado	   en	  Página/12	   y	   en	   la	   revista	  El	  
entrevistador.	  Los	  miembros	   de	   este	   grupo	   son:	  Martín	   Caparrós,	   Jorge	   Dorio,	   Daniel	   Guebel	   y	   Ricardo	  Ibarlucía,	   Luis	   Chitarroni,	   Alan	   Pauls,	   Sergio	   Chejfec,	   Daniel	   Samilovich	   y	   Sergio	   Bizzio,	   entre	   otros	  (Caparrós	  1993:525-­‐528).	  	  El	  grupo	  de	  la	  editorial	  Planeta	  está	  compuesto	  por	  Juan	  Forn,	  Rodrigo	  Fresán,	  Guillermo	  Saccomanno	  y	  Marcelo	   Figueras	   (Camou:	   2006).	   Proponen	   una	   narrativa	   naturalista	   y	   ultrarrealista,	   inspirada	   en	   el	  realismo	  sucio	  norteamericano.	  La	  crítica	  señala	  que	  lo	  que	  los	  opone	  es	  la	  relación	  que	  establecen	  con	  el	  mercado.	  El	  grupo	  Babel	  se	  proclama	  contra	  el	  mercado,	  contra	  la	  relación	  literatura/	  política,	  como	  se	  la	  entendió	   en	   los	   setentas,	   contra	   el	   tipo	   de	   literatura	   que	   hacen	   los	   de	   Planeta,	   que	   califican	   literatura	  “Roger	   Rabbit”,	   entendida	   como	   la	   ilusión	   de	   intervenir	   en	   la	   realidad.	   Elaboran	   un	   proyecto	   de	  autoreferencialidad	  basado	  en	   la	  cita,	   la	  parodia,	   la	  distancia	  crítica	  y	  el	  exotismo	  (Sassi	  2006:205-­‐206).	  En	  1989,	  sus	  opositores	   los	  percibieron	  como	  “dandys	  de	   izquierda	   	  y	  posmodernos”	  en	  su	  versión	  más	  frívola	  y	  trivializada	  (Gorbato	  1990:24,	  Pauls	  1993:473).	  La	  operación	  consciente	  de	  Babel	  respecto	  de	  la	  literatura	   nacional	   es	   trazar	   una	   línea	   cuyas	   figuras	   centrales	   sean	   Arlt,	   Gombrowicz,	   Osvaldo	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Xurxo,	  estos	  jóvenes	  carecen	  de	  experiencia	  de	  vida	  y	  considera	  que	  esto	  los	  desautoriza	  a	  juzgar	  a	  Fogwill.	  La	  crítica	  principal	  de	  Xurxo	  apunta	  a	  la	  apropiación	  ligera	  de	  Fogwill,	  creando	   un	   mito	   sin	   comprender	   la	   excepcionalidad	   del	   autor,	   basada	   en	   una	  experiencia	  de	  vida	  profunda,	   intensa	  y	  dolorosa.	  Por	  último,	  señala	  que	  no	  buscan	  en	  Fogwill	   a	   un	   padre	   literario	   –de	   ahí	   la	   idea	   de	  mito–	   ;	   y	   que	   el	   autor	   tampoco	   quiere	  asumir	  este	  papel.	  El	  aporte	  principal	  de	  esta	  nota	  a	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  es	  la	   valoración	   positiva	   de	   la	   experiencia	   de	   vida	   de	   Fogwill	   de	   acuerdo	   a	   la	   coyuntura	  política	  social	  turbulenta	  de	  los	  sesenta	  a	  los	  noventa.	  Este	  cambio	  en	  la	  apreciación	  del	  exceso,	  la	  provocación	  y	  la	  polémica,	  que	  antes	  se	  evaluaba	  como	  negativo	  se	  relaciona	  por	   las	  nuevas	   condiciones	  de	  desigualdad	  política	  y	   económica	  que	  el	  neoliberalismo	  impone.	  En	  esta	  nueva	  configuración	  las	  críticas	  de	  Fogwill	  a	  los	  cambios	  que	  observa	  en	  el	   funcionamiento	   del	   campo	   literario	   –basado	   en	   los	   valores	   de	   rentabilidad	   y	  competividad	   del	   mercado	   y	   en	   la	   conformación	   de	   conglomerados	   multimédiaticos–	  resultan	  un	  espacio	  de	  resistencia	  y	  en	  ese	  sentido	  una	  provocación	  inteligente.	  	  La	  última	  entrevista	  del	  período	  fue	  realizada	  por	  Daniel	  Freidemberg	  para	  el	  Diario	  de	  
poesía98	   en	   1993.	   La	   revista	   le	   dedica	   la	   entrevista	   del	   número	   a	   Fogwill	   que	   lo	  promueve	   desde	   su	   tapa	   con	   un	   título	   que	   marca	   el	   cambio	   del	   nombre	   del	   autor	  efectuado	  a	  inicios	  de	  la	  década	  –“Fogwill	  a	  secas”–	  y	  un	  paratexto	  que	  marca	  el	  tono	  del	  encuentro:	   “En	   un	   polémico	   reportaje,	   el	   autor	   de	  Partes	   del	   todo	   (1990)	   habla	   de	   su	  poesía	  y	  arremete	  contra	  la	  “cultura	  civil	  militarizada”	  que	  sucedió	  al	  Proceso”	  (1993:1).	  Los	  temas	  principales	  que	  la	  entrevista	  aborda	  son	  la	  poesía	  argentina	  contemporánea	  y	  la	   inserción	  de	  Fogwill	   como	  poeta	  en	  dicho	  campo.	  En	   la	  entrevista,	  Fogwill	  valora	   la	  poesía	   sobre	   la	   narrativa	   y	   especialmente	   su	   producción	   poética	   frente	   al	   resto	   de	   su	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Lamborghini,	  Aira	  y	  Fogwill,	   todos	   reseñados	  en	   la	   sección	   “El	   libro	  del	  mes”.	   (Delgado:1996).	  El	  grupo	  Planeta,	   encontraría	   su	   consagración	   en	   el	   mercado	   y	   en	   los	   medios	   masivos	   de	   comunicación,	   como	  vínculo	  capital	  para	  llegar	  al	  lector,	  siguiendo	  la	  lógica	  del	  neoliberalismo	  que	  se	  instala	  en	  la	  década.	  Los	  escritores	   de	   ambos	   grupos	   niegan	   que	   haya	   existido	   tal	   confrontación	   y	   desmienten	   la	   idea	   de	   grupo	  (Vázquez,	  Cristian:2009;	  Berlanga:2010;	  Libertella,	  Mauro:2011),	  y	  una	  crítica	   literaria	  reciente	  también	  lo	  entiende	  en	  estos	  términos	  (Sassi:2006,	  Molina:2010).	  Fogwill	  ya	  había	  dicho	  en	  el	  Quinto	  Encuentro	  de	  Escritores	   organizado	   por	   la	   Fundación	   Roberto	   Noble	   ya	  mencionado,	   que	   dicha	   confrontación	   nunca	  existió	  por	  no	  tener	  proyectos	  estéticos	  claros	  y	  definidos	  (1992:	  83).	  Por	  último,	  Elsa	  Drucaroff	  también	  considera	  que	  dicha	  confrontación	  no	  existió	  en	  su	  libro	  Los	  prisioneros	  de	  la	  torre	  (2011).	  98	  Diario	  de	  poesía	   es	  una	  publicación	   trimestral,	  en	   formato	   tabloide,	  creada	  en	   julio	  de	  1986.	  Como	  su	  título	   lo	   indica,	  se	  especializa	  en	  poesía	  contemporánea.	  Algunos	  de	   los	   integrantes	  de	   la	  revista	   fueron:	  Daniel	   García	   Helder,	   Martín	   Prieto,	   Jorge	   Fondebrider,	   Ricardo	   Ibarlucía,	   Diana	   Bellessi,	   Daniel	  Freidemberg,	  Elvio	  Gandolfo,	  Mirta	  Rosenberg,	  Josefina	  Darriba,	  Juan	  Pablo	  Renzi	  y	  Daniel	  Samoilovich,	  su	  director.	  La	   revista	   surgió	   como	  una	  propuesta	  de	  poetas	  y	   críticos	   literarios	   jóvenes,	   interesados	  en	   la	  novedad	  poética	  y	  en	  su	  legitimación	  a	  través	  de	  la	  publicación	  de	  la	  nueva	  poesía	  (Porrúa:2005).	  	  
	   	   	  182	  
obra.	   En	   la	   tercera	   página,	   hay	   una	   cita	   paratextual	   que	   refuerza	   la	   idea	   de	   espacio	  utópico	  reservado	  a	  la	  verdad	  que	  Fogwill	  otorga	  al	  lenguaje	  poético	  frente	  a	  la	  narrativa	  donde	  con	  buena	  técnica	  y	  ejercicio	  se	  lograr	  resultados	  aceptables.	  (“En	  narrativa	  con	  destreza	  se	  puede	  zafar;	  pero	  en	  poesía	  necesitas	  además,	  como	  siempre	  se	  dice,	  tener	  algo	  que	  decir”	  dice	  Fogwill.	  1993:5).	  	  	  La	  entrevista,	  titulada	  “Yo	  creía	  en	  el	  gusto”,	  un	  comentario	  de	  Fogwill	  relacionado	  con	  el	  tema	  de	   la	  ética	   literaria,	  ocupa	   tres	  páginas	  y	  viene	  acompañada	  de	  una	   selección	  de	  fragmentos	   de	   un	   poema	   de	   Fogwill	   titulado	   “Sentimiento	   de	   sí”,	   publicado	   en	   la	  segunda	  edición	  de	  Partes	  del	   todo	   (1998).	  Además,	   se	  desarrollan	  dos	  nociones	  de	   la	  poética	  del	  autor,	  la	  “ética	  literaria”	  y	  el	  “gusto	  estético”,	  como	  función	  pedagógica	  para	  la	  reforma	  de	  la	  sociedad.	  	  Con	   relación	  a	   la	  noción	  de	   “ética	   literaria”,	  Fogwill	   explica	  en	   la	  entrevista,	  que	  él	  no	  operó	  con	  su	  poesía	  para	  promover	  su	  figura,	  sino	  que	  su	  verdadera	  intervención	  en	  el	  campo	  fue	  la	  creación	  de	  la	  editorial	  Tierra	  Baldía,	  desde	  donde	  va	  a	  difundir	  poetas	  que	  modifican	   los	  valores	  del	  campo	  poético	  en	  el	  periodo	  1980-­‐1983.	  Luego	  de	  esa	   fecha,	  con	  la	  llegada	  de	  la	  democracia,	  se	  produjo	  una	  explosión	  cultural	  que	  hizo	  que	  perdiera	  el	  control	  sobre	  la	  editorial.	  El	  segundo	  factor	  que	  influencia	  el	  devenir	  de	  la	  editorial	  es	  su	   relación	   con	   Néstor	   Perlongher.	   Para	   Fogwill,	   Perlongher	   tenía	   una	   ética	   literaria	  mientras	  fue	   inédito	  y	  que	  cuando	  fue	  conocido	  la	  reemplazó	  por	  una	  ética	  política;	  es	  decir,	  utilizó	  la	  literatura	  para	  una	  causa	  no	  literaria.	  Esta	  declaración	  da	  una	  clave	  sobre	  la	  concepción	  del	  propio	  Fogwill	  sobre	  su	   figura,	  que	  obedece	  a	  una	  ética	   literaria	  por	  sobre	  todo.	  Fogwill	  explica	  lo	  que	  significa	  ética	  literaria	  del	  siguiente	  modo:	  	  	  	   “El	  mayor	   error	   de	   estos	   nuevos	   pragmatistas	   es	   creer	   que	   cuando	   se	   dice	  ética	  se	  juzga	  lo	  que	  la	  gente	  le	  hace	  a	  los	  demás.	  Ética	  es	  lo	  que	  uno	  se	  hace	  a	  sí	  mismo.	  Había	  una	  ética	  en	  Perlongher,	  como	  la	  había	  en	  Osvaldo.	  Osvaldo	  posaba	   de	   rufián	   y	   de	   mala	   persona	   pero,	   por	   una	   cuestión	   de	   humor,	   si	  querés,	  por	  un	  problema	  de	  soberbia,	  tenía	  una	  ética	  literaria.	  En	  el	  caso	  de	  Perlongher,	  había	  una	  ética	  en	  términos	  de	  que	  no	  escribía	  para	  fortalecer	  el	  personaje,	   ni	   sacaba	   dividendos	   literarios	   del	   personaje:	   eso	   siguió	  apareciendo	   en	   Cadáveres	   y	   en	   otros	   poemas.	   Pero	   su	   obra	   empezó	  gradualmente	  a	  decir	  lo	  que	  su	  público	  de	  ocasión	  le	  reclamaba”.	  (3)	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La	   orientación	   que	   Fogwill	   le	   da	   al	   término	   “ética”	   se	   vincula	   con	   los	   contenidos	  normativos	  y	  restrictivos	  del	  comportamiento	   individual,	  más	  que	  con	  valoraciones	  en	  el	   plano	   simbólico.	   Fogwill	   impone	   su	   concepción	   de	   ética	   literaria	   a	   Perlongher,	  haciendo	  exactamente	  lo	  contrario	  de	  lo	  que	  piensa	  –lo	  que	  él	  le	  hace	  a	  otros,	  incluyendo	  juicios	   de	   valor	   sobre	   el	   modo	   de	   proceder	   ajeno–	   y	   resulta	   contradictorio.	  Contradicción	  que	  se	  refuerza	  porque	  su	  definición	  de	  ética	  apunta	  a	  sí	  mismo	  y	  parece	  reformular	  la	  máxima	  de	  Confucio:	  “No	  hagas	  a	  los	  otros	  lo	  que	  no	  quieres	  que	  te	  hagan”	  en	   positivo	   “haz	   con	   los	   otros	   lo	   que	   te	   harías	   a	   vos	   mismo”.	   Como	   ejemplo	   de	   esta	  última	  instancia	  está	  el	  catálogo	  de	  su	  editorial,	  que	  pública	  poetas	  poco	  conocidos	  y	  en	  el	  que	  se	  publica	  a	  sí	  mismo.	  Así,	  su	  ética	   literaria	  también	  incluye	  una	  moral	  positiva,	  basada	  en	  una	  conducta	  disciplinada	  por	  normas	  y	  motivada	  por	  la	  idea	  de	  mérito,	  de	  lo	  bueno	   y	   de	   lo	   valioso,	   en	   el	   que	   se	   ubica	   como	   referente	   de	   dicha	   normativa.	   Fogwill	  utiliza	   dos	   ejemplos,	   Osvaldo	   Lamborghini	   y	   Néstor	   Perlongher99,	   para	   explicar	   dos	  modos	  opuestos	  de	  prácticas	  literarias,	  entendidas	  como	  éticas.	  Osvaldo	  Lamborghini	  le	  aporta	   la	   dimensión	   canalla,	   que	   su	   propia	   figura	   contiene.	   Lo	   contrapone	   a	   Néstor	  Perlongher,	  que	  eligió	  una	  figura	  débil	  porque	  depende	  de	  condiciones	  externas,	  como	  la	  demanda	   del	   público	   de	   turno	   y	   la	   adscripción	   a	   una	   causa	   política	   –la	   causa	  homosexual–	   que	   	   lo	   utiliza	   para	   sus	   propios	   fines	   y	   donde	   pierde	   su	   especificidad	  creadora.	  	  	  Aún	   así,	   en	   la	   concepción	   de	   ética	   de	   Fogwill,	   hay	   dos	   principios	   que	   parecen	  contradecirse:	  no	  sacar	  rédito	  personal	  del	  personaje	  literario	  creado	  y	  no	  producir	  una	  obra	   literaria	   que	   acompañe	   y	   sostenga	   dicho	   personaje.	   Así	   presentado,	   la	   figura	   de	  autor	  no	  parecería	  servir	  al	  autor	  ni	  representar	  sus	  intereses.	  Si	  ética	  literaria	  implica	  que	  el	  autor	  es	   	   fiel	  a	  sí	  mismo,	   lo	  es,	  por	  extensión,	  a	  su	  obra.	  La	   figura	  de	  autor	  sólo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  99	  Esta	  entrevista	  produce	  una	  breve	  polémica	  con	  Piglia	  que	  en	  un	  reportaje	  responde	  a	  algunas	  de	   las	  opiniones	   de	   	   Fogwill.	   No	   tuve	   acceso	   al	   reportaje	   de	   Piglia	   pero	   si	   a	   la	   carta	   que	   Fogwill	   envía	   como	  respuesta.	  La	  misma	  aparece	  publicada,	  un	  año	  más	  tarde,	  en	  1994,	  en	  la	  sección	  “Polémicas”	  del	  Diario	  de	  
poesía.	  En	   la	  carta	  de	  Fogwill	  dice	  que	  Piglia	  no	  sabe	   leer	  y	  ni	  polemizar	  seriamente	  sobre	  el	  estado	  del	  campo	   literario	   del	   periodo.	   Se	   defiende	   de	   dos	   comentarios	   de	   Piglia.	   El	   primero	   se	   relaciona	   con	   los	  escritores	  que	  viven	  de	  becas	  y	  que	  dependen	  de	  instituciones,	  crítica	  frecuente	  de	  Fogwill,	  como	  podrá	  verse	  en	  la	  entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	  (1997).	  El	  segundo	  punto	  es	  sobre	  el	  lugar	  que	  ocupa	  Perlongher	  en	  el	  canon	  poético	  contemporáneo.	  Para	  Piglia	  es	  un	  gran	  poeta.	  Fogwill	  lo	  corrige	  y	  repite	  que	  a	  partir	  de	  
Cadáveres	   “presenta	   un	   punto	   de	   inflexión	   hacia	   la	   frivolidad	   y	   el	   autoplagio”.	   (Fogwill	   1994:40).	   Por	  último,	  considera	  que	  Piglia	  es	  un	  mal	  escritor	   “producto	  de	  una	  exageración	  por	   la	   irregularidad	  de	  su	  producción	  literaria	  y	  por	  la	  pobreza	  de	  sus	  teorías	  sobre	  la	  literatura	  nacional,	  como	  la	  conocida	  tesis	  que	  propone	  pensar	  a	  Borges	  como	  un	  autor	  del	  siglo	  XIX.	  Para	  profundizar,	  véase:	  Fogwill.	  “Carta	  al	  Director”.	  1994,	  Otoño.	  Diario	  de	  poesía.	  N°	  29.	  p.40.	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cobra	   importancia	   en	   relación	   a	   la	   misma,	   más	   que	   a	   las	   exigencias	   y	   demandas	   de	  algunas	  instituciones	  del	  campo,	  como	  por	  ejemplo,	  las	  grandes	  editoriales	  de	  la	  década,	  que	   imponen	   condiciones	   que	   afectan	   al	   autor	   y	   a	   su	   obra.	  Desde	   esta	   perspectiva,	   la	  	  rivalidad	  entre	   la	   figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	   y	   su	  obra	  –la	  dicotomía	   “buen	  escritor”	  y	  “mala	   persona”	   que	   tanto	   Fogwill	   como	   la	   prensa	   alimentan–	   forma	   parte	   de	   un	  proyecto	   deliberado	   que	   pide	   una	   mayor	   atención	   a	   la	   obra	   que	   a	   la	   figura,	   aunque	  quizás	   genere	   lo	   contrario,	   dando	   cuenta	   de	   la	   dificultad,	   sino	   de	   la	   imposibilidad	   de	  controlar	   los	  efectos	  de	  recepción	  y	  apropiación	  de	  la	  obra.	  En	  ese	  sentido,	   lo	  que	  esta	  entrevista	   aporta	   a	   la	   recepción	   de	   la	   figura	   de	   autor	   es	   la	   revelación	   del	   carácter	  ambiguo	  y	  secundario	  de	  su	  figura	  frente	  a	  su	  obra.	  	  	  El	   segundo	   tema	  de	   la	   entrevista	  es	   la	   concepción	  político-­‐pedagógica	  de	   la	   literatura.	  Freidemberg	   le	   pregunta:	   “¿Qué	   querías?	   ¿Modificar	   la	   lectura	   de	   la	   literatura	  argentina?,	  ¿La	  literatura	  misma?”(3).	  Fogwill	  le	  responde:	  	  	   “Sí,	  yo	  estaba	  loco.	  Pese	  a	  mi	  formación	  y	  a	  todo	  lo	  demás,	  yo	  estaba	  atrapado	  en	   un	  modelo	   Valeriano.	   Yo	   creía	   todavía	   en	   el	   gusto,	   creía	   que	   había	   que	  establecer	   el	   gusto	   estético	   para	   restablecer	   la	   facultad	   de	   pensar,	   que	   se	  había	  perdido	  cuando	  se	  intervino	  la	  facultad	  en	  el	  66’.	  Estaba	  equivocado:	  no	  había	  leído	  bien	  Viñas.	  Yo	  creía	  que	  se	  podía	  pensar:	  yo	  pensaba	  ahí,	   lo	  que	  pude	   pensar	   lo	   pensaba	   ahí,	   se	   podían	   intercambiar	   ideas.	   A	   partir	   de	   la	  intervención,	   los	  dispositivos	  más	  inteligentes	  de	  la	  Universidad	  se	  llenaron	  de	  curas	  que	  inmediatamente	  adoptaron	  a	  los	  “pensadores	  nacionales”,	  y	  de	  allí	   salió	   toda	   la	   cultura	   picaresca	   montonerista.	   Los	   teóricos	   del	  montonerismo	   fueron	   aquellos	   tipos	   que	   crecieron	   en	   las	   áreas	   de	   ciencias	  sociales	  con	  la	  intervención	  de	  Onganía.	  	  Esa	  gente	  era	  pragmatista	  al	  mango.	  Y	   taimada	   en	   sus	   procedimientos,	   característica	   fuerte	   de	   los	   montoneros,	  esa	  cosa	  entre	  comillas	  “maquiavélica”,	  usadora.	   (…)	  Para	  mí,	  el	  único	   lugar	  desde	   donde	   se	   podía	   pensar	   durante	   los	   años	   70	   era	   desde	   Literal,	   aquel	  famoso	   documento	   que	   escribieron	   Gusmán,	   Lamborghini	   y	   García:	   “No	  matar	  las	  palabras,	  no	  dejarse	  matar	  por	  ellas”.	  Y	  ahí	  había	  todo	  un	  programa,	  un	  programa	  estético	  si	  querés”	  (1993:4).	  	  En	  esta	  cita,	  Fogwill	  explica	  que	  su	  objetivo	  era	  el	  reestablecimiento	  del	  gusto	  estético	  para	   reestablecer	   la	   capacidad	   de	   pensar	   que	   se	   perdió	   con	   el	   golpe	   militar	   de	   Juan	  Carlos	  Onganía	  en	  1966.	   	  Reconoce	  que	  estaba	  equivocado	  porque	  no	  había	  entendido	  bien	  la	  propuesta	  de	  David	  Viñas.	  Viñas	  en	  Literatura	  argentina	  y	  realidad	  política	  (1964,	  1971,	  2004)	  lee	  los	  modos	  en	  los	  que	  la	  literatura	  se	  pone	  al	  servicio	  proyecto	  político	  de	  una	  elite	  que	  se	  encuentra	  en	  decadencia.	  Los	  cortes	  de	  los	  capítulos	  del	  libro	  están	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delimitadas	   por	   series	   políticas	   más	   que	   por	   series	   literarias	   para	   mostrar	   cómo	   la	  política	   determina	   la	   serie	   literaria.	   La	   segunda	   hipótesis	   conocida	   de	  Viñas	   es	   que	   la	  literatura	  argentina	  se	  funda	  en	  una	  violación	  de	  origen	  político,	  como	  puede	  verse	  en	  El	  
matadero	   (1840)	   y	   en	   Amalia	   (1851).	   La	   violación	   es	   constitutiva	   y	   constante	   en	   la	  formación	  de	   la	   literatura	  nacional.	  A	   fin	  de	  siglo	  XX,	   la	  violencia	  en	  el	  campo	   literario	  nacional,	  adquiere	  los	  valores	  y	  los	  modos	  de	  funcionamiento	  del	  neoliberalismo,	  donde	  no	  se	  necesita	  eliminar	  al	  otro,	  como	  durante	  la	  dictadura,	  sino	  que	  se	  lo	  cosifica	  y	  utiliza	  para	   sus	   propios	   fines,	   como	   lo	  muestra	   la	   relación	  de	   las	   grandes	   editoriales	   con	   los	  escritores.	  Fogwill	   reacciona	   imponiendo	  su	  propio	  sistema	  de	  valores	  –su	  concepción	  de	  ética	   literaria–	  al	  campo.	  Al	  aceptar	  que	   la	  premisa	  de	  Viñas	  sigue	  vigente;	  es	  decir	  que	  la	  serie	  literaria	  sigue	  condicionada	  por	  la	  serie	  política,	  Fogwill	  sabe	  que	  cualquier	  estrategia	  que	  implemente	  se	  ve	  destinada	  al	  fracaso	  en	  su	  capacidad	  de	  alcance,	  a	  largo	  plazo,	   incluida	   la	   aplicación	   de	   ética	   y	   de	   gusto	   literario	   –entendido,	   como	   reforma	  pedagógica–	  a	  los	  integrantes	  del	  campo,	  en	  la	  medida	  que	  se	  encuentran	  limitadas	  por	  la	  coyuntura	  política.	  	  La	  concepción	  de	  gusto	  literario	  de	  Fogwill	  se	  asemeja	  a	  la	  de	  su	  ética	  literaria.	  Fogwill	  opera	  con	  criterios	  absolutos	  y	  se	  posiciona	  como	  la	  fuente	  de	  autoridad,	  que	  regula	  el	  gusto	   estético	   nacional,	   como	   lo	   ejemplifica	   su	   preocupación	   constante	   por	   diseñar	   la	  lista	   de	   los	   mejores	   escritores	   del	   canon	   nacional	   en	   la	   que	   siempre	   se	   incluye.	   Así,	  provoca	   al	   campo	   que	   lo	   considera	   soberbio	   y	   polémico,	   generando	   una	   recepción	  reactiva	   de	   su	   figura.	   La	   entrevista	   de	   El	   ojo	   mocho	   (1997),	   donde	   Fogwill	   vuelve	   a	  desarrollar	  su	  idea	  de	  ética	  literaria,	  da	  cuenta	  de	  esta	  instancia.	  Si	  Freidemberg	  acepta,	  o	   al	  menos,	   no	   cuestiona	   la	   idea	   de	   ética	   literaria	   que	   Fogwill	   promueve	   para	   con	   su	  propia	   obra	   por	   considerarla	   parte	   de	   su	   poética,	   El	   ojo	   mocho	   ve	   una	   contradicción	  entre	  lo	  que	  Fogwill	  crítica	  y	  lo	  que	  hace	  en	  el	  campo.	  Además,	  consideran	  además	  que	  Fogwill	   idealiza	   a	   la	   literatura,	   y	   sobre	   todo	   a	   la	   poesía,	   por	   sobre	   otras	   prácticas	  sociales.	  A	  continuación,	  se	  analiza	  dicha	  la	  entrevista	  para	  profundizar	  los	  dos	  aspectos	  recién	  señalados.	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3.2.3)	  Sociología	  y	  materialismo:	  la	  entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	  (1997)	  	  La	  entrevista	  más	  larga	  realizada	  a	  Fogwill,	  es	  la	  de	  la	  revista	  El	  ojo	  mocho100	  en	  1997.	  Su	   título,	   “Ética,	   conocimiento	   y	   provocación”	   resume	   los	   temas	   principales	   del	  encuentro.	   La	   publicación	   se	   caracteriza	   por	   realizar	   largas	   entrevistas	   a	  personalidades	  de	  la	  cultura	  argentina,	  que	  se	  editan	  sin	  cortes	  ni	  ediciones	  posteriores	  con	  una	  diagramación	  de	   tres	   columnas	  por	  página.	  La	  entrevista	  a	  Fogwill	  ocupa	   las	  primeras	   44	   páginas	   de	   la	   revista	   y	   con	   los	   artículos	   sobre	   el	   autor	   63	   de	   las	   122	  páginas	  de	  la	  totalidad	  de	  la	  revista.	  	  	  Algunos	  de	  los	  integrantes	  de	  la	  revista,	  vinculados	  a	  la	  Facultad	  de	  Ciencias	  Sociales	  de	  la	  UBA,	   son	   contemporáneos	  de	  Fogwill.	   Es	   la	  única	   entrevista	  donde	  Fogwill	   dialoga	  con	   pares	   que	   comparten	   una	   misma	   formación	   académica	   y	   en	   ese	   sentido	   mismo	  capital	  simbólico.	  Las	  discusiones	  mantenidas	  a	  lo	  largo	  de	  la	  entrevista	  mantienen	  una	  tensión	  y	  profundidad	  inigualable	  en	  el	  corpus	  de	  entrevistas	  realizadas	  al	  autor	  no	  sólo	  por	   la	   capacidad	   de	   razonamiento,	   sino	   también	   por	   el	   tipo	   de	   argumentación	   y	  cuestionamiento	   que	   todos	   los	   participantes	   ejercen.	   Los	   periodistas	   para	   la	   ocasión,	  todos	  profesionales	  en	  el	  área	  de	   las	  ciencias	  sociales,	   son:	  Horacio	  González	   (1944-­‐),	  Christian	   Ferrer	   (1960-­‐),	   Eduardo	   Rinesi	   (1964-­‐)	   y	   María	   Pía	   López	   (1969-­‐).	   Es	   la	  primera	  entrevista	  que	  revisita	  las	  posiciones	  políticas	  de	  Fogwill	  durante	  la	  transición	  democrática,	  al	  comentar	  sus	  artículos	  del	  período	  que	  fueron	  leídos	  por	  algunos	  de	  los	  integrantes	  de	  la	  entrevista	  en	  la	  ocasión	  de	  su	  primera	  publicación.	  Así,	  la	  entrevista	  da	  cuenta	  de	  dos	  momentos	  importantes	  en	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor:	  la	  primera	  recepción	   en	   los	   ochentas	   y	   la	   segunda	   recepción	   de	   1997,	   que	   evoca	   y	   revisa	   la	  primera.	  Lo	  que	  ambas	  recepciones	  comparten	  es	   la	  perturbación	  e	   incomodidad	  que	  produce	  la	  figura	  ya	  que	  Fogwill	  sigue	  manteniendo	  muchas	  de	  las	  mismas	  posiciones	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  100	  El	   ojo	  mocho	   es	   una	   revista	   semestral	   de	   crítica	   cultural	   y	   política,	   fundada	   en	   1991	   y	   dirigida	   por	  Horacio	  González.	  Si	  bien	  surgió	  de	  una	  cátedra	  de	  la	  Facultad	  de	  Ciencias	  Sociales	  de	  la	  UBA,	  reivindica	  un	   pensamiento	   independiente.	   Además	   de	   las	   entrevistas,	   publica	   ensayos	   temáticos	   e	   incluye	   una	  sección	  de	   reseñas	  bibliográficas	  exhaustiva.	  La	  entrevista	  a	  Fogwill	   fue	   reproducida	  en	  Los	   libros	  de	   la	  
guerra	  (2008a)	  con	  el	  título	  “Diálogos	  en	  el	  campo	  enemigo”,	  donde	  dice	  que	  la	  entrevista	  duró	  8	  horas	  y	  que	  la	  transcripción	  final	  corresponden	  sólo	  a	  los	  primeros	  cuarenta	  minutos.	  Para	  más	  detalles	  sobre	  la	  revista,	  véase	  la	  entrevista	  a	  Horacio	  González	  realizada	  por	  Rocco	  Carbone	  y	  Jorge	  Quiroga	  en	  el	  libro	  De	  
Alfonsín	  al	  Menemato	  (1983-­2001)	  (2010:192-­‐204).	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que	  en	  la	  década	  anterior101,	  obligando	  a	  los	  integrantes	  de	  la	  revista	  a	  cuestionar	  sus	  propias	  representaciones	  y	  valores.	  La	  extensión	  de	  la	  entrevista	  muestra	  la	  “máquina”	  provocadora	  y	  polémica	  de	  Fogwill	   en	   todo	   su	  esplendor.	   Fogwill	   opera	  del	   siguiente	  modo:	  realiza	  un	  comentario	  para	  quebrar	  el	  relato	  autoconsagratorio	  del	  interlocutor,	  como	   también	   el	   sistema	   valores	   que	   sustentan	   dicha	   representación.	   Fogwill	   se	  convierte	  así	  en	  un	  “moralista”	  que	  cuestiona	  los	  valores	  establecidos	  y	  reinterpreta	  la	  realidad	  observada	  a	  través	  de	  un	  uso	  compulsivo	  de	  comportamientos	  extremos	  para	  revelar	  la	  verdadera	  naturaleza	  de	  su	  oponente	  (González,	  Horacio	  1997:7).	  	  La	  revista	  efectúa	  una	  recepción	  exhaustiva	  de	  la	  figura	  de	  autor	  con	  trece	  artículos	  que	  intentan	  comprenderla	  y	  confrontarla	  en	  sus	  contradicciones.	  Asimismo,	  estos	  artículos	  se	   inscriben	   en	   el	   proyecto	   intelectual	   de	   la	   revista,	   que	   realiza	   un	   análisis	   político-­‐cultural	   del	   fenómeno	  menemista	   y	  que	   la	   entrevista	   a	  Fogwill	   contribuye	   a	   elucidar.	  Tanto	   Fogwill	   como	   los	   integrantes	   de	   la	   revista	   se	   posicionan	   como	   “observadores-­‐participantes”	   para	   el	   análisis.	   Es	   decir,	   son	   conscientes	   de	   ser	   participantes	   de	   los	  acontecimientos	   que	   se	   están	   analizando.	   Así,	   el	   aporte	   principal	   de	   la	   revista	   a	   la	  recepción	  de	   la	   figura	  de	  autor	  es	  el	  grado	  de	  consciencia	  sobre	  el	   tipo	  de	  análisis	  de	  observador-­‐participante	  al	  que	  someten	  a	  Fogwill,	  que	  recibe	  el	  mismo	  tratamiento	  que	  el	  estudio	  de	  la	  época.	  	  	  Los	  trece	  artículos	  son	  los	  siguientes:	  el	  primero	  es	  la	  introducción	  de	  Horacio	  González	  a	  la	  entrevista,	  titulado	  “Poesía	  y	  materialismo”.	  Luego,	  hay	  seis	  ensayos	  que	  cubren	  las	  diferentes	  facetas	  de	  la	  figura	  de	  autor:	  “Detrás	  de	  las	  noticias”	  de	  Eduardo	  Rinesi,	  “Mito	  e	  historia:	   “el	  error	  Fogwill”	  de	  Marcial	  Soldatti	   (pseudónimo	  de	  Eduardo	  Rinesi),	   “La	  reversión	  del	  itinerario	  Rancière”	  de	  Alejandro	  Bonvecchi,	  “El	  efecto	  de	  realidad	  y	  otros	  poemas”	  de	  Jorge	  Quiroga,	  “Crítica	  y	  ultraje”	  de	  Christian	  Ferrer;	  y	  por	  último,	  “Fogwill:	  un	   traductor”	   de	   Cecilia	   Sosa.	   La	   sección	   que	   sigue	   a	   la	   entrevista	   se	   llama	   “Lecturas	  políticas”	  se	  inaugura	  con	  un	  ensayo	  de	  Fogwill,	   titulado	  “Cuadros”.	  Se	  trata	  de	  cuatro	  semblanzas	  de	  amigos	  de	  Fogwill:	  Gerardo	  Andújar,	  Hugo	  Calello	  (1944),	  Daniel	  Hopen	  (1939-­‐1976)	  y	  de	  Torcuato	  Di	  Tella	  (1929).	  Eduardo	  Rinesi	  introduce	  la	  sección	  con	  un	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  101	   De	   hecho,	   Fogwill	   va	   a	   mantener	   las	   mismas	   opiniones	   hasta	   su	   muerte,	   como	   lo	   muestra	   la	  introducción	   a	   la	   recopilación	   de	   artículos	   de	   prensa	   Los	   libros	   de	   la	   guerra	   (2008a),	   donde	   dice	   que	  suscribe	  a	  lo	  que	  escribió	  en	  el	  período	  y	  que	  por	  eso	  no	  lo	  modifica.	  Lo	  repite	  también	  en	  la	  entrevista	  que	  le	  hace	  Sonia	  Budassi	  para	  la	  promoción	  del	  libro	  (2008).	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texto	  titulado	  “Recuerdos,	  Diálogos,	  Lecturas”,	  que	  dialoga	  y	  establece	  una	  continuidad	  temática	  con	  la	  entrevista.	  Luego	  del	  ensayo	  de	  Fogwill	  hay	  dos	  ensayos	  más,	  el	  primero	  de	   Horacio	   González	   titulado	   “La	   pregunta	   del	   agonista”;	   y	   el	   segundo	   de	   María	   Pía	  López,	  titulado	  “Los	  países,	  el	  japonesito	  y	  las	  palabras	  de	  la	  historia”102.	  	  	  
Paratextos	  	  En	   el	   plano	   paratextual	   de	   la	   entrevista,	   hay	   dieciocho	   citas	   de	   Fogwill,	   que	   fueron	  dispuestas	   siguiendo	   la	  progresión	  del	   discurso	  del	   autor	  durante	   la	   entrevista	   y	  que	  dialogan	   con	   los	   artículos	   críticos	   recién	   señalados.	   El	   uso	   de	   este	   tipo	   de	   paratexto	  forma	  parte	  de	  la	  diagramación	  habitual	  de	  la	  revista	  y	  es	  el	  único	  espacio	  paratextual	  que	   permite	   formarse	   una	   idea	   de	   la	   elaboración	   que	   la	   revista	   hace	   del	   autor.	   A	  continuación,	   se	   presenta	   la	   lista	   de	   comentarios	   de	   Fogwill	   en	   orden	   de	   aparición	   y	  entre	   paréntesis	   se	   indican	   las	   páginas	   donde	   Fogwill	   los	   enuncia	   y	   donde	   aparecen	  como	  citas	  paratextuales:	  	  	  1)	  El	  “deber	  del	  intelectual”	  es	  conservar	  su	  instrumento	  de	  trabajo.	  (p.8-­‐	  p.9)	  2)	  El	  error	  moral	  fue	  ceder	  al	  ánimo	  de	  la	  época	  sin	  creer	  mayormente	  en	  él.	  (p.9-­‐p.11)	  3)	  Yo	  soy	  materialista	  histórico.	  (p.10-­‐p.13)	  4)	  No	  vendo	  la	  mercancía	  de	  la	  interpretación.	  (p.12-­‐	  p.15)	  5)	  Yo	  estaba	  seguro	  de	  que	  esto	  terminaba	  en	  el	  Punto	  Final.	  (p.16-­‐	  p.17)	  6)	  El	  “aguafiestas”	  miente	  con	  la	  verdad.	  (p.16-­‐	  p.19)	  7)	  Ni	  el	  bien	  ni	  el	  mal	  te	  pueden	  explicar	  un	  comportamiento	  político.	  (p.17-­‐	  p.21)	  8)	  Portantiero,	  escribí	  alguna	  vez	  un	  soneto…	  (p.21-­‐	  p.23)	  9)	  Escribir	  es	  pensar.	  (p.22-­‐	  p.25)	  10)	  El	  poeta	  rescata	  el	  aspecto	  dramático	  de	  la	  cotidianeidad.	  (p.24-­‐	  p.27)	  11)	  El	  arte	  es	  el	  más	  importante	  factor	  de	  producción	  social.	  (p.26-­‐	  p.29)	  12)	  Desde	  el	  Proceso	  se	  produjeron	  hechos	  irreversibles.	  (p.29-­‐	  p.31)	  13)	  Estamos	  mucho	  más	  constituidos	  por	  Hölderlin	  que	  por	  Napoleón.	  (p.33-­‐	  p.33)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  102	   Siempre	   en	   la	   serie	   “Lecturas	   políticas”,	   hay	   dos	   textos	   críticos	  más	   que	   siguen	   dialogando	   con	   la	  entrevista	  a	  nivel	  temático	  pero	  que	  se	  alejan	  de	  la	  figura	  de	  autor	  al	  reelaborar	  temas	  políticos,	  como	  el	  de	   los	   desaparecidos	   y	   la	   comparación	   entre	   las	   políticas	   del	   gobierno	  de	  Raúl	  Alfonsín	   y	   el	   de	   Carlos	  Menem.	   Los	   artículos	   son:	   “Las	   palabras	   del	   rostro.	   Una	   lectura	   de	   los	   avisos	   de	   desaparecidos	   de	  Página/12”	  por	  Estela	  Schindel;	  y	  “Los	  usos	  de	  Hobbes”	  por	  Esteban	  Rodríguez,	  que	  en	  el	  2001	  le	  realiza	  una	  entrevista	  a	  Fogwill	  junto	  con	  Jerónimo	  Pinedo	  y	  que	  se	  analiza	  en	  el	  próximo	  capítulo.	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14)	  Lo	  que	  introdujo	  Germani	  me	  constituyó.	  (p.34-­‐	  p.35)	  15)	  Vi	  un	  proceso	  gradual	  de	  encanallecimiento.	  (p.36-­‐	  p.37)	  16)	  Si	  perdemos	  la	  palabra	  perdemos	  todo.	  (p.38-­‐	  p.38)	  17)	  Hay	  más	  reflexión	  social	  en	  Pessoa	  que	  en	  Nueva	  Sociedad.	  (p.41-­‐	  p.41)	  18)	  De	  la	  gramatología	  era	  una	  gran	  mentira.	  (p.44-­‐	  p.43)	  	  Las	   citas	   abarcan	   los	   tres	   temas	   tratados	   durante	   la	   entrevista:	   la	   concepción	   del	  intelectual,	   el	   lugar	   que	   ocupa	   la	   poesía	   en	   el	   universo	   del	   autor	   y	   el	   análisis	   de	   la	  historia	   argentina	   reciente.	   El	   primer	   grupo	  de	   citas	   de	   Fogwill	   que	  dan	   cuenta	  de	   la	  noción	   de	   intelectual	   y	   la	   importancia	   del	   acto	   de	   pensar	   en	   su	   sistema	   son	   las	  siguientes:	  “El	  “deber	  del	  intelectual”	  es	  conservar	  su	  instrumento	  de	  trabajo”,	  “Escribir	  es	   pensar”,	   “Si	   perdemos	   la	   palabra	   perdemos	   todo”.	   La	   primera	   cita	   tematiza	   las	  condiciones	  en	  que	  se	  ejerce	  el	  análisis	  crítico,	  que	  para	  Fogwill	  tiene	  que	  estar	  libre	  de	  los	  condicionamientos	  y	  exigencias	  del	  mercado	  de	   ideas,	  atreviéndose	  a	  pensar	  en	   lo	  que	  a	  este	  le	  resulta	  inútil	  (9)	  o	  terrorífico	  porque	  sólo	  se	  sostiene	  por	  las	  capacidades	  y	  los	   intereses	   del	   pensamiento	   propio	   (22).	   La	   segunda	   cita,	   “Escribir	   es	   pensar”,	  establece	   una	   continuidad	   entre	   lenguaje	   y	   pensamiento,	   basada	   en	   el	   respeto	   por	   el	  ritmo	  del	  habla	  porque	  Fogwill	  considera	  que	  la	  escritura	  vuelve	  legibles	  una	  serie	  de	  prácticas	   sociales	   que	   de	   otra	   manera	   al	   quedar	   cristalizadas	   en	   el	   habla	   resultan	  inteligibles;	   de	   ahí	   su	   trabajo	   de	   traducción	   de	   la	   jerga	   argentina,	   y	   específicamente	  porteña	  en	  sus	  escritos.	  Por	  último,	   la	   tercera	  cita,	   “Si	  perdemos	   la	  palabra	  perdemos	  todo”,	   indica	   que	   el	   único	   poder	   del	   escritor	   frente	   a	   los	   grandes	   poderes	   son	   las	  palabras	   y	   la	   cita	   advierte	   que	   durante	   esta	   década,	   los	   intelectuales	   se	   ven	  confrontados	  a	  la	  desvalorización	  y	  pérdida	  de	  la	  capacidad	  de	  representar	  conceptos	  a	  través	  de	  las	  palabras.	  	  	  El	  segundo	  tema	  es	  el	  lugar	  que	  ocupa	  la	  poesía	  en	  el	  sistema	  del	  autor.	  Las	  citas	  son	  las	  siguientes:	  “El	  poeta	  rescata	  el	  aspecto	  dramático	  de	  la	  cotidianeidad”,	  “El	  arte	  es	  el	  más	  importante	   factor	   de	   producción	   social”,	   “Estamos	   mucho	   más	   constituidos	   por	  Hölderlin	  que	  por	  Napoleón”;	  y	  por	  último:	  “Hay	  más	  reflexión	  social	  en	  Pessoa	  que	  en	  
Nueva	   Sociedad”.	   En	   el	   sistema	   del	   autor,	   la	   poesía	   ocupa	   el	   lugar	   de	   la	   salvación	  personal	   y	   adquiere	   una	   dimensión	   utópica	   por	   la	   libertad	   que	   goza	   frente	   a	   otras	  prácticas	  sociales,	  como	  bien	  lo	  señala	  Horacio	  González	  (22).	  Por	  último,	  el	  tercer	  tema	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es	  la	  revisión	  crítica	  de	  Fogwill	  de	  la	  historia	  argentina,	  particularmente	  de	  los	  sesentas	  hacia	  adelante.	  Las	  citas	  que	  dan	  cuenta	  de	  este	  tema	  son:	  “El	  error	  moral	  fue	  ceder	  al	  ánimo	   de	   la	   época	   sin	   creer	  mayormente	   en	   él”,	   “Yo	   soy	  materialista	   histórico”,	   “No	  vendo	  la	  mercancía	  de	  la	  interpretación”,	  “Yo	  estaba	  seguro	  de	  que	  esto	  terminaba	  en	  el	  Punto	   Final”,	   “Ni	   el	   bien	   ni	   el	   mal	   te	   pueden	   explicar	   un	   comportamiento	   político”,	  “Desde	  el	  Proceso	  se	  produjeron	  hechos	   irreversibles”,	   “Lo	  que	   introdujo	  Germani	  me	  constituyó”;	  y	  por	  último,	  “Vi	  un	  proceso	  gradual	  de	  encanallecimiento”.	  Este	  grupo	  de	  citas	   es	   el	   más	   importante	   por	   responder	   a	   los	   intereses	   de	   la	   publicación	   y	   de	   los	  interlocutores	   que	   cuestionan	   las	   posiciones	   de	   Fogwill	   sobre	   la	   actuación	   de	   la	  izquierda	  durante	   la	  dictadura	  y	   la	  transición	  democrática,	  como	  también	  las	  políticas	  culturales	   implementadas	   durante	   esos	   periodos.	   En	   las	   otras	   entrevistas,	   los	  periodistas	  se	  exponen	  menos,	  limitándose	  a	  preguntar,	  más	  que	  a	  argumentar	  como	  en	  este	  caso,	  donde	  los	  interlocutores	  adhieren	  parcialmente	  a	  las	  propuestas	  de	  Fogwill.	  	  	  
Análisis	  de	  los	  artículos	  	  	  El	  simple	  análisis	  de	  los	  paratextos,	  método	  utilizado	  hasta	  el	  momento,	  no	  puede	  dar	  cuenta	  de	  las	  críticas	  y	  elaboraciones	  de	  la	  revista.	  Por	  esta	  razón,	  excepcionalmente,	  se	  analizarán	   ocho	   artículos	   que	   examinan	   la	   faceta	   del	   Fogwill	   sociólogo.	   Estos	   son:	   la	  introducción	  de	  Horacio	  González,	   “Detrás	  de	   las	  noticias”	  de	  Eduardo	  Rinesi,	   “Mito	  e	  Historia:	   El	   error	   Fogwill“	   de	   Marcial	   Soldatti	   –pseudónimo	   de	   Rinesi–,	   “Crítica	   y	  ultraje”	  de	  Christian	  Ferrer,	   “El	  efecto	  de	  Realidad	   y	  otros	  poemas”	  de	   Jorge	  Quiroga”,	  “Fogwill:	  un	   traductor	   	  de	  Cecilia	  Sosa,	   “La	  pregunta	  del	   agonista”	  de	  González;	   y	  por	  último,	   “Los	  países,	   el	   japonesito	   y	   las	  palabras	  de	   la	   historia”	   de	  María	  Pía	   López103.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  103	  El	  artículo	  de	  Alejandro	  Bonvecchi	  “La	  reversión	  del	  itinerario	  Rancière”,	  el	  único	  no	  analizado	  en	  este	  trabajo,	  discute	  con	  la	  crítica	  de	  Fogwill,	  emitida	  al	  inicio	  de	  la	  entrevista,	  sobre	  el	  modo	  de	  apropiación	  de	  Althusser	  por	  el	  subcampo	  intelectual	  de	  las	  Ciencias	  Sociales	  en	  los	  sesentas.	  Bonvecchi	  es	  especialista	  de	  Althusser	   y	   había	   publicado	   un	   libro	   sobre	   el	   filósofo	   francés,	  Estrategia	   del	   impostor,	   en	   1996.	   En	   ese	  sentido,	  se	  revela	  como	  una	  fuente	  de	  autoridad	  académica,	  que	  cuestiona	  la	  interpretación	  de	  Fogwill	  y	  justifica	  el	  tipo	  de	  recepción	  de	  Althusser	  en	  el	  período.	  	  El	  artículo	  de	  Bonvecchi	  continúa	  la	  discusión	  al	  inicio	   de	   la	   entrevista,	   donde	   se	   menciona	   un	   artículo	   de	   Fogwill	   de	   fines	   de	   los	   sesentas	   donde	   ya	  planteaba	   esta	   cuestión.	   Se	   refiere	   a	   “La	   acción	   profesional	   del	   sociólogo”	   (1969),	   publicado	   en	   El	  
contemporáneo,	  un	  periódico	  de	  cultura	  que,	  según	  Fogwill	  pertenecía	  a	  una	  escisión	  tardía	  del	  PC	  y	  que	  estaba	   vinculado	   “con	   el	   mundillo	   de	   las	   ciencias	   sociales	   y	   con	   la	   legitimación	   del	   guerrillerismo	  exportado	  del	  Caribe	  en	  el	  marxismo	  tradicional	  argentino”	  (González	  1997:7).	  Por	  último,	  el	  artículo	  de	  Bonvecchi,	  coincide	  con	  la	  cita	  paratextual	  “Portantiero,	  escribí	  alguna	  vez	  un	  soneto”,	  criticando	  la	  división	  que	   Fogwill	   establece	   entre	   la	   literatura	   –considerada	   como	   sagrada	   e	   intocable–	   frente	   al	   resto	   de	   las	  prácticas	  simbólicas	  que	   los	   intelectuales	  pueden	  ejercer.	  Por	  su	  parte,	  el	  periódico	  primero	  se	   llamó	  El	  
Contemporáneo	  periódico	  de	  Cultura	  y	   luego	  Periódico	  independiente	  de	  cultura.	  Fue	  además	  miembro	  de	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Además,	   se	  analiza	   la	   relación	  entre	   los	  artículos	  y	   las	  citas	  de	  Fogwill	  ubicadas	  en	   la	  zona	  paratextual.	  	  	  El	   primer	   artículo	   es	   la	   introducción	   a	   la	   entrevista	   de	   Horacio	   González,	   titulado	  “Poesía	   y	   materialismo”,	   que	   realiza	   una	   semblanza	   del	   autor.	   El	   primer	   tema	   que	  introduce	   es	   el	   recorrido	   laboral	   de	   Fogwill	   en	   el	   campo	   cultural,	   como	   profesor,	  publicista,	  periodista,	  donde	  ganó	  la	   fama	  de	  provocador;	  y	  por	  último,	  como	  escritor.	  Este	   resumen,	   construye	   una	   figura	   caótica,	   que	   no	   se	   especializa	   en	   nada,	   y	   que,	   al	  mismo	   tiempo,	   reúne	   información	   y	   conocimiento	   de	   disciplinas	   dispares	   que	  convergen	  en	  la	  figura,	  como	  lo	  demuestra	  el	  torrente	  de	  información	  y	  anécdotas	  que	  Fogwill	  comparte	  en	  la	  entrevista.	  Así,	  la	  figura	  se	  concibe	  como	  la	  totalidad	  a	  donde	  las	  partes	  confluyen,	  sin	  que	  dicha	  figura	  implique	  una	  totalidad	  integrada,	  reconciliada	  e	  inteligible	   para	   el	   receptor.	   En	   esta	   configuración,	   la	   literatura	   se	  presenta	   como	  una	  utopía	  libertaria	  que	  responde	  a	  su	  concepción	  de	  ética	  literaria:	  Fogwill	  reivindica	  no	  tener	  que	  depender	  económicamente	  de	  su	  obra	  y	  poder	  dedicarse	  con	  total	  libertad	  a	  la	  escritura	  (Speranza	  1995:42).	  	  El	   segundo	   tema	   de	   la	   introducción	   es	   la	   provocación	   de	   Fogwill	   y	   las	   posibles	  consecuencias	  para	  el	  lector.	  González	  explica	  que	  Fogwill	  posee	  la	  capacidad	  de	  pensar	  lo	   insoportable,	   en	   el	   sentido	   de	   lo	   impensable,	   lo	   injusto	   y	   lo	   terrorífico,	   que	   se	  convierte	   para	   el	   interlocutor	   en	   una	   experiencia	   de	   no	   retorno	   (7),	   permitiendo	   una	  modificación	  del	  horizonte	  de	  expectativas	  del	  interlocutor.	  González	  también	  señala	  el	  aspecto	  maniqueísta	  y	  perverso	  de	  esta	  provocación,	  que	  procede	  a	   la	  desarticulación	  del	  pensamiento	  del	  otro	  sin	  proponer	  una	  solución	  –	  “una	  filosofía	  de	  la	  historia”,	  dice	  González	   (7).	   Por	   último,	   la	   introducción	   finaliza	   con	   una	   advertencia	   al	   lector:	   en	  Fogwill	  hay	  un	  imperativo	  constante	  de	  desarme	  intelectual,	  que	  implica	  la	  inexistencia	  de	   certezas	   o	   verdades	   eternas.	   Frente	   al	   cual,	   el	   interlocutor	   puede	   aprender	   que	  poseer	  creencias	  y	  convicciones	  no	  invalida	  el	  cuestionamiento	  de	  lo	  dado,	  lo	  obvio	  y	  lo	  naturalizado	   por	   el	   sistema	   social.	   Si	   el	   interlocutor	   acepta	   el	   desafío	   que	   Fogwill	  propone,	   puede	   verificar	   que	   sus	   convicciones	   de	   base	   no	   fueron	   afectadas,	   sino	   que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  COPLAI	   (Confederación	  de	  Publicaciones	  Literarias	  Argentinas	   Independiente),	  organismo	  que	  nucleaba	  las	  publicaciones	  de	  revistas	  literarias	  alternativas	  en	  los	  sesentas.	  Primero	  tuvo	  como	  directora	  a	  Dolores	  Sierra	   y	   a	   partir	   del	   número	   5	   se	   formó	   un	   comité	   de	   dirección	   que	   fue	   variando	   en	   cada	   número.	   G.	  Adamson,	  Nira	  Etchenique,	  Julio	  Ghersi,	  J.	  Propato	  y	  Amílcar	  Romero	  en	  el	  N°	  5;	  los	  tres	  últimos	  en	  el	  N°	  6	  y	  en	  el	  N°	  7	  sólo	  Amílcar	  Romero,	  como	  director.	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puso	  en	  práctica	  el	  ejercicio	  de	  pensamiento,	  al	  modo	  en	  que	  Fogwill	  lo	  hace,	  superando	  las	  bases	   sobre	   las	  que	   se	   funda	  el	  propio	   edificio	   intelectual	   (7).	   Sólo	   en	  ese	   sentido,	  dice	  González,	  la	  experiencia	  resulta	  productiva	  y	  positiva	  para	  el	  receptor.	  	  	  El	  artículo	  de	  Eduardo	  Rinesi,	  “Detrás	  de	  las	  noticias”,	  analiza	  el	  materialismo	  histórico	  radical	  de	  Fogwill	  que	   le	  permite	  ver	   líneas	  de	  continuidades	  profundas	  por	  debajo	  de	  los	  cortes	  históricos	  claros,	  como	  por	  ejemplo,	  el	  paso	  de	  la	  dictadura	  a	  la	  democracia	  en	  1983.	  El	  materialismo	  es,	  de	  hecho,	  el	  concepto	  clave	  sobre	  el	  cual	  giran	  los	  análisis	  de	  la	  revista	   y	   completa	   la	   validación	   que	   Fogwill	   hace	   de	   la	   lectura	   de	   Viñas	   sobre	   el	  condicionamiento	   que	   la	   serie	   política	   ejerce	   sobre	   la	   serie	   literaria	   desde	   una	  perspectiva	   sociológica.	   El	   título	   alude	   a	   lo	   que	   ocurre	   por	   detrás	   de	   las	   noticias	   que	  aparecen	  en	  los	  medios	  de	  prensa,	  y	  más	  específicamente	  el	  asesinato	  del	  fotógrafo	  de	  la	  revista	  Noticias,	   José	   Luis	   Cabezas,	   ocurrida	   en	   1997,	   por	   investigar	   la	   implicación	   en	  casos	  de	  corrupción	  del	  empresario	  Alfredo	  Yabrán.	  El	   texto	   inscribe	  a	  Fogwill	  en	  una	  línea	   pensadores	   como	   Tulio	   Halperín	   Donghi	   (1926)	   y	  Milicíades	   Peña	   (1933-­‐1965),	  que	  cuestionan	  los	  cambios	  de	  la	  Revolución	  de	  Mayo	  y	  del	  peronismo	  histórico,	  desde	  una	  perspectiva	  donde	  lo	  político	  se	  subordina	  a	  intereses	  internacionales	  y	  económicos.	  	  	  Primero	   Rinesi	   explica	   que	   el	   materialismo	   histórico	   de	   Fogwill	   no	   se	   basa	   en	   una	  dicotomía	   entre	   análisis	   económico	   y	   político,	   como	   sucedió	   en	   otros	   periodos	   de	   la	  historia	   argentina,	   que	   llevados	   al	   extremo	   produjeron	   análisis	   empobrecedores	   e	  ingenuos,	   tal	   como	   lo	   demuestra	   el	   análisis	   político	   que	   prevaleció	   sobre	   el	   análisis	  económico	  en	  la	  elaboración	  de	   la	  transición	  democrática.	  Para	  Rinesi,	  el	  materialismo	  histórico	   de	   Fogwill	   toma	   la	   noción	   de	   poder	   de	   Foucault,	   que	   en	   Vigilar	   y	   Castigar	  (1975)	  elabora	  la	  noción	  de	  “tecnologías	  de	  poder”,	  relacionadas	  a	  la	  disciplina.	  Luego,	  da	   un	   ejemplo	   del	   tipo	   de	   análisis	   que	   Fogwill	   ejerce,	   viendo	   continuidades	   	   entre	   el	  orden	   y	   el	   poder	   represivo	   de	   la	   dictadura	   y	   la	   democracia:	   en	   el	   caso	   de	   José	   Luis	  cabezas	   (1961-­‐1997),	   los	   principales	   colaboradores	   de	   Yabrán,	   Adolfo	   Miguel	   Donda	  Tigel	  y	  Eduardo	  “Tigre”	  Acosta,	  que	  fueron	  secuestradores	  y	  torturadores	  de	  la	  ESMA	  y	  que	  continúan	  trabajando	  en	  total	  impunidad.	  La	  objeción	  principal	  de	  Rinesi	  es	  que	  por	  más	   que	   las	   continuidades	   entre	   fenómenos	   existan,	   no	   se	   puede	   negar	   el	   valor	   de	  determinados	  cortes	  políticos	   fundamentales	  para	   la	  vida	  nacional	  como	  1810,	  1945	  y	  1983,	   que	   Fogwill	   no	   reconoce	   como	   tales	   porque	   sus	   análisis	   tienden	   a	   subrayar	   los	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pactos	   y	   beneficios	   económicos	   que	   el	   Poder	   de	   turno	   obtiene	   en	   cada	   una	   de	   esas	  ocasiones	  históricas.	  De	  hecho,	  la	  trilogía	  de	  Fogwill	  –La	  experiencia	  sensible	  (2001),	  En	  
otro	   orden	   de	   cosas	   (2001)	   y	   Urbana	   (2003)–	   presenta	   esta	   perspectiva	   donde	   lo	  económico	   determina	   el	   curso	   de	   las	   relaciones	   sociales.	   Luego,	   Rinesi,	   contrapone	   la	  propuesta	   de	   Fogwill	   a	   la	   manera	   en	   que	   la	   teoría	   política	   argentina	   contemporánea	  analiza	  las	  relaciones	  entre	  la	  economía	  y	  la	  política.	  Lo	  grave,	  para	  el	  autor,	  no	  es	  que	  la	  teoría	   política	   haya	   pensado	  mal	   la	   economía	   ya	   que	   puede	   considerar	   que	   no	   forma	  parte	  de	  su	  objeto	  de	  estudio;	  sino	  que	  haya	  pensado	  mal	   la	  política,	   tal	  como	  sucedió	  durante	   el	   período	   de	   reconstrucción	   institucional	   luego	   de	   la	   dictadura.	   Así,	   subraya	  que	  Fogwill	   con	   su	  pensamiento	  materialista	   aporta	  una	   capacidad	  de	  análisis	  que	   las	  teorías	   de	   moda	   no	   permiten	   desentrañar.	   Aún	   así,	   considera	   a	   Fogwill	   como	   un	  marxista	  de	  derecha,	  dando	  cuenta	  de	  la	  complejidad	  de	  la	  recepción	  que	  sufre	  la	  figura	  de	  autor	  en	  campo	  intelectual	  de	  izquierda.	  	  Por	  último,	  el	  artículo	  de	  Rinesi	  coincide	  con	  la	  cita	  paratextual	  de	  Fogwill	  “No	  vendo	  la	  mercancía	   de	   la	   interpretación”,	   que	   ejemplifica,	   una	   vez	   más,	   el	   tipo	   de	   análisis	  materialista	   que	   Fogwill	   práctica	   al	   desplazar	   valores	   y	   parámetros	   económicos	   al	  trabajo	   intelectual,	   difícilmente	   mesurable	   en	   los	   términos	   que	   lo	   plantea	   el	  materialismo	  histórico.	  Así,	  entre	  el	  artículo	  y	  la	  cita	  se	  establece	  una	  relación	  tensa,	  de	  cuestionamiento	  de	  la	  figura	  de	  autor,	  revelando	  el	  espacio	  privilegiado	  que	  adquiere	  la	  zona	  paratextual	  para	  elaborar	  la	  recepción	  de	  la	  misma.	  	  	  El	  segundo	  artículo	  de	  Marcial	  Soldatti,	  pseudónimo	  de	  Eduardo	  Rinesi,	  desde	  el	  título,	  “Mito	   e	   Historia:	   El	   error	   Fogwill”,	   denuncia	   la	   manera	   en	   que	   se	   articulan	   mito	   e	  historia	  en	  el	  pensamiento	  de	  Fogwill.	  El	  artículo	  plantea	  que	  en	  Los	  Pichiciegos	  (1983)	  	  Fogwill	  elabora	  una	  visión	  mítica	  de	  la	  historia	  porque	  las	  figuras	  y	  situaciones	  buscan	  una	  voz	  arquetípica	  que	   le	  otorgue	  sentido	  a	   las	  vida	  de	   los	  soldados.	  Para	  Rinesi,	   los	  pichis	  actúan	  desde	  una	  caverna	  que	  recuerda	  el	  mito	  platónico	  del	  conocimiento;	  y	  por	  otro,	   el	   juego	   de	   las	   apariencias	   respecto	   al	   drama	   de	   disolución	   nacional	   y	   cultural.	  Luego,	   explica	  Fogwill	   concibe	  el	   resto	  de	   la	  historia	  nacional	   como	  un	  mito,	   como	   lo	  ejemplifica	  el	  caso	  de	  los	  desaparecidos,	  uno	  de	  los	  temas	  más	  tensos	  y	  polémicos	  que	  Fogwill	   aporta	   a	   la	   discusión.	   Según	   Fogwill,	   no	   fueron	   30.000	   desaparecidos,	   sino	  mucho	  menos,	  alrededor	  de	  10.000	  y	  fueron	  los	  organismos	  de	  Derechos	  Humanos	  los	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que	  incrementaron	  la	  cifra	  durante	   la	  transición	  democrática,	  como	  una	  alícuota	  de	  la	  población	   argentina	   del	   período,	   que	   rondaba	   los	   30	  millones	   de	   habitantes.	   Fogwill	  además	  precisa	  que	   los	  afectados	  directamente	  por	   la	  dictadura	  sólo	   fueron	   las	  clases	  medias	   de	   las	   ciudades	   más	   pobladas	   del	   país,	   como	   Buenos	   Aires,	   Rosario	   y	  Córdoba104(14,	  28,	  35,	  38).	  Al	  mismo	  tiempo,	  en	  su	  argumentación	  Fogwill	  minimiza	  la	  cantidad	  de	  desaparecidos	  porque	  considera	  lo	  ocurrido	  no	  puede	  resumirse	  en	  cifras	  y	  la	  desaparición	  de	  una	  sola	  persona	   inculpa	  al	  Estado	  de	   todas	   formas.	  Lo	  que	  Rinesi	  denuncia	  en	  su	  artículo,	  es	  la	  contradicción	  de	  Fogwill	  al	  establecer	  una	  reevaluación	  de	  la	  cantidad	  de	  desaparecidos,	  reivindicar	  la	  muerte	  de	  una	  sola	  persona	  como	  condición	  de	  culpabilidad,	  y	  al	  mismo	  tiempo	  ubicarse	  como	  regulador	  e	   intérprete	  del	   impacto	  que	   esas	   muertes	   tienen	   en	   la	   sociedad	   argentina.	   Además,	   argumenta	   que	   la	   cifra	  30.000	   es	   un	   absoluto	   que	   alienta	   a	   pensar	   lo	   impensable	   y	   que	   permite	   pasar	   de	   lo	  particular	   a	   lo	   general	   (19).	   Por	   último,	   considera	   que	   Fogwill	   desearía	   darle	   a	   la	  historia	   una	   configuración	   “real”	   y	   no	   ideológica,	   considerando	   el	   lenguaje	   como	   una	  fuerza	   material	   y	   no	   como	   un	   sistema	   de	   ideas.	   En	   ese	   sentido,	   el	   ideal	   del	   autor	  coincide	   con	   el	   de	   las	   burguesías	   liberales	   que	   curiosamente	   rechazan	   los	  mitos.	   Así	  Rinesi	  ve	  una	  contradicción	  en	  la	  figura	  de	  autor,	  que	  juega	  con	  el	  mito	  de	  la	  Poesía	  pero	  cuando	   piensa	   la	   Historia	   “cree	   que	   los	   mitos	   son	   liberales”	   (19).	   A	   diferencia	   del	  artículo	   anterior,	   Rinesi	   ataca	   de	   manera	   directa,	   sin	   concesiones,	   el	   liberalismo	   de	  Fogwill,	   mostrando	   las	   contradicciones	   del	   sistema	   del	   autor;	   y	   para	   poder	   hacerlo,	  utiliza	  el	  pseudónimo	  guerrero	  de	  Marcial	  Soldatti.	  	  Por	   último,	   el	   artículo	   dialoga	   con	   la	   cita	   paratextual	   “el	   aguafiestas	   miente	   con	   la	  verdad”.	   La	   cita	   entera	   es	   “el	   aguafiestas	   miente	   con	   la	   verdad,	   de	   que	   es	   una	   mala	  persona…y	  me	  pongo	  como	  ejemplo”	  (16).	  En	  esta	  parte	  de	  la	  entrevista	  Fogwill	  explica	  que	  se	  pone	  de	  ejemplo	  de	  “mala	  persona”	  porque	  se	  animó	  a	  pensar	  a	  contrapelo	  de	  la	  tendencia	   general	   de	   la	   época	   y	   da	   otros	   ejemplos,	   que	   se	   suman	   al	   de	   los	  desaparecidos,	   recién	   mencionado,	   como	   su	   desprecio	   a	   determinados	   hechos	  históricos	   de	   los	   setentas:	   la	   alianza	   electoral	   del	   FREJULI	   (Héctor	   Cámpora	   como	  representante	   de	   Perón	   y	   Vicente	   Solano	   Lima)	   que	   ganó	   las	   elecciones	   de	  marzo	   de	  1973,	  el	  mundial	  de	  fútbol	  de	  1978	  y	  el	  triunfalismo	  de	  la	  Junta	  Militar	  en	  la	  guerra	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  104	  Fogwill	  mantiene	  esta	  posición	  en	  la	  década	  posterior,	  como	  lo	  muestra	  su	  discurso	  en	  la	  presentación	  del	   libro	   Los	   libros	   de	   la	   guerra	   (2008a),	   realizada	   en	  marzo	   en	   el	  Museo	   de	   Arte	   Latinoamericano	   de	  Buenos	  Aires	  (MALBA)	  el	  20.03.2008.	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Malvinas,	   incidentes	  que	  Fogwill	   considera	  que	   fueron	  aceptados	  sin	  cuestionamiento	  por	   la	   sociedad	   argentina.	   Si	   las	   valoraciones	   de	   Fogwill	   se	   presentan	   en	   tono	  revisionista	   con	   la	   particularidad	   de	   ser	   “observador-­‐participante”	   de	   lo	   acontecido,	  Fogwill	   mismo	   explica	   que	   esta	   capacidad	   responde	   a	   un	   núcleo	   de	   resistencia	  inherente	  a	  su	  personalidad	  que	  lo	  coloca	  en	  el	  lugar	  de	  la	  “mala	  conciencia”,	  entendida	  como	  el	  atrevimiento	  de	  pensar	  lo	  siniestro	  e	  impensable	  para	  otro	  tipo	  de	  conciencia.	  	  	  La	   relación	  entre	  el	  artículo	  y	   la	   cita	  es	   irónica	  y	   refuerza	  el	   tono	  descalificador	  de	   la	  figura	   de	   autor.	   Para	   finalizar,	   los	   artículos	   de	   Rinesi	   también	   discuten	   entre	   sí.	   El	  primero	  presenta	   lo	  que	   considera	  valioso	  de	   la	  propuesta	  de	  Fogwill	  para	   su	  propio	  camino	   intelectual.	   El	   segundo	   artículo,	   por	   el	   contrario,	   va	   a	   exponer	   su	   desacuerdo	  con	   algunas	   de	   las	   lecturas	   de	   Fogwill	   que	   considera	   liberales,	   principalmente	   la	  revisión	  sobre	  los	  desaparecidos	  que	  desnaturaliza	  la	  elaboración	  simbólica	  del	  suceso	  hecha	  por	  el	  campo	  intelectual	  de	  izquierda.	  	  	  El	   artículo	   de	   Christian	   Ferrer,	   “Crítica	   y	   ultraje”,	   analiza	   la	   calidad	   agresiva	   de	   la	  provocación	  de	  Fogwill.	   Para	  Ferrer	   en	   la	   agresión	   se	  oculta	  una	  pulsión	   catártica	  de	  depuración,	   que	   es	   el	   modo	   de	   operación	   privilegiado	   de	   Fogwill.	   Luego,	   señala	   que	  todos	   los	   elementos	   que	   Fogwill	   pone	   en	   práctica	   para	   generar	   polémica,	   como	   “la	  burla,	   la	   frase	   hiriente,	   el	   retruécano	   bufonesco,	   el	   destripamiento	   del	   concepto,	   la	  crítica	   despiadada”	   (31)	   constituyen	   modos	   de	   conocimiento	   que	   reniegan	   de	   la	  reconciliación	   con	   el	   interlocutor	   y	   que	  no	   se	   preocupa	  de	   las	   consecuencias	   futuras.	  Así,	   la	   agresión	   de	   Fogwill	   prueba	   las	   resistencias	   de	   su	   interlocutor	   y	   si	   el	   diálogo	  puede	  mantenerse	  es	  gracias	  a	  “coherencias	  éticas	  y	  fortificaciones	  conceptuales”	  (31),	  que	  ambos	  comparten	  en	  el	  plano	  del	  capital	  simbólico.	  	  Su	  argumentación	  se	  desplaza	  a	  la	  obra	  literaria	  del	  autor,	  donde	  encuentra	  tres	  temas	  recurrentes	  que	  Fogwill	   se	  dedica	  a	   relacionar:	   sexo,	  dinero	  y	  poder.	  Ferrer	  nota	  que	  Fogwill	   tiene	   la	   capacidad	   de	   percibir	   en	   sus	   interlocutores	   la	   acumulación	   de	  impurezas	  que	  se	  producen	  por	  la	  imbricación	  de	  la	  posesión	  de	  dinero,	  de	  prestigio,	  de	  poder,	   a	   la	   que	   se	   suma	   la	   voluntad	   de	   ocultamiento	   de	   estas	   instancias.	   En	   esta	  configuración,	  el	  interlocutor	  siempre	  queda	  afectado	  porque	  Fogwill	  evalúa	  los	  índices	  de	  insinceridad	  del	  mismo.	  Consecuentemente,	  Fogwill	  va	  a	  recurrir	  a	  tácticas	  de	  ultraje	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para	   hacer	   saltar	   el	   dispositivo	   de	   camuflaje	   en	   el	   que	   el	   interlocutor	   se	   encuentra.	  Ferrer	  provee	  un	  ejemplo	  del	  modo	  de	  operar	  de	  Fogwill	  en	  el	  caso	  de	  los	  intelectuales	  que	   se	   acomodan	   a	   las	   instituciones,	   cuyos	   estatutos	   exigen	   un	   formateo	   ético,	   que	  termina	   generando	   una	   obra	   viciada	   por	   los	   instrumentos	   de	   producción	   y	  consagración	  adoptados.	  Ferrer	  explica	  que	  para	  Fogwill	  toda	  institución	  y	  actividad	  no	  gratuita	  se	  constituyen	  como	  estructuras	  de	  poder	  corruptas	  y	  corruptoras	  de	  hombres,	  siendo	   estos	   los	   que	   eligen	   pasar	   por	   esa	   experiencia	   para	   acceder	   al	   renombre	   y	   al	  poder.	   La	   solución	   de	   Fogwill,	   disociar	   vida	   y	   obra,	   es	   rechazada	   por	   Ferrer	   que	   la	  considera	   una	   utopía	   frente	   a	   las	   condiciones	   en	   la	   que	   se	   desarrolla	   el	   trabajo	  intelectual,	  donde	  el	  trabajo	  remunerado	  también	  influencia	  la	  producción	  intelectual.	  	  	  Luego,	   Ferrer	   da	   otro	   ejemplo	   de	   lo	   que	   Fogwill	   con	   su	   materialismo	   feroz	   logra	  percibir,	  esta	  vez	  con	  relación	  la	  dictadura	  militar,	  completando	  lo	  analizado	  por	  Rinesi	  en	  los	  artículos	  anteriores.	  Para	  Fogwill,	   la	  voluntad	  y	   la	  predisposición	  de	  la	  mayoría	  de	  los	  argentinos	  “fue	  no	  querer	  saber,	  fingir	  que	  no	  se	  sabe	  lo	  que	  se	  sabe	  y	  no	  decir	  la	  verdad	  que	  se	  sabe“	  (31).	  Ferrer	  dice	  que	  a	  este	  comportamiento	  de	  simulacro	  y	  poca	  sinceridad	  Fogwill	   lo	   llamaba	  “la	  herencia	  cultural	  de	   la	  dictadura”	  porque	  había	  sido	  producido	   por	   el	   sistema	   dictatorial	   y	   señala	   que	   hay	   dos	   ámbitos	   que	   quedan	  preservados	  en	  el	  sistema	  del	  autor:	   la	  palabra	  y	  el	  autor	  como	  testigo.	  El	  primero	  se	  relaciona	   con	   la	   idea	   de	   preservar	   la	   palabra,	   que	   Fogwill	   ilustra	   con	   la	  metáfora	   de	  Mallarmé	  de	  “ordenar	  el	  lenguaje	  de	  la	  tribu”	  (38)	  (“donner	  un	  sens	  plus	  pur	  aux	  mots	  de	   la	   tribu”,	   dice	   Mallarmé	   en	   Le	   tombeau	   d’Edgar	   Poe,	   1898)	   para	   explicar	   la	  producción	  de	  nuevos	   sentidos	  que	  otorga	   la	   palabra	   a	   partir	   de	   la	  multiplicación	  de	  relaciones	  en	  las	  que	  interactúa	  para	  producir	  una	  modificación	  de	  su	  valor	  de	  uso.	  El	  segundo	   punto,	   se	   refiere	   a	   la	   acumulación	   de	   experiencia	   de	   vida	   que	   recuerda	   el	  análisis	   de	   Xurxo	   (1993).	   Como	   ejemplo,	   menciona	   las	   evocaciones	   de	   Fogwill	   de	  situaciones	   y	   personas	   con	   destinos	   trágicos	   en	   los	   que	   Fogwill	   se	   proyecta,	   como	   lo	  muestran	  las	  cuatro	  semblanzas	  publicadas	  al	  final	  de	  la	  entrevista,	  particularmente	  las	  de	   Daniel	   Hopen	   y	   Gerardo	   Andújar105.	   Para	   Ferrer,	   Fogwill	   se	   ubica	   en	   el	   lugar	   del	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  105	   Daniel	   Hopen	   (1939-­‐1976):	   Sociólogo,	   periodista,	   organizador	   del	   frente	   cultural	   del	   PRT-­‐ERP	   y	  dirigente	   del	   ERP	   22	   de	   Agosto.	   Fue	   detenido	   el	   17	   de	   agosto	   de	   1976	   y	   continua	   desaparecido.	   Para	  profundizar	  en	  su	  biografía,	  véase:	  Tarcus	  (2007:307-­‐309).	  Gerardo	  Andújar:	  Sociólogo.	  Se	  exilia	  a	  Puerto	  Rico,	  donde	  fallece,	  luego	  del	  derrocamiento	  de	  Arturo	  Illia	  en	  1966.	  Militaba	  en	  la	  FLA	  (Federación	  Libertaria	  Argentina)	  de	  tendencia	  anarquista.	  Fogwill	  lo	  vuelve	  a	  mencionar	  en	  “La	  filosofía,	  un	  destino	  menor”,	  donde	  dice	  que	  conoce	  a	  Andújar	  cuando	  es	  dirigente	  del	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memorioso	   que	   no	   olvida	   lo	   que	   lo	   constituyó	   y	   que	   configuró	   una	   utopía	  revolucionaria	  “real”,	  en	  el	  sentido	  de	  “material”.	  Así,	   los	  cuatro	  retratos	  se	  presentan	  como	  modelos/	  homenajes	  que	  le	  dan	  un	  sentido	  más	  puro	  a	  las	  palabras	  de	  la	  tribu	  a	  la	  que	  pertenece.	  Frente	  a	  esa	  experiencia,	  Ferrer	  reconoce	  que	  el	  moralismo	  superficial	  y	  el	   progresismo	   de	   izquierda	   no	   tiene	  muchas	   oportunidades	   de	   sobrevivir	   al	   análisis	  materialista	   de	   Fogwill,	   que	   presume	   la	   destrucción	   del	   otro	   para	   poder	   revelar	   las	  reglas	  que	  lo	  constituyen	  y	  esto	  sólo	  puede	  lograrse	  a	  través	  del	  uso	  de	  la	  agresión.	  	  	  Por	  último,	  Ferrer	  indica	  que	  Fogwill	  logra	  su	  objetivo	  catártico	  y	  cognitivo	  sólo	  cuando	  se	   produce	   un	   cambio	   en	   el	   interlocutor	   y	   que	   es	   solamente	   en	   ese	   contexto	   que	   los	  textos	  e	  intervenciones	  de	  Fogwill	  tienen	  sentido	  por	  su	  capacidad	  de	  constatación	  de	  verdades	   crueles.	   En	   ese	   sentido,	   la	   cita	   paratextual	   que	   coincide	   en	   la	   diagramación	  con	   el	   artículo	   de	   Ferrer,	   “Desde	   el	   proceso	   se	   produjeron	   hechos	   irreversibles”	  representa	  una	  de	  esas	  verdades	  crueles.	  En	  la	  entrevista,	  Fogwill	  dice	  que	  la	  Argentina	  fue	  el	  proyecto	  económico	  más	  logrado	  de	  la	  política	  económica	  de	  Reagan,	  que	  generó	  el	   terror	   económico	   de	   la	   dictadura.	   De	   todas	   los	   diálogos	   entre	   citas	   de	   Fogwill	   y	  artículos	  críticos,	  esta	  combinación	  es	  la	  única	  que	  mantiene	  una	  sintonía	  trágica,	  más	  que	  una	  tensión	  irónica	  con	  la	   figura	  de	  autor,	  por	  su	  capacidad	  de	  diagnóstico	  con	  la	  que	  los	  integrantes	  de	  la	  revista	  concuerdan.	  	  	  Jorge	  Quiroga	  en	  “El	  efecto	  de	  Realidad	  y	  otros	  poemas”	  y	  Cecilia	  Sosa	  en	  “Fogwill:	  un	  traductor”	  presentan	  el	  aspecto	  literario	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  El	  primero	  se	  dedica	  a	  la	  poesía,	  particularmente	  su	  primer	  libro,	  publicado	  en	  1980,	  muy	  poco	  comentado	  en	  la	  prensa	  cultural,	  de	  ahí	  su	  principal	  aporte	  a	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  Este	  libro,	  junto	  a	  su	  segundo	  libro	  de	  poesías,	  Horas	  de	  citar	  (1980),	  ambos	  publicados	  por	  el	  sello	  independiente	   Tierra	   Baldía,	   fueron	   luego	   repudiados	   por	   el	   propio	   autor	   (Ríos	  2001:29)	   y	   nunca	   más	   fueron	   reeditados.	   Para	   Quiroga,	   Fogwill	   oculta	   los	  procedimientos	  de	  escritura,	  estableciendo	  un	  tipo	  de	  poesía	  que	  se	  niega	  a	  sí	  misma,	  pero	   que	   en	   ese	   ocultamiento	   encuentra	   su	   sentido	   y	   efecto.	   De	   todos	   los	   libros	   de	  poesía	  de	  Fogwill	  publicados	  hasta	  la	  fecha,	  Quiroga	  comenta	  este	  libro	  porque	  es	  el	  que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Centro	   de	   Estudiantes	   de	   Filosofía	   y	   Letras	   a	   fines	   de	   los	   años	   cincuenta.	   Para	   Profundizar,	   véase	   el	  artículo	  de	  Fogwill	  “La	  filosofía	  un	  destino	  menor”	  (2008a)	  y	  el	  artículo	  de	  Horacio	  González	  “Cien	  años	  de	  sociología	   en	   Argentina”	   en	   Historia	   Crítica	   de	   la	   sociología	   en	   Argentina:	   Los	   raros,	   los	   clásicos,	   los	  
discrepantes	  (2000:73).	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se	  posiciona	  contra	  la	  convención	  del	  lenguaje	  como	  reflejo	  exacto	  de	  la	  realidad	  que	  la	  otra	  poesía	  del	  período	  explotaba.	  En	  diálogo	  con	  la	  cita	  paratextual	  de	  Fogwill	  “Escribir	  es	   pensar”,	   Quiroga	   propone	   pensar	   el	   libro	   de	   Fogwill	   como	   la	   organización	   del	  pensamiento	   fragmentado	   del	   autor,	   que	   se	   puede	   recomponer	   a	   partir	   de	  determinados	  núcleos	  de	  sentido	  dispersos	  a	  lo	  largo	  del	  mismo.	  	  Por	  su	  parte,	  el	  artículo	  de	  Cecilia	  Sosa	  plantea	  una	  figura	  de	  autor	  relacionada	  con	  el	  extranjero	  que	  se	  ubica	  en	  una	  relación	  peculiar	  de	  proximidad	  y	  lejanía	  para	  transitar	  los	  márgenes	  de	  la	  identidad	  nacional.	  Para	  Sosa,	  Fogwill	  indaga	  sobre	  el	  lenguaje	  de	  los	  argentinos	   desde	   ese	   lugar	   de	   extranjero.	   En	   sus	   novelas,	   utiliza	   el	   mismo	  procedimiento:	  lo	  político	  resulta	  inquietante	  porque	  se	  lo	  construye	  desde	  el	  lugar	  del	  extranjero.	   Luego,	   lo	   asocia	   al	   trabajo	   del	   traductor	   que	   se	   presenta	   como	   un	   buen	  intermediario	  que	  cumple	  con	  la	  misión	  de	  traducir	  lo	  que	  se	  ubica	  en	  los	  umbrales	  de	  la	   lengua	   y	   la	   historia.	   Por	   último,	   el	   artículo	   coincide	   con	   la	   cita	   paratextual	   “Vi	   un	  proceso	  gradual	  de	  encanallecimiento”	  con	  la	  que	  dialoga	  en	  la	  medida	  que	  explica	  no	  sólo	   lo	   que	   Fogwill	   denuncia	   en	   su	   obra,	   sino	   en	   el	   modo	   en	   que	   lo	   hace.	   En	   la	  entrevista,	  Fogwill	  hace	  este	  comentario	  en	  el	  marco	  de	  una	  discusión	  sobre	   lo	  que	  él	  consideraba	   la	   degradación	  moral	   de	   la	   lucha	   armada	   en	   el	   país	   en	   el	   período	   1969-­‐1972.	   Fogwill	   dice	   que	   algunos	   cuadros	   se	   fueron	   degradando	   cuando	   tuvieron	   la	  posibilidad	   de	   acceder	   a	   grandes	   sumas	   de	   dinero	   y	   advierte	   que	   cuando	   una	  organización	   política	   empieza	   a	   aplicar	   las	   mismas	   técnicas	   que	   utiliza	   el	   aparato	  represor	  del	  Estado	  se	  produce	  un	  fenómeno	  de	  encanallecimiento.	  Por	  último,	  da	  como	  ejemplo	   la	   justificación	   y	   la	   legitimación	   del	   ejercicio	   del	   secuestro	   por	   parte	   de	   los	  grupos	   guerrilleros	   con	   los	   que	   discrepa.	   Es	   este	   tipo	   de	   crítica	   revisionista	   de	   la	  experiencia	  revolucionaria	  de	  los	  setentas	  que	  Sosa	  asocia	  a	  la	  figura	  del	  extranjero.	  	  	  Los	  dos	  últimos	  artículos	  de	  la	  serie,	  	  el	  de	  	  Horacio	  González	  y	  el	  de	  María	  Pía	  López,	  se	  encuentran	   en	   la	   sección	   “Lecturas	   políticas”,	   que	   se	   compone	   además	   de	   una	  introducción	  realizada	  por	  Eduardo	  Rinesi	  y	  cuatro	  las	  semblanzas	  escritas	  por	  Fogwill	  –Gerardo	  Andújar,	  Hugo	  Calello,	  Torcuato	  Di	  Tella	  y	  Daniel	  Hopen.	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El	  artículo	  de	  Horacio	  González,	  titulado	  “La	  pregunta	  del	  agonista”106	  (52),	  al	  editarse	  al	  final	  de	  la	  entrevista	  cierra	  el	  análisis	  crítico	  de	  la	  revista	  hace	  sobre	  el	  autor.	  Horacio	  González	  comienza	  presentando	  a	  Fogwill	  como	  un	  “agonista	  arbitrario”	  –“agonista”	  en	  el	   sentido	   de	   un	   luchador	   que	   considera	   que	   sus	   proyectos	   siempre	   son	   la	  representación	  de	  una	  batalla	  obstinada	  e	  incorregible	  y	  “arbitrario”	  porque	  critica	  a	  los	  que	  se	  comportan	  como	  él–,	  que	  con	  el	  prestigio	  del	  infractor,	  quiebra	  la	  relación	  entre	  ética	  y	  ejemplo	  personal.	  Así,	  González	  muestra	   su	  desacuerdo	  con	  este	  aspecto	  de	   la	  figura	  de	  autor	  y	  con	  la	  explicación	  de	  Fogwill	  con	  la	  que	  justifica	  su	  comportamiento:	  él	  es	   siempre	   consciente	   de	   su	   modo	   de	   operar	   y	   lo	   hace	   defendiendo	   sus	   propios	  intereses	   (21).	   Este	   aspecto	   de	   su	   ética	   –relacionado	   con	   una	   praxis	   centrada	   en	   los	  intereses	  del	  individuo–	  complementa	  lo	  analizado	  en	  la	  entrevista	  de	  Freidemberg	  de	  1993.	   González	   también	   subraya	   el	   aspecto	   cultivado	   de	   la	   figura	   de	   autor	   que	  lastimosamente	   trata	   al	   saber	   como	   un	   evento	   desgraciado,	   reforzando	   sus	  inconsistencias.	   Por	   un	   lado,	   Fogwill	   ansia	   acceder	   al	   saber	   y	   cuando	   lo	   tiene	   lo	  interpreta	  de	  manera	  tal	  que	  lo	  convierte	  en	  algo	  tóxico	  y	  letal.	  Así,	  González	  muestra	  su	  desacuerdo	   con	   Fogwill,	   que	   sugiere	   que	   el	   conocimiento	   se	   extrae	   de	   una	   “utopía	  indigna”,	  buscando	  una	  conciliación	  imposible	  entre	  vida	  y	  pensamiento.	  En	  el	  caso	  de	  Fogwill,	   la	   utopía	   sólo	   puede	   presentarse	   como	   un	   juego	   ya	   que	   su	   materialismo	  concibe	  que	  el	  pensamiento	  se	  superpone	  a	  sus	  propias	  condiciones	  de	  producción.	  De	  esta	   forma,	   provoca	   su	   exterminación	   y	   muestra	   un	   cinismo	   disfrazado	   de	   libertad.	  Luego,	  González	   señala	   que	  para	  Fogwill	   la	   “ideología”	   es	   un	   artificio,	   que	   encubre	   el	  verdadero	   control	   material	   que	   ejercen	   los	   poderes	   efectivos	   del	   mundo	   y	   del	   que	  resulta	  imposible	  escapar	  a	  la	  hora	  de	  pensar	  el	  poder.	  Así,	  considera	  que	  Fogwill	  toma	  una	  posición	  anti-­‐ideológica	  y	  construye	  una	  literatura	  que	  cuestiona	  el	  lenguaje	  con	  el	  objetivo	  final	  de	  mostrar	  la	  fuerza	  pura	  de	  los	  objetos.	  	  El	   segundo	   tema	   de	   la	   nota	   de	   González	   es	   el	   análisis	   político	   que	   Fogwill	   realiza	  durante	   la	   entrevista.	   González	   estima	   que	   trabajan	   deliberadamente	   el	   filo	   de	   lo	  provocador	  e	  irritante.	  González	  se	  pregunta:	  “¿Puede	  existir	  un	  mundo	  sin	  hipocresía,	  sobre	   todo	   si	   el	   que	   lo	   denuncia	   sabe	   	   que	   se	   atribuye	   a	   sí	   mismo	   el	   derecho	   a	   la	  autoindulgencia	  cuando	  él	  mismo	  parodia	  la	  sordidez?”	  (53).	  La	  pregunta	  de	  González	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  106	  Horacio	  González	  publica	  un	  artículo,	  titulado	  “Rodolfo	  Enrique	  Fogwill:	  algunas	  inquisiciones”	  (2004),	  donde	  repite	  algunos	  de	  los	  puntos	  del	  artículo	  de	  1997,	  particularmente	  la	  idea	  del	  agonista,	  que	  pone	  en	  relación	  a	  la	  novela	  Runa	  (2003).	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logra	  explicar	  el	  tipo	  de	  paradoja	  dolorosa	  en	  la	  que	  se	  encuentra	  atrapada	  la	  figura	  de	  autor	  que	  propone,	  para	  González,	  una	  solución	  estética/	  lírica	  –exhibir	  lo	  dañino	  de	  lo	  real–	   interpretando	   el	   mundo	   material	   como	   una	   construcción	   retórica.	   Por	   último,	  González	  dice	  que	  su	  literatura	  desea	  ser	  reveladora,	  en	  el	  más	  político	  de	  los	  sentidos,	  desvelando	   las	   desgraciadas	   disonancias	   entre	   las	   palabras	   y	   el	   mundo	   y	   jugando	   a	  descubrir	   la	   propia	   fragilidad	   del	   autor	   en	   la	   fragilidad	   de	   otras	   vidas.	   Este	   artículo	  explica	   claramente	   lo	   que	   lleva	   al	   campo	   intelectual	   a	   evaluar	   a	   Fogwill	   como	  provocador	  y	  polémico.	  Al	  mismo	  tiempo	  da	  cuenta	  de	  las	  inconsistencias	  y	  fragilidades	  de	   la	   figura	   de	   autor,	   condenada	   al	   fracaso	   por	   el	   tipo	   de	   soluciones	   utópicas	   que	  propone	  para	  relacionarse	  con	  el	  mundo.	  	  	  Para	   finalizar,	   González	   elabora	   una	   pregunta	   clave,	   imposible	   de	   responderse	   y	   que	  sólo	  puede	  hacerse	  en	   los	   términos	  que	   lo	  propone	   la	   tragedia,	   enfrentado	  al	  destino	  inevitable	   al	   que	   lo	   llevan	   sus	   creencias	   fundadoras	   –léase	   “materiales”–	   del	  	  funcionamiento	   del	   mundo.	   Para	   González,	   Fogwill	   presenta	   un	   proyecto	   trágico	   de	  sublimación	  donde	  el	  personaje	  principal	  no	  es	  él,	  como	  cree	  el	  campo	  intelectual,	  sino	  el	  lenguaje.	  La	  figura	  de	  autor	  se	  sacrifica	  junto	  al	  resto	  para	  mostrar	  la	  fuerza,	  la	  pureza	  y	   	   la	  virtud	  de	   la	  palabra.	  En	  ese	  sentido,	   la	  pregunta	  ontológica	  de	  González	  sobre	  el	  estatuto	  de	  la	  figura	  de	  autor	  resulta	  el	  intento	  más	  acabado	  de	  pensar	  la	  cuestión.	  	  El	  último	  artículo	  de	  María	  Pía	  López,	  titulado	  “Los	  países,	  el	  japonesito	  y	  las	  palabras	  de	   la	   historia”,	   se	   inscribe	   en	   la	   línea	   del	   artículo	   de	   González,	   insistiendo	   en	   las	  incoherencias	   del	   análisis	   político	   de	   Fogwill	   que	   se	   concibe	   como	   un	   intelectual	  transparente,	   sincero	   que	   incita	   a	   exponer	   los	   vínculos	   opacos	   (y	   materiales)	   que	  articulan	   lo	   social.	   López	   aplica	   este	   método	   para	   analizar	   la	   figura	   de	   autor	   y	   las	  relaciones	  entre	  diferentes	  aspectos	  de	  la	  política	  argentina	  de	  la	  década	  de	  los	  noventa	  en	  su	  nota.	  	  El	   artículo	   está	   dividido	   en	   tres	   secciones	   numeradas.	   La	   primera	   parte	   reflexiona	   el	  tratamiento	   mediático	   de	   la	   huelga	   docente	   más	   larga	   de	   la	   década	   en	   los	   medios	  masivos	  de	  comunicación.	  La	  tercera	  parte	  analiza	  el	  modo	  en	  que	  Eduardo	  Anguita	  y	  Martín	  Caparrós	  analizan	  la	  guerrilla	  de	  los	  setentas	  en	  los	  dos	  primeros	  volúmenes	  de	  
La	   voluntad	   (1997),	   publicados	   en	   marzo	   y	   octubre	   de	   1997,	   y	   lo	   relaciona	   con	   las	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posiciones	   de	   Fogwill	   sobre	   la	   guerrilla	   urbana	   de	   los	   setentas.	   López	   concluye	   que	  tanto	  Fogwill,	  como	  Anguita	  y	  Caparrós	  reconocen	  la	  opacidad	  de	  la	  historia	  y	  se	  ubican	  como	  dos	  extremos	  de	  la	  visión	  de	  la	  época.	  Si	  para	  Fogwill,	  hay	  una	  ceguera	  por	  parte	  de	   las	   organizaciones	   guerrilleras	   al	   no	   comprender	   que	   son	   las	   grandes	   fuerzas	  materiales	   las	  que	  hacen	   la	  historia,	  Anguita	  y	  Caparrós	  hacen	  una	  restauración	  de	   la	  inocencia	  en	  cada	  una	  de	  las	  biografías	  que	  presentan	  con	  la	  misma	  parcialidad	  con	  la	  que	   Fogwill	   evalúa	   la	   acción	   de	   los	   militantes	   de	   los	   setentas	   a	   los	   que	   considera	  gángsters	   antes	   que	   políticos	   (36).	   En	   ambos	   casos,	   para	   la	   autora,	   reconocer	   la	  opacidad	  de	   la	  historia	  es	  apropiarse	  del	  rol	  del	  extranjero,	  que	  no	  se	  satisface	  con	   la	  certeza	   de	   la	   existencia	   de	   los	   buenos	   sentimientos	   ni	   de	   la	   legitimidad	   de	   ciertos	  reclamos	  y	  se	  anima	  a	  dar	  un	  paso	  más,	  mostrando	  los	  puntos	  opacos	  de	  lo	  narrado.	  	  	  El	  título	  del	  ensayo,	  hace	  alusión	  a	  un	  chiste	  que	  Fogwill	  contó	  en	  la	  entrevista	  sobre	  un	  japonés	  salvado	  por	  unos	  marineros	  americanos	  durante	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial	  al	  que	  hicieron	  cocinero	  del	  barco	  pero	  que	  maltrataban	  y	  pegaban	  cada	  vez	  que	  había	  un	  ataque	  japonés.	  Al	  fin	  de	  la	  guerra,	  cuando	  el	  capitán	  lo	  libera,	  el	  japonés	  confiesa	  que	  no	  va	  a	  orinarles	  más	  la	  comida	  (39).	  López	  plantea	  que	  Fogwill	  es	  el	  japonesito	  de	  los	  que	   se	   conciben	   como	   las	  buenas	   conciencias	  progresistas	  de	   la	  nación	  y	   le	  dedica	   la	  segunda	  parte	  de	  su	  artículo.	  Fogwill	  mismo	  se	  adjudica	  este	  rol	  durante	   la	  entrevista	  (41).	   Esta	   representación,	   lo	   inscribe	   para	   López	   en	   la	   línea	   de	   escritores	   malditos,	  específicamente	  con	  la	   figura	  del	   jugador	  y	  con	  la	  del	  cínico,	  que	  siempre	  privilegia	   lo	  sórdido	   y	   lo	   corrupto107.	   El	   aporte	   de	  María	   Pía	   López	   a	   la	   recepción	   de	   la	   figura	   es	  justamente	   la	   comparación	   entre	   provocación	   y	   cinismo,	   ya	   que	   es	   la	   primera	   en	  hacerlo	   y	   que	   vuelve	   a	   desarrollar	   en	   su	   artículo	   del	   2011,	   “Una	   lengua	   en	   la	  contrarrevolución”,	   donde	   plantea	   que	   Fogwill	   lleva	   el	   saber	   hacia	   una	   incomodidad	  profunda,	  donde	  la	  literatura	  se	  revela	  como	  la	  emergencia	  velada	  del	  poder	  que	  ve	  lo	  sórdido	  y	  lo	  corrupto	  detrás	  de	  lo	  bello	  y	  de	  lo	  transparente.	  En	  su	  nota	  de	  1997,	  explica	  las	   fallas	   del	   funcionamiento	   de	   la	   ética	   de	   Fogwill	   que	   cree	   que	   la	   ética	   es	   lo	   que	   el	  individuo	   se	   hace	   a	   sí	  mismo	   y	   que	   el	   objetivo	   de	   la	   implementación	   de	   esa	   ética	   es	  eludir	   el	   autoengaño.	   Para	   López,	   el	   problema	   principal	   de	   esta	   ética	   reside	   en	   su	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  107	   Josefina	   Ludmer	   en	  Aquí	   América	   Latina:	   una	   especulación	   (2010)	   toma	   la	   idea	   de	   Christian	   Ferrer	  sobre	  el	  escritor	  maldito:	  aquel	  que	  dice	  en	  voz	  alta	  verdades	  feas.	  Además,	  para	  Ferrer,	  es	  la	  sociedad	  la	  que	  instala	  al	  maldito	  como	  tal	  (80).	  En	  su	  libro,	  Ludmer	  piensa	  la	  noción	  de	  escritor	  maldito	  en	  relación	  a	  Jorge	  Asís	  y	  su	  lugar	  en	  el	  campo	  cultural	  en	  el	  2000.	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fundamento,	  que	  no	  parte	  de	  la	  idea	  de	  que	  exista	  una	  integridad	  posible,	  sino	  más	  bien	  un	   desdoblamiento	   que	   preserva	   lo	   que	   el	   autor	   considera	   sagrado.	   López	   se	   refiere	  específicamente	   a	   la	   manera	   en	   que	   Fogwill	   mismo	   concibe	   la	   literatura,	   como	   un	  espacio	   de	   producción	   idealizado	   que	   no	   puede	  mancharse	   porque	   ahí	   encuentra	   su	  verdad.	  	  	  Para	   finalizar,	   López	   señala	   los	   peligros	   que	   corre	   la	   figura	   de	   autor.	   En	   el	   caso	   de	  Fogwill,	   la	   combinación	  entre	  materialismo	  y	  pragmatismo	   lo	   llevan	  a	   “una	   suerte	  de	  nihilismo	   escéptico	   y	   brutal	   que	   se	   congela	   con	   la	   marca	   registrada	   en	   que	   se	   ha	  transformado	  su	  apellido”	  (55),	  indicando	  la	  cristalización	  y	  previsibilidad	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  términos	  de	  recepción	  hacia	  fin	  de	  la	  década.	  La	  autora	  evalúa	  de	  manera	  negativa	   dicha	   previsibilidad	   porque	   advierte	   que	   si	   bien	   Fogwill	   no	   pasará	  desapercibido,	   será	   olvidado	   por	   repetir	   el	   mismo	   personaje	   (“cuando	   el	   maldito	   se	  convierte	   en	  marca,	   cuando	   se	   congela,	   no	  deja	  ninguna	  huella	   en	   la	   sopa”	   p.55).	   Por	  último,	  López	  termina	  su	  artículo	  con	  una	  provocación	  a	  la	  altura	  de	  las	  circunstancias.	  Indica	  que	  Fogwill	  durante	  la	  entrevista	  insiste	  en	  no	  ser	  tomado	  en	  serio.	  en	  el	  sentido	  de	  convertirse	  en	  un	  modelo	  a	  imitar	  en	  el	  campo.	  Ella	  respeta	  esa	  voluntad	  pero	  no	  por	  las	  mismas	   razones	   que	  Fogwill.	   López	  desprecia	   la	  manera	   y	   el	   tono	   en	  que	  Fogwill	  narra	  los	  momentos	  más	  crueles	  de	  la	  historia	  argentina,	  que	  si	  por	  un	  lado	  lo	  inscribe	  en	  la	  línea	  de	  escritores	  malditos,	  por	  otro	  lado	  no	  logra	  generar	  el	  impacto	  terrorífico	  que	   se	   propone	   en	   el	   entorno	   por	   la	   cuota	   de	   burla	   y	   bufonería	   que	   acompañan	   sus	  actuaciones.	  Es	  justamente	  este	  punto	  de	  la	  argumentación	  de	  López	  el	  que	  explica	  las	  razones	  por	  las	  cuales	  no	  puede	  tomar	  a	  Fogwill	  en	  serio	  y	  que	  devalúa	  la	  intervención	  de	  Fogwill	   en	  el	   campo.	  Así,	   el	   artículo	  de	  María	  Pía	  López	  anticipa	   la	  próxima	   faceta	  que	  la	  figura	  de	  autor	  va	  a	  representar	  y	  que	  será	  recepcionada	  en	  esos	  términos,	  como	  lo	  muestran	   los	   artículos	   de	   1998	   que	   se	   analizan	   a	   continuación,	   el	   loco,	   como	   una	  variante	  de	  bufón	  con	  licencia	  para	  burlarse	  del	  poder.	  	  	  
4.2.4)Locura:	   las	   entrevistas	   de	   Emilio	   Fernández	   Cicco	   (1998)	   y	   de	  
Juan	  Ignacio	  Boido	  (1998)	  	  En	   esta	   sección	   se	   analizan	   dos	   artículos,	   realizados	   para	   promocionar	   Vivir	   afuera	  (1998),	  que	  en	  lugar	  de	  focalizarse	  en	  la	  novela,	  lo	  hacen	  en	  el	  autor.	  Fueron	  publicados	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a	  fines	  de	  1998,	  con	  sólo	  un	  mes	  de	  diferencia.	  El	  primero	  se	  interroga	  sobre	  la	  identidad	  del	  autor	  y	  el	  segundo	  introduce	  el	  tópico	  de	  la	  locura.	  	  La	  primera	  nota	   fue	   realizada	  por	  Emilio	  Fernández	  Cicco	  en	  octubre	  de	  1998	  para	   la	  revista	   Noticias,	   una	   publicación	   dedicada	   a	   temas	   políticos	   y	   de	   actualidad	   social.	  Realiza	   un	   retrato	   de	   Fogwill	   dirigido	   a	   un	   público	  más	   vasto	   que	   el	   interesado	   en	   la	  literatura	   que	   indica	   que	   la	   recepción	   de	   Fogwill	   supera	   la	   estrictamente	   literaria	   o	  cultural	   a	   fines	   de	   la	   década,	   a	   diferencia	   de	   las	   entrevistas	   y	   artículos	   hasta	   ahora	  analizados	  que	  fueron	  publicados	  en	  medios	  más	  específicos	  dedicados	  a	  la	  literatura.	  El	  título	  de	  la	  entrevista,	  “¿Quién	  es	  Rodolfo	  Fogwill?”,	  fue	  pensado	  para	  llamar	  la	  atención	  del	  público	  que	  no	  conoce	  al	  autor.	  Además,	  restituye	  el	  nombre,	  Rodolfo,	  borrado	  en	  la	  operación	  de	  construcción	  de	   la	   figura	  de	  autor	  a	   inicios	  de	   la	  década.	  Esta	  restitución	  implica	   un	   cuestionamiento	   del	   pacto	   que	   la	   figura	   de	   autor	   propone.	   De	   hecho,	   la	  pregunta	  por	  la	  identidad	  da	  cuenta	  del	  proyecto	  de	  Fernández	  Cicco	  y	  el	  artículo	  es	  su	  resultado.	  El	  mismo	  se	  presenta	  como	  una	  investigación	  y	  una	  evaluación	  de	  la	  figura	  de	  autor,	   presentando	   las	   diferentes	   opiniones	   sobre	   el	   autor,	   sin	   eliminar	   o	   reducir	   su	  complejidad.	  	  	  La	  nota	  de	  tres	  páginas	  se	  caracteriza	  por	  una	  diagramación	  donde	  la	  zona	  paratextual	  adquiere	  más	   relevancia	   que	   el	   texto.	   El	   texto	   principal	   está	   enmarcado	  por	   una	   gran	  franja	   azul	   que	   contiene	   siete	   opiniones	   de	   escritores	   sobre	   Fogwill.	   Los	   consultados	  son:	   Elvio	   Gandolfo,	   Eduardo	   Belgrano	   Rawson,	   Juan	   Forn,	   María	   Esther	   de	   Miguel,	  Vicente	   Batista,	   Sergio	   Bizzio	   y	   María	   Moreno.	   Sus	   opiniones	   están	   acompañadas	   de	  fotos	  retratos	  de	  los	  mismos	  para	  identificarlos.	  En	  su	  libro	  de	  análisis	  semiótico	  social	  de	   la	   imagen	   Gunther	   Kress	   y	   Theo	   Van	   Leeuwen	   (1996)	   sugieren	   que	   el	   marco	   al	  superar	   en	   tamaño	   al	   texto	   que	   acompaña,	   se	   presenta	   más	   como	   una	   unidad	   de	  información	   separada	  del	   texto,	   tal	   como	  ocurre	   en	   este	   caso	   (1996:203).	   Los	   autores	  explican	  que	  la	  información	  presentada	  a	  la	  izquierda	  ya	  se	  conoce	  y	  que	  la	  presentada	  a	  la	   derecha	   es	   nueva	   información	   (194-­‐195).	   En	   este	   caso,	   la	   opinión	   de	   los	   otros	  escritores	   representa	   la	   valoración	   ya	   conocida	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   el	   campo	  literario.	  El	  retrato	  de	  Fogwill	  en	  blanco	  y	  negro	  introduce	  una	  nueva	  perspectiva	  sobre	  la	  cuestión.	  Por	  último,	  este	  tipo	  de	  diagramación	  permite	  que	  la	  lectura	  no	  sea	  lineal	  y	  permite	   una	   lectura	   interactiva	   al	   establecer	   otro	   tipo	   de	   jerarquía	   interna	   entre	   los	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elementos	   (204-­‐208).	   Lo	   que	   primero	   se	   lee	   en	   este	   caso,	   es	   el	   título	   ya	   que	   por	   su	  tamaño	   es	   el	   elemento	   que	  más	   llama	   la	   atención.	   El	  mismo	   permite	   que	   la	   pregunta	  sobre	   la	   identidad	   dialogue	   con	   los	   otros	   elementos	   paratextuales,	   para	   formar	   una	  opinión	  rápida	  sobre	  el	  autor.	  Por	  último,	  se	  suman	  a	  este	  material	  paratextual,	  dos	  citas	  de	   Fogwill	   y	   dos	   retratos	   en	   blanco	   y	   negro	   de	   Fogwill,	   realizados	   por	   Alejandro	  Chaskielberg	  para	  la	  ocasión	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  14)	  	  El	  primer	  paratexto	  de	  Fernández	  Cicco	  dice:	  “Es	  uno	  de	  los	  escritores	  más	  talentosos	  de	  la	   Argentina.	   Lo	   acusan	   de	   demente,	   mitómano	   y	   lo	   comparan	   con	   Charly	   García.	   En	  1979	   estuvo	   preso	   por	   estafa.	   En	   noviembre	   sale	   su	   nueva	   novela”	   (Fernández	  Cicco:1998).	  Este	  paratexto	  se	  caracteriza	  por	  presentar	  la	  figura	  de	  autor	  más	  habitual	  de	   Fogwill	   en	   el	   campo,	   oponiendo	   el	   talento	   de	   la	   escritura	   a	   la	   locura	   de	   la	  personalidad.	   La	   novedad	   que	   introduce	   es	   la	   comparación	   con	   un	   músico	   de	   rock,	  Charly	  García,	   	   por	   el	   tipo	  de	   comportamiento	   imprevisible	   que	   comparten	  producido	  por	   el	   consumo	   de	   cocaína.	   Luego,	   Fernández	   Cicco	   menciona	   el	   encarcelamiento	   de	  Fogwill	  como	  ejemplo	  del	  tipo	  de	  exceso	  y	  escándalo	  que	  rodea	  la	  figura	  de	  autor,	  factor	  que	   justificaría	   la	   locura	   y	   la	  mentira	   de	   la	   figura	   de	   autor.	   Su	   nota	   se	   divide	   en	   una	  introducción	   y	   tres	   secciones,	   “Estafador”,	   “Memorioso”	   y	   “Mitómano”,	   los	   tres	   temas	  que	   presentó	   en	   su	   paratexto	   introductorio.	   La	   introducción	   cuenta	   los	   excesos	   de	  Fogwill	  en	  la	  década	  de	  los	  noventa,	  que	  lo	  asocian	  al	  cantante	  de	  rock.	  La	  primera	  parte	  y	  segunda	  parte	  se	  dedica	  a	  relatar	  el	  encarcelamiento	  de	  Fogwill	  al	  fin	  de	  la	  dictadura	  militar.	  Por	  último,	  la	  tercera	  parte	  se	  dedica	  a	  la	  escritura	  del	  autor.	  	  En	   el	   centro	  de	   la	   segunda	  página,	   se	   encuentran	   la	   primera	   foto	   y	   la	   primera	   cita	   de	  Fogwill.	   Es	   un	   retrato	   en	   primer	   plano	   y	   en	   blanco	   y	   negro	   que	   sobresale	   de	   la	   zona	  paratextual	   por	   ser	   más	   grande	   que	   las	   otras	   fotos	   de	   la	   franja	   azul.	   Este	   contraste,	  genera	  como	  efecto	  de	  lectura	  que	  Fogwill	  se	  imponga	  sobre	  la	  valoración	  social.	  En	  la	  foto,	   Fogwill	   mira	   a	   la	   cámara	   de	   frente,	   con	   una	  mirada	   tranquila,	   limpia	   y	   libre	   de	  juicios.	  No	  sonríe	  y	  parece	  cansado	  y	  un	  poco	  desalineado,	  reforzando	  la	  idea	  del	  exceso.	  La	  cita	  dice:	  “Durante	  17	  años	  fui	  objeto	  del	  psicoanálisis	  y	  eso	  me	  acostumbró	  a	  ser	  mal	  entendido.	  Fui	   cocainómano	  y	  eso	  alteró	  mis	   relaciones	   sociales	  y	  me	   robó	  un	   tiempo	  precioso”	   (1998).	  En	   la	   tercera	   carilla,	   aparecen	   la	   segunda	   foto	  de	  Fogwill	   y	   cita,	  que	  dice:	  “La	  obra	  nace	  cuando	  no	  se	  halla	  nada	  que	  valga	   la	  pena	  afirmar.	  Ser	  director	  de	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encuestas	  me	  enseñó	  que	  la	  gente	  no	  sabe	  lo	  que	  hace,	  no	  dice	  lo	  que	  sabe	  y	  jamás	  hace	  lo	  que	  dice”	  (1998).	  Estas	  citas	  no	  vuelven	  a	  aparecer	  en	  la	  nota	  y	  pertenecen	  a	  un	  texto	  autobiográfico	  que	  Fogwill	  escribió	  para	  acompañar	  la	  compilación	  de	  cuentos	  Cantos	  de	  
marineros	   en	   las	   Pampas	   (1998),	   indicando	   que	   la	   recepción	   de	   estos	   aspectos	   de	   la	  figura	  de	  autor	  provienen	  de	  un	  texto	  literario,	  más	  que	  en	  las	  declaraciones	  de	  Fogwill,	  producidas	  durante	  el	  encuentro.	  Por	  otro	  lado,	  las	  citas	  muestran	  el	  carácter	  complejo	  de	   Fogwill.	   La	   primera	   cita,	   sobre	   el	   psicoanálisis	   y	   la	   incomprensión,	   revela	   que	   el	  personaje	  no	  puede	  reducirse	  a	  una	  serie	  de	  etiquetas	  simplificadoras.	  Además,	  explica	  en	   tono	   cínico,	   el	   origen	   de	   sus	   confrontaciones	   con	   el	   mundo:	   el	   malentendido	   se	  produce	   no	   sólo	   por	   el	   consumo	   de	   drogas	   que	   afecta	   las	   relaciones	   humanas,	   sino	  también	   por	   un	   desplazamiento	   del	   centro	   de	   interés,	   de	   ser	   sujeto	   a	   ser	   objeto	   de	  estudio	  del	  psicoanálisis.	  Ambos	  elementos	  dan	  cuenta	  de	  la	  dimensión	  de	  caso	  clínico	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  Luego,	  la	  segunda	  cita	  sobre	  la	  incoherencia	  en	  el	  comportamiento	  de	   la	   gente,	   no	   sólo	   es	   una	   cita	   de	   autoridad	   del	   Fogwill	   sociólogo,	   sino	   que	   además	  deshabilita	   todas	   las	   opiniones	   externas	   sobre	   él	   efectuadas	   en	   esta	   nota	   y	   también	  invitan	  a	  no	  tomar	  en	  serio,	  ni	  a	  pedirle	  coherencia	  o	  consistencia	  a	  su	  figura.	  	  	  La	  segunda	  foto	  de	  Fogwill,	  una	  de	  las	  pocas	  publicadas	  en	  prensa,	  sino	  la	  única,	  revela	  aspectos	  de	  la	  vida	  privada	  del	  autor	  que	  posa	  con	  su	  hija	  menor	  de	  ocho	  meses.	  Fogwill	  la	  mira	  mientras	  la	  sostiene	  en	  brazos.	  Su	  hija	  mira	  a	  la	  cámara.	  La	  foto	  muestra	  la	  faceta	  de	   padre	   protector	   y	   amoroso.	   El	   contraste	   entre	   el	   mundo	   de	   Fogwill,	   en	   blanco	   y	  negro,	   frente	   a	   las	   fotos	   en	   color	   de	   los	   otros	   escritores	   resulta	   llamativo.	   El	   blanco	   y	  negro	  simplifica	  el	  mensaje,	  elimina	  la	  diversidad	  y	  el	  desorden,	  presentando	  un	  mundo	  unidimensional,	  el	  del	  autor.	  La	  primera	  foto	  de	  Fogwill,	  rodeada	  de	  un	  halo	  gris	  claro,	  no	  propone	  un	  descubrimiento	  del	  autor,	  sino	  que	  más	  bien	  acentúa	  	  el	  carácter	  ficcional	  y	  excéntrico	  de	   la	   figura.	  En	  contraste,	   la	  segunda	  foto	  aparece	  en	   la	   franja	  azul	  donde	  están	   las	   opiniones	   sobre	   el	   autor,	   indicando	   el	   carácter	   social	   de	   la	   paternidad.	   Por	  último,	   las	   dos	   series	   de	   fotografías,	   en	   color	   y	   en	   blanco	   y	   negro,	   intensifican	   la	  propuesta	  del	  periodista	  al	  presentar	  los	  dos	  mundos	  en	  los	  que	  se	  mueve	  la	  figura	  de	  autor,	  mostrando	  que	  el	  dilema	  que	  presentaba	  Xurxo	  en	  1993	  no	  fue	  todavía	  resuelto	  y	  que	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  sigue	  siendo	  percibida	  en	  términos	  de	  oposiciones	  marcadas.	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Por	   último,	   las	   opiniones	   de	   los	   escritores	   consultados,	   que	   aparecen	   en	   la	   zona	  paratextual,	   siempre	   acompañadas	   de	   fotografías	   para	   identificarlos,	   pertenecen	   al	  archivo	  de	  la	  revista	  y	  no	  fueron	  tomadas	  especialmente	  para	  esta	  nota.	  Las	  opiniones	  se	  dividen	   en	   dos	   categorías:	   las	   que	   se	   focalizan	   en	   la	   obra	   y	   las	   que	   se	   focalizan	   en	   el	  comportamiento	  escandaloso	  del	  autor.	  La	  primera	  serie	  de	  citas	  que	  refuerzan	  la	  idea	  de	  una	  obra	   literaria	   fundamental	  para	   la	   literatura	  nacional	  son	   las	  de	  Elvio	  Gandolfo	  (1947-­‐),	   Eduardo	  Belgrano	  Rawson	   (1943-­‐)	   y	   Juan	  Forn	   (1959-­‐).	   Elvio	  Gandolfo,	   dice:	  “Quizás	  porque	  no	  nos	  vemos	  jamás,	  le	  tengo	  un	  cariño	  enorme.	  Como	  narrador	  esta	  ahí	  con	  Borges,	  Arlt,	   habitando	  en	   la	  biblioteca	  de	   la	  memoria”	   (1998).	  Eduardo	  Belgrano	  Rawson	  dice:	  “Bastaría	  leer	  Mis	  muertos	  punk	  y	  Los	  pichiciegos	  para	  darse	  cuenta	  de	  que	  uno	   tiene	  entre	  manos	  a	  un	  escritor	  notable”108	   (1998).	   Juan	  Forn	  dice:	   “Es	  el	  escritor	  más	  interesante	  de	  la	  generación	  de	  los	  70’s.	  Escribe	  como	  los	  dioses,	  tiene	  una	  potencia	  formidable,	   originalidad	   	   y	   buen	   gusto	   literario”	   (1998).	   Todas	   estas	   evaluaciones	   se	  refieren	   a	   la	   calidad	   estrictamente	   literaria	   de	   la	   producción	   literaria	   de	   Fogwill.	  Gandolfo	   introduce	  la	  amistad,	  el	  cariño	  y	   lo	  ubica	  como	  un	  narrador	   importante	  en	  el	  canon.	  Belgrano	  Rawson	  señala	  el	  primer	  libro	  de	  cuentos	  y	  la	  primera	  novela	  del	  autor	  como	  pruebas	  de	  la	  calidad	  de	  su	  obra.	  Por	  último,	  Juan	  Forn	  además	  de	  ser	  el	  director	  de	  la	  colección	  Biblioteca	  del	  sur	  de	  la	  editorial	  Planeta109,	  que	  pública	  La	  buena	  nueva	  (1990),	  Una	  pálida	  historia	  de	  amor	   (1991)	  y	  Muchacha	  Punk	   (1992),	   crea	  y	  dirige	   en	  1996	  el	  suplemento	  literario	  Radar	  del	  diario	  Página/12,	  que	  dinamizó	  la	  recepción	  de	  la	  literatura	  para	  el	  gran	  público	  y	  se	  convirtió	  en	  un	  referente	  para	  la	  promoción	  de	  la	  literatura.	  Es	  en	  este	  registro	  que	  la	  opinión	  de	  Forn	  válida	  la	  obra	  de	  Fogwill,	  más	  allá	  del	  conflicto	  que	  los	  lleva	  a	  juicio	  a	  inicios	  de	  la	  década.	  	  	  La	  segunda	  serie	  de	  opiniones	  que	  tematizan	  el	  comportamiento	  de	  Fogwill	  son	   las	  de	  María	  Esther	  de	  Miguel	  (1925-­‐	  2003),	  Vicente	  Battista	  (1940-­‐),	  Sergio	  Bizzio	  (1956-­‐)	  y	  María	  Moreno.	   De	  Miguel	   evalúa	   a	   Fogwill	   de	  manera	   explícitamente	   negativa,	   dando	  cuenta	  de	  la	  manera	  en	  que	  circulan	  las	  habladurías	  en	  el	  campo,	  como	  formadoras	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  108	  Fogwill	  escribió	  un	  artículo	  sobre	  Belgrano	  Rawson,	  titulado	  “Revisiones”	  en	  El	  porteño,	  publicado	  en	  julio	  de	  1983	  (Fogwill	  2008:	  42),	  donde	  crítica	  su	  gestión	  como	  director	  de	  las	  Bibliotecas	  Populares	  por	  el	  material	  enciclopédico	  que	  posee,	  pero	  admira	  su	  novela	  El	  naufrago	  de	  las	  estrellas	  (1979),	  poco	  leída	  y	  comentada	  en	  el	  período.	  109	  El	  auge	  de	  la	  colección	  se	  produce	  entre	  1991	  y	  1993.	  Propone	  una	  narrativa	  innovadora	  con	  autores	  jóvenes	   y	   algunos	   autores	   como	   Fogwill	   y	   Laiseca.	   Aún	   así,	   el	   éxito	   de	   la	   colección	   es	   fugaz	   (Drucaroff	  2011:	  75-­‐78).	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opinión:	   “Me	   enteré	   que	   él	   habló	   muy	   mal	   de	   mí,	   a	   través	   de	   una	   psicóloga	   amiga.	  Fogwill	   para	   mí	   no	   existe,	   y	   de	   lo	   que	   no	   existe	   no	   puedo	   opinar”	   (1998).	   Luego,	   la	  opinión	  de	  Batista	  matiza	  lo	  enunciado	  por	  De	  Miguel	  al	  subrayar	  la	  calidad	  de	  su	  obra	  en	  lugar	  del	  personaje	  construido:	  “Es	  un	  transgresor	  nato.	  Se	  pelea	  con	  la	  gente,	  con	  las	  instituciones,	   aunque,	   en	   el	   fondo,	   lo	   que	   va	   a	   quedar	   finalmente	   es	   su	   poderosa	  literatura”	   (1998).	   Bizzio	   reintroduce	   el	   tópico	   de	   la	   locura,	   asociada	   al	   juego	   y	   la	  inocencia	  de	  la	  niñez	  desde	  el	  humor:	  “Si	  los	  medios	  fueran	  más	  curiosos	  lo	  adoptarían	  como	   espectáculo,	   sería	   el	   personaje	   ideal.	   Es	   un	   nene	   brillante	   con	   granadas	   en	   los	  bolsillos”	   (1998).	   Por	   último,	   el	   comentario	   de	   María	   Moreno	   cierra	   el	   ciclo	   de	  opiniones:	  “Fogwill	  es	  interesante	  como	  un	  tábano	  de	  las	  buenas	  costumbres.	  El	  peligro	  es	  cuando	  se	  convierte	  en	  una	  suerte	  de	  oficialista	  de	  la	  disidencia”	  (1998).	  Su	  balance	  marca	  el	  alcance	  y	  la	  efectividad	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  el	  campo,	  de	  acuerdo	  a	  lo	  que	  se	  acepta	  por	  buenas	  costumbres	  y	  comportamiento,	  más	  que	  como	  un	  programa	  y	  modelo	  de	  auto	  exclusión	  voluntaria110.	  Para	   finalizar,	  el	  retrato	  de	  Fernández	  Cicco	  da	  cuenta	  de	  una	  recepción	  contrastada	  de	  la	  figura	  de	  autor,	  que	  opone	  su	  comportamiento	  a	   la	  obra	   que	   termina	   prevaleciendo	   sobre	   el	   primero.	   El	   mérito	   de	   la	   nota	   consiste	   en	  presentarse	   como	  una	   investigación	   sobre	   la	   identidad	  del	   autor	  que	  debe	  aclararse	  y	  verificarse,	  más	  que	  asumir	  sin	  cuestionamiento	  el	  estatuto	  problemático	  del	  autor	  en	  el	  campo.	   Por	   último,	   no	   resuelve	   la	   cuestión	   ni	   se	   posiciona	   en	   alguno	   de	   los	   bandos	  presentados.	  Así,	  le	  deja	  al	  lector	  la	  libertad	  de	  evaluar	  por	  sí	  mismo	  el	  caso	  presentado.	  	  	  Juan	  Ignacio	  Boido,	  también	  realiza	  un	  retrato	  temático,	  en	  noviembre	  de	  1998,	  para	  el	  suplemento	   literario	  Radar	   de	  Página/12,	   titulada	   “Contengo	  multitudes”111,	  que	  hace	  referencia	  a	  la	  multiplicación	  de	  figuras	  de	  autor	  de	  Fogwill,	  dando	  cuenta	  del	  principio	  de	  autosimilaridad	  que	  rige	  su	  sistema.	  En	  la	  zona	  paratextual,	  hay	  un	  largo	  epígrafe,	  un	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  110	  Un	  ejemplo	  de	  la	  construcción	  de	  disidencia	  de	  Fogwill	  se	  puede	  ver	  en	  el	  artículo	  contra	  el	  aborto	  que	  publica	  en	  Alfonsina,	  la	  primera	  revista	  feminista	  de	  la	  democracia	  fundada	  por	  María	  Moreno	  en	  1983.	  El	  aborto	  estaba	  prohibido	  y	   la	  revista	  se	  posiciona	  a	  favor	  del	  mismo.	  El	  artículo	  de	  Fogwill,	   “El	  aborto	  es	  cosa	  de	  hombres”,	   fue	  publicado	  en	  diciembre	  de	  1983	  (Fogwill	  2008:48)	  y	  plantea	  que	  el	  aborto	  no	  es	  sólo	   una	   cuestión	   de	   género,	   sino	   que	   los	   hombres	   también	   están	   implicados	   y	   deben	   asumir	   su	  responsabilidad.	  El	  oxímoron	  que	  utiliza	  Moreno	  en	  la	  nota	  de	  Noticias,	  “oficialista	  de	  la	  disidencia”(1998),	  explica	  el	  funcionamiento	  de	  la	  figura	  en	  el	  campo	  que	  siempre	  se	  posiciona	  por	  la	  negativa.	  111	  Juan	  Ignacio	  Boido	  participa	  de	  las	  primeras	  jornadas	  dedicas	  a	  Fogwill	  tres	  años	  después	  de	  su	  muerte	  y	  presenta	  un	   texto,	   titulado	   “Inteligentes	  somos	   todos:	  Fogwill	  y	   los	  servicios	  de	   la	   inteligencia”	  donde	  recuerda	  esta	  entrevista	  y	  hace	  reflexiones	  sobre	  el	  autor.	  En	  su	  texto	  dice	  que	  realizo	  la	  entrevista	  para	  la	  revista	   Página/30,	   la	   revista	   semanal	   del	   diario	   Página/12.	   Las	   jornadas,	   tituladas	   “En	   otro	   orden	   de	  cosas”	  se	  realizaron	  entre	  17	  y	  el	  19	  de	  septiembre	  del	  2013.	  Para	  leer	  el	  texto	  de	  Boido,	  véase	  la	  entrada	  del	  Blog	  Eterna	  cadencia:	  http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/2013/31043#more-­‐31043	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	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retrato	   y	   dos	   citas	   de	   Fogwill	   emitidas	   durante	   la	   entrevista.	   Además,	   la	   nota	   está	  dividida	   en	   once	   secciones	   temáticas,	   tituladas:	   “Multitudes	   de	   Fogwill”,	   “Todos	   son	  Fogwill”,	   “Escribir	   es	   pensar”,	   “Cobrar	   para	   pensar”,	   “Cobrar	   para	   escuchar”,	   “Las	  Malvinas”,	  “El	  tirón”,	  “Después	  del	  tirón”,	  “Vivir	  afuera”,	  “Pasar	  factura”,	  “Más	  facturas”.	  En	  la	  sección	  “Cobrar	  para	  escuchar”,	  Boido	  cuenta	  que	  Fogwill	  invita	  a	  una	  estudiante	  de	  periodismo	  a	   la	  entrevista	  para	  que	  ella	  haga	  meta-­‐periodismo.	  Es	   la	  única	  sección	  donde	  Boido	  reproduce	  las	  preguntas	  y	  respuestas	  siguiendo	  la	  convención	  habitual	  de	  transcripción	   de	   entrevistas.	   El	   resto	   del	   texto	   se	   elabora	   como	   una	   continuidad	  discursiva	  entre	   la	  voz	  del	  entrevistador	  y	   la	  de	  Fogwill,	  que	  sólo	  se	  diferencia	  por	   la	  presencia	   de	   comillas	   a	   la	   hora	   de	   citar	   al	   autor.	   La	   organización	   temática	   de	   la	  entrevista	   parece	   responder	   más	   a	   una	   necesidad	   de	   poner	   orden	   al	   discurso	  desordenado	  de	  Fogwill,	  que	  a	  un	  orden	  impuesto	  por	  la	  voluntad	  del	  periodista.	  	  	  El	   epígrafe	   de	   Boido	   presenta	   un	   resumen	   laboral	   de	   Fogwill	   antes	   y	   después	   de	   su	  ingreso	  al	  campo	  literario,	  muy	  similar	  al	  de	  Horacio	  González	  en	  El	  ojo	  mocho.	  Además,	  utiliza	   información	   que	   proviene	   de	   fuentes	   literarias,	   como	   la	   contratapa	   de	   Mis	  
muertos	  punk	  (1980),	  donde	  Fogwill	  cuenta	  la	  génesis	  de	  la	  publicación.	  Boido	  dice:	  	  	   “En	  1980	  irrumpió	  con	  Mis	  Muertos	  punk,	  un	  puñado	  de	  cuentos	  de	  potencia	  inusitada	  para	  esos	  años.	  Desde	  entonces,	  fue	  dejando	  atrás	  la	  publicidad,	  la	  militancia,	  la	  Bolsa	  de	  Comercio,	  la	  navegación	  y	  la	  cárcel.	  Hoy,	  es	  un	  autor	  de	  culto	   entre	   los	   escritores	   argentinos	   y	   un	   provocador	   nato	   de	   los	   buenos	  modales	   literarios.	   A	   punto	   de	   publicar	  Vivir	   afuera,	   su	   nueva	   novela	   en	   la	  que	  radiografía	   la	  resaca	  menemista,	  Fogwill	   recuerda	  con	   ira	  y	  explica	  por	  qué	  no	  escribe	  por	  dinero,	  por	  qué	  no	  tiene	  biblioteca	  y	  por	  qué	  Piglia	  y	  Saer	  son	  ‘aburridísimos’	  ”.	  (6)	  	  	  La	   primera	   novedad	   que	   introduce	   este	   paratexto	   es	   la	   reproducción	   de	   opiniones	  negativas	   sobre	   otros	   escritores,	   como	   Juan	   José	   Saer	   y	   Ricardo	   Piglia.	   Este	   último	  aparece	   ridiculizado	   en	  Vivir	   afuera	   como	   un	   escritor	   serio,	   llamado	  Millia,	   que	   posa	  junto	  a	  su	  computadora	  en	  la	  fotografía	  que	  acompaña	  la	  entrevista	  que	  le	  hacen	  en	  una	  revista	  que	  Wolff	  está	  leyendo	  en	  el	  bar	  donde	  conoce	  a	  Mariana.	  Aún	  así,	  estas	  críticas	  no	   resultan	   tan	   provocadoras	   ni	   sorpresivas	   porque	   Fogwill	   crítica	   a	   Piglia	   desde	   la	  década	  anterior.	  Los	  otros	   tópicos,	  como	   la	  ausencia	  de	   la	  biblioteca	  y	  no	  escribir	  por	  dinero,	   ya	   habían	   sido	   abordados	   en	   las	   entrevistas	   de	   Graciela	   Speranza	   (1995).	   La	  segunda	   novedad,	   es	   presentarlo	   como	   un	   escritor	   de	   culto,	   señalando	   la	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institucionalización	  de	  la	  figura	  de	  autor	  hacia	  el	  fin	  de	  la	  década,	  que	  continuará	  en	  la	  década	  siguiente.	  	  	  Las	  dos	  citas	  de	  Fogwill,	  ubicadas	  en	  el	   centro	  de	  cada	  una	  de	   las	  páginas	  de	   la	  nota,	  tematizan	  la	  provocación	  y	  la	  escena	  de	  escritura.	  La	  primera	  cita	  dice:	  “Hay	  escritores	  que	  numeran	  sus	  libros	  y	  dicen:	  “En	  mi	  cuarta	  novela	  tal	  cosa”.	  Yo	  enumeré	  los	  polvos	  que	  me	  echaba	  hasta	  el	  28.	  Y	  cuando	  era	  chico	  numeré	  la	  cantidad	  de	  veces	  que	  crucé	  el	  Río	  Uruguay	  a	  vela”.	  (6).	  Fogwill	  se	  burla	  y	  desprecia	  la	  seriedad	  e	  importancia	  con	  que	  algunos	  miembros	  del	  campo	  se	  relacionan	  con	  su	  obra.	  Fogwill	  desplaza	  la	  cuestión	  a	  la	   búsqueda	   de	   la	   intensidad	   que	   provee	   el	   consumo	   de	   drogas	   y	   la	   navegación.	   La	  segunda	  cita	  es	  la	  anécdota	  sobre	  el	  comienzo	  de	  escritura	  de	  Los	  Pichiciegos	  (1983):	  “El	  15	  de	  abril	  del	  82	   llegué	  a	   casa.	  Mi	  vieja,	  que	  estaba	  con	   las	  amigas,	  me	  dice:	   “¡Nene,	  hundimos	  un	  barco!”	  Subí	  a	  la	  piecita	  y	  escribí:	  “Hoy,	  mamá	  hundió	  un	  barco”.	  Tres	  días	  después,	   escribí	   Los	   Pichiciegos”	   (7).	   Ambas	   citas	   diseñan	   una	   figura	   de	   autor	   que	  desplaza	  la	  cuestión	  de	  la	  cuantificación	  de	  la	  producción	  literaria	  a	  la	  restitución	  de	  la	  experiencia	   vivida.	   A	   la	   conocida	   frase	   de	   Fogwill	   “escribir	   es	   pensar”,	   se	   le	   podría	  agregar	   “lo	   vivido”:	   “Escribir	   es	   pensar	   lo	   vivido”,	   indicando	   que	   el	   texto	   literario	   se	  origina	  en	   lo	  vivido	  y	  no	  en	  una	  especulación	  mental.	  Boido	  presenta	   las	  vivencias	  en	  una	  continuidad	  imbricada.	  “Echarse	  polvos”	  reenvía	  a	  un	  hedonismo	  que	  rompe	  con	  el	  ideal	   ascético	   de	   negación	   del	   deseo	   del	   cuerpo	   y	   “mamá	   hundió	   un	   barco”	   es	   la	  metáfora	   de	   un	   conflicto,	   no	   sólo	   casero,	   sino	   también	   de	   la	   guerra	   de	  Malvinas.	   Por	  último,	  hay	  dos	  nociones	  de	  locura	  que	  el	  texto	  trabaja	  y	  que	  dialogan	  con	  las	  fotos.	  La	  locura	  como	  patología112	  aparece	  representada	  en	  la	  segunda	  foto.	  Luego,	  la	  locura,	  en	  su	   sentido	   clásico,	   como	   desmesura	   (hybris	   en	   griego).	   Es	   decir,	   como	   un	   exceso	   de	  confianza	  en	   sí	  mismo,	  una	   carencia	  de	  humildad,	  una	   falta	  de	   control	  de	   los	  propios	  impulsos	   originado	   en	   las	   pasiones	   de	   la	   furia	   y	   el	   orgullo	   y	   el	   desconocimiento	   del	  límite.	   Es	   este	   tipo	   de	   locura	   el	   que	   le	   permite	   a	   Fogwill	   pensar	   lo	   insoportable	   y	  acceder	   a	  un	   tipo	  de	  verdad	   individual.	  Así,	   Fogwill	   confronta	   la	   idea	   contemporánea	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  112	   En	   la	   última	   sección,	   “Más	   facturas”,	   Fogwill	   ataca	   a	   la	   psicología	   freudiana.	   Explica	   que	   se	   analizó	  durante	  diecisiete	  años	  a	  los	  que	  se	  suman	  tres	  de	  terapia	  de	  pareja,	  dos	  años	  de	  trabajo	  en	  la	  Asociación	  Psicoanalítica	  Argentina	  y	  dos	  años	  de	  estudio	  de	  la	  obra	  de	  Freud	  “para	  descubrir	  que	  era	  una	  farsa”	  (7).	  También	  explica	  que	  dice	  no	  teme	  a	  la	  locura	  y	  juega	  desde	  adolescente	  a	  hacerse	  el	   loco	  a	  través	  de	  un	  mecanismo	   que	   producía	   locura:	   “Nunca	   le	   tuve	   temor	   a	   la	   locura,	   al	  menos	   desde	   los	   dieciocho	   años.	  Hasta	  esa	  edad	  tenía	  un	  mecanismo	  que	  era	  como	  una	  máquina	  de	  producir	  locura:	  me	  hacía	  burla	  con	  un	  ruido	  gutural	  enfrente	  a	  un	  espejo,	  como	  si	  fuera	  mogólico”	  (7).	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que	  se	  tiene	  de	  enajenación	  mental	  que	  considera	  que	  el	  loco	  vive	  alienado	  de	  sí	  y	  del	  mundo,	  porque	  desplaza	  la	  oposición	  locura/razón	  a	  la	  oposición	  locura/verdad.	  De	  ahí,	  la	   necesidad	   de	   simular	   la	   locura	   para	   acceder	   a	   aquello	   a	   lo	   que	   la	   conciencia	  automatizada	  ya	  no	  puede	  y	  lograr	  así	  sobrevivir.	  	  	  En	   conclusión,	   en	   esta	   sección	   se	   analizaron	   siete	   entrevistas	   que	   contribuyeron	   a	  construir	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	   esfera	   pública	   del	   campo	   literario.	   Además,	   la	  disposición	   cronológica	   del	   análisis	   permitió	   dar	   cuenta	   de	   las	   modificaciones	   en	   la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  a	  lo	  largo	  de	  la	  década.	  Las	  dos	  primeras	  entrevistas	  de	  Miguel	   Russo	   (1992)	   y	   Graciela	   Speranza	   (1995)	   presentan	   la	   faceta	   clásica	   del	  intelectual	  serio,	  crítico	  y	  medido,	  al	  igual	  que	  intentan	  delinear	  lo	  que	  define	  el	  universo	  del	  autor.	  Luego,	  el	  retrato	  literario	  por	  Ignacio	  Xurxo	  (1993)	  cuestiona	  la	  apropiación	  ligera	  y	  superficial	  que	   la	  nueva	  generación	  de	  escritores	  hace	  del	  autor.	  Por	  su	  parte,	  Daniel	   Freidemberg	   (1993)	   es	   el	   único	   que	   habla	   sobre	   la	   poesía	   argentina	  contemporánea	  y	  sobre	  la	  poesía	  del	  autor.	  Luego,	  la	  entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	  (1997)	  viene	  acompañada	  de	  trece	  artículos	  realizados	  por	   los	  entrevistadores	  que	  evalúan	  el	  encuentro	  polémico	  con	  Fogwill,	  que	  no	  acepta	  la	  elaboración	  que	  los	  integrantes	  de	  la	  revista	  hacen	  de	  la	  historia	  argentina	  contemporánea,	  particularmente	  de	  la	  dictadura	  y	  de	   la	   transición	   democrática.	   Emilio	   Fernández	   Cicco	   (1998)	   presenta	   su	   entrevista	  como	  una	  investigación	  y	  evaluación	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  Por	  último,	  el	  retrato	  temático	  de	  Juan	  Ignacio	  Boido	  (1998)	  presenta	  la	  faceta	  de	  la	  locura	  de	  la	  figura,	  asociada	  al	  acto	  creativo	  literario	  pero	  también	  como	  desmesura	  y	  descontrol.	  Algunos	  de	  estos	  matices	  serán	   retomados	   y	   revisitados	   en	   la	   próxima	   década,	   como	   se	   analiza	   en	   el	   próximo	  capítulo.	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Capítulo	  5	  
Últimos	  movimientos	  de	   Fogwill:	   la	   recepción	   consagratoria	  
del	  campo	  literario	  y	  la	  autoparodia	  del	  autor	  (2000-­2010)	  	  	   A.L	  y	  E.V:	  “Por	  lo	  general,	  siempre	  queda	  el	  Fogwill	  de	  las	  anécdotas,	  el	  personaje.	  	  ¿Eso	  a	  quién	  le	  conviene?”	  F:	  -­‐	  “Si	  fuese	  un	  tipo	  interesado	  en	  el	  redondeo	  del	  libro	  y	  en	  el	  mercado	  del	  libro,	  no	  hubiera	  publicado	  ni	  escrito.	  Pero	  las	  anécdotas	  y	  todo	  lo	  demás	  es	  lo	  que	  la	  gente	  puede	  consumir.	  Ponte	  que	  una	  novela	  mía	  vendió	  unos	  mil	  ejemplares,	  sólo	  tres	  o	  cuatro	  son	  lectores.	  Después	  hay	  unos	  30	  que	  se	  pasan	  el	  libro	  y	  no	  lo	  compran.	  El	  resto	  no	  son	  lectores,	  sino	  que	  miran	  el	  libro	  con	  el	  control	  remoto	  del	  televisor	  en	  la	  mano	  y	  con	  el	  celular	  sonando.	  A	  esos	  tipos	  para	  venderle	  el	  libro	  tenés	  que	  darles	  algo	  que	  se	  parezca	  a	  lo	  que	  viven	  en	  la	  vida	  cotidiana,	  como	  anécdotas,	  historias,	  problemas:	  que	  sos	  ciego,	  que	  sos	  drogadicto”.	  	  Entrevista	  de	  Ariel	  Luppino	  y	  Esteban	  Vera	  a	  Fogwill	  (2008).	  	  	  
Introducción	  	  	  A	  inicios	  de	  la	  década,	  Fogwill	  publica	  tres	  novelas	  en	  España	  –	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2001a),	  La	  experiencia	  sensible	   (2001b),	  y	  Urbana	   (2003)–	  continuando	  el	  proceso	  de	  edición	   de	   textos	   inéditos	   publicados	   en	   el	   mercado	   editorial	   español,	   que	   había	  comenzado	   con	   Cantos	   de	   los	   marineros	   en	   las	   pampas	   (1998a).	   La	   distribución	   y	  promoción	  de	  las	  novelas	  en	  el	  país	  resulta	  limitada	  por	  el	  tipo	  de	  prácticas	  comerciales	  que	   se	   implementan	   desde	   España.	   Además,	   la	   crisis	   económica	   argentina	   del	   2001	  contribuye	   a	   limitar	   la	   importación	   de	   libros	   publicados	   en	   el	   extranjero	   por	   su	   alto	  costo.	   Aún	   así,	   Fogwill	   es	   entrevistado	   por	   primera	   vez	   por	   periódicos	   españoles	  (Rojo:2002,	   Romeo:2002,	   Luque:2003,	   Relea:2003),	   logrando	   un	   cierto	   grado	   de	  visibilidad	   en	   ese	   país.	   A	   partir	   del	   2007,	   vuelve	   a	   publicar	   en	   España,	   en	   la	   editorial	  independiente	   Periférica,	   donde	   reedita	   tres	   obras:	   el	   cuento	   “Help	   a	   él”	   (2007),	   Un	  
guión	  para	  Artkino	  (2009)	  y	  Los	  pichiciegos	  (2010).	  	  	  En	  Argentina,	   publica	  Runa	   (2003)	   y	   tres	   libros	   de	  poesía	   en	   la	   editorial	   Paradiso:	  Lo	  
dado	  (2001c),	  Canción	  de	  Paz	  (2003a)	  y	  Últimos	  movimientos	  (2004).	  En	  el	  2006,	  Fogwill	  reedita	  por	  tercera	  vez	  Los	  pichiciegos113	  (Interzona:2006),	  agotado	  desde	  1994.	  A	  partir	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  113	  En	  esta	  década	  la	  novela	  es	  traducida	  a	  varios	  idiomas.	  Conoce	  una	  primera	  edición	  en	  inglés,	  titulada	  
Malvinas	  Requiem	  (Serpent’s	  Tail:2007)	  y	  una	  primera	  traducción	  al	  alemán	  (Rowohlt:2010),	  para	  la	  Feria	  del	  libro	  de	  Frankfurt	  del	  2010,	  que	  recibe	  a	  la	  Argentina	  como	  invitado	  de	  honor.	  Por	  último,	  en	  francés,	  Fogwill	  publica	  Muchacha	  Punk	  (Editions	  passage	  du	  nord/ouest:2006),	  una	  recopilación	  de	  sus	  cuentos.	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del	   2008,	   Fogwill	   comienza	   a	   ordenar	   su	   obra,	   reeditando	   las	   novelas	   que	   considera	  valiosas.	  Interzona	  pública	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2008),	  haciéndola	  accesible	  al	  público	  argentino.	   Ese	  mismo	   año,	  Mansalva	   edita	  Los	   libros	   de	   la	   guerra	   (2008a),	   que	   reúne,	  entre	   otras	   cosas,	   los	   textos	   periodísticos	   de	   Fogwill	   de	   la	   década	  de	   los	   ochenta.	   Por	  último,	   sus	  Cuentos	   completos	   conocen	   una	   edición	   definitiva	   en	   el	   2009,	   supervisada	  por	  el	  autor.	  	  	  En	   esta	   década,	   Fogwill	   retoma	   el	   periodismo	   de	   opinión,	   publicando	   una	   columna	  semanal	   primero	   en	   el	   diario	   cordobés	  La	   voz	   del	   interior	   en	   el	   período	   2005-­‐2007	   y	  luego	   en	   el	   diario	   Perfil	   durante	   el	   periodo	   2007-­‐	   2010.	   Las	   columnas	   de	   opinión	   de	  Fogwill	   pueden	   consultarse	   en	   la	   página	   Web	   de	   Perfil	   pero	   no	   en	   el	   de	   La	   voz	   del	  
interior	  porque	  fueron	  eliminadas.	  En	  el	  caso	  de	  Perfil,	  Fogwill	  se	  propuso	  el	  ejercicio	  de	  dar	  su	  opinión	  en	  2.666	  caracteres	  en	  homenaje	  a	   la	  novela	  de	  homónima	  de	  Roberto	  Bolaño	  (Budasoff:2008).	  El	  impacto	  de	  sus	  columnas	  es	  menor	  que	  el	  de	  sus	  artículos	  de	  los	   ochenta.	   Además,	   imparte	   dos	   seminarios	   en	   la	   Facultad	   Libre	   de	  Rosario114	   en	   el	  2007	  y	  el	  2010.	  Por	  último,	  en	  términos	  de	  reconocimientos	  institucionales,	  en	  el	  2003	  recibe	   la	   Beca	   Guggenheim	   con	   la	   que	   escribe	   Últimos	   movimientos	   en	   el	   2004.	   Ese	  mismo	  año	  recibe	  el	  Premio	  Nacional	  de	  literatura	  por	  Vivir	  afuera	  (1998b).	  	  El	   siguiente	   capítulo	   se	   divide	   en	   dos	   partes.	   La	   primera	   analiza	   el	   narrador	   como	  desdoblamiento	  de	   la	   figura	  de	   autor	   en	   las	  novelas	  La	   experiencia	   sensible	   (2001b)	   y	  
Urbana	  (2003c)	  y	  los	  personajes	  principales	  como	  alter	  egos	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  las	  novelas	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2001a)	  y	  Un	  guión	  para	  Artkino	  (2008b).	  	  	  La	  segunda	  parte,	  que	  se	  divide	  a	  su	  vez	  en	  dos	  secciones,	  analiza	  la	  recepción	  de	  Fogwill	  en	   la	  prensa	  cultural	  del	  período.	  La	  primera	  sección	  analiza	   la	  entrevista	  de	  Jerónimo	  Pinedo	  y	  Esteban	  Rodríguez	  para	   la	  revista	  La	  grieta	   (2001),	  que	  retoma	  la	  dimensión	  punk	   de	   la	   figura	   de	   autor.	   La	   segunda	   entrevista	   de	  Damián	  Ríos	   para	   la	   revista	  Los	  
Inrockuptibles	   (2001)	   comenta	   las	  novelas	  publicadas	  en	  España	  y	   en	  discute	   sobre	   la	  poesía	   argentina	   contemporánea.	   La	   segunda	   sección,	   analiza	   la	   entrevista	   de	  Agustín	  Valle	  para	  la	  revista	  Rolling	  Stone	   (2007),	  que	  presenta	  el	  encuentro	  con	  Fogwill	  como	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  114	   El	   primero,	   titulado	   “Erotismo,	   poesía	   y	   pathos	   literario”	   lo	   dictó	   junto	   al	   poeta	   Silvio	  Mattoni	   en	   el	  2007.	   El	   segundo,	   en	   el	   2010,	   titulado	   “Elogio	   de	   la	   literatura	   argentina”	   fue	   dictado	   junto	   a	  Noé	   Jitrik,	  Esteban	  Lerardo,	  Jorge	  Boccanera,	  Jesús	  Moreno	  y	  Hugo	  Mujica.	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una	   aventura	   desopilante	   y	   muestra	   un	   Fogwill	   en	   crisis.	   Por	   último,	   se	   analiza	   la	  entrevista	  de	  Eliezer	  Budasoff	  para	  el	  diario	  Uno	  de	  Entre	  Ríos	  (2008)	  que	  da	  cuenta	  de	  la	  apropiación	  que	  las	  nuevas	  generaciones	  hacen	  de	  la	  figura	  de	  autor,	  aceptando	  lo	  que	  en	  otras	  décadas	  se	  consideraba	  polémico	  y	  provocador.	  Así,	  este	  capítulo	  completa	  el	  análisis	  de	  esta	  primera	  etapa	  de	  la	  recepción	  de	  su	  figura	  de	  autor	  producida	  durante	  su	   vida.	   La	  muerte	   Fogwill	   en	   el	   2010	   clausura	   el	   ciclo	   de	   entrevistas	   y	   esta	   primera	  etapa	  de	  construcción	  y	  recepción	  de	  su	  figura.	  	  	  Esta	  primera	  recepción	  presenta	   tres	  etapas	  diferenciadas	  que	  se	  corresponden	  con	   la	  periodización	  por	  décadas	  que	  se	  efectuó	  en	  esta	  investigación:	  el	  ingreso	  de	  Fogwill	  al	  campo	  literario	  y	  periodístico	  donde	  construye	  una	  imagen	  provocadora	  y	  polémica	  en	  los	  ochenta,	  la	  estabilización	  de	  dicha	  imagen	  y	  la	  focalización	  en	  la	  producción	  literaria	  y	  el	   campo	  específicamente	   literario	  a	   la	  hora	  de	   intervenir	  para	  generar	  polémicas;	  y	  por	  último,	   la	  consagración	  de	  su	  figura	  en	  el	  campo	  realizado	  por	  las	  generaciones	  de	  escritores	  e	   intelectuales	  más	   jóvenes.	  Al	  mismo	   tiempo,	  estas	  etapas	  coinciden	  con	  el	  desplazamiento	   que	   su	   figura	   y	   su	   obra	   sufre	   en	   el	   campo,	   desde	   un	   lugar	   más	   bien	  marginal	   a	   un	   lugar	   con	  más	   visibilidad	   ,	   donde	   gran	   parte	   de	   su	   sistema	   de	   valores	  estéticos	   es	   aceptado	   en	   el	   campo.	   Si	   al	   inicio	   no	   sólo	   no	   ser	   conocido	   o	   reconocido,	  tampoco	   sus	   gustos	   y	   valores	   estéticos	   que	   definen	   lo	   que	   entiende	   y	   acepta	   como	  literatura	   es	   aceptado	   por	   el	   campo.	   A	   fin	   de	   siglo	   XX,	   algunos	   de	   los	   escritores	   que	  promovió,	  como	  los	  hermanos	  Lamborghini,	  Perlongher,	  Aira	  y	  Laiseca	  también	  ocupan	  un	  lugar	  central	  en	  el	  canon	  literario	  contemporáneo.	  	  	  Por	  último,	  su	  figura	  de	  autor	  pública	  y	  sus	  alter	  egos	  literario	  juegan	  con	  la	  idea	  de	  una	  definición	   absoluta	   de	   la	   identidad.	   Además,	   ambas	   se	   complementan	   al	   mostrar	   dos	  maneras	   opuestas	   y	   complementarias	   de	   construir	   y	   difundir	   una	   figura	   de	   autor	  durable	   y	   sostenible	   en	   el	   corto	   plazo	   y	   largo	   plazo.	   La	   figura	   pública	   funciona	   de	  acuerdo	  a	  la	  demanda	  del	  mercado	  literario	  y	  tiene	  una	  visibilidad	  limitada	  mientras	  que	  las	   representaciones	   de	   autor	   dentro	   de	   la	   obra	   fueron	   pensadas	   para	   durar	   en	   el	  tiempo.	  
	   	   	  214	  
	  
5.1)El	   narrador	   en	   La	   experiencia	   sensible	   (2001b),	   Urbana	  
(2003c),	   En	   otro	   orden	   de	   cosas	   (2001a)	   y	   Un	   guión	   para	  
artkino	  (2008b)	  	  	   M.C:-­‐¿Cómo	  tomaste	  el	  hecho	  de	  que	  tus	  últimas	  novelas	  –La	  experiencia	  sensible,	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  y	  
Urbana–	  casi	  no	  hayan	  circulado	  en	  la	  Argentina?	  F:-­‐	  Como	  el	  culo.	  Me	  molestó	  porque	  me	  sacó	  de	  circulación,	  y	  ahora,	  en	  este	  momento,	  viene	  el	  canalla	  del	  gerente	  general	  de	  Mondadori	  a	  la	  Feria	  del	  Libro	  y	  me	  escribe	  pidiéndome	  rehacer	  nuestras	  relaciones.	  Ya	  vencieron	  los	  derechos	  de	  todos	  esos	  libros,	  ahora	  son	  míos,	  y	  vos	  a	  hacer	  ediciones	  de	  autor	  y	  el	  que	  los	  quiera	  me	  los	  pide	  y	  se	  los	  mando	  por	  mail.	  	  Entrevista	  de	  Matías	  Capelli	  a	  Fogwill	  (2006)	  	  	  En	  este	  apartado	  se	  analiza	  la	  representación	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  la	  obra	  literaria	  de	  Fogwill	  del	  período.	  La	  primera	  sección	  analiza	  el	  papel	  del	  narrador	  en	  La	  experiencia	  
sensible	  (2001b)	  y	  Urbana	  (2003c),	  que	  por	  primera	  vez	  se	  configura	  como	  un	  alter	  ego	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  En	  la	  segunda	  sección	  se	  analizan	  los	  personajes	  principales	  dentro	  de	   la	   ficción	   en	   las	   novelas	   En	   otro	   orden	   de	   cosas	   (2001a)	   y	  Un	   guión	   para	   Artkino	  (2008b),	  que	  funcionan	  como	  alter	  egos	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  En	  ambos	  casos,	  su	  figura	  de	   autor	   literaria	   juega	   con	   la	   idea	   de	   verosimilitud	   y	   de	   representación	   de	   un	   autor	  extra	   literario	   con	   el	   que	   se	   disputa	   la	   autoría	   del	   texto.	   Además,	   revista	   la	   figura	   del	  traidor,	  que	  ya	  había	  presentado	  en	  Los	  pichiciegos	  (1983a)	  y	  en	  Vivir	  afuera	  (1998b).	  El	  tiempo	   de	   escritura	   y	   publicación	   de	   estas	   novelas	   coincide	   con	   el	   cuestionamiento	  desde	   el	   punto	   de	   vista	   del	   traidor	   y	   del	   marginal	   al	   devenir	   histórico	   y	   la	   político	  nacional	  –la	  guerra	  de	  Malvinas	  que	  precipita	  la	  caída	  del	  régimen	  militar	  a	  inicios	  de	  los	  ochenta	   	  y	  el	  neoliberalismo	  en	   los	  noventa–	  que	  Fogwill	  realiza	  en	   las	  mismas.	  En	   las	  novelas	   del	   2000-­‐2008,	   Fogwill	   examina	   los	   años	   setenta.	   En	   La	   experiencia	   sensible	  (2001b),	  presenta	  el	  punto	  de	  vista	  de	  los	  cómplices	  del	  régimen	  militar.	  En	  las	  novelas	  
En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2001a)	  y	  Un	  guión	  para	  Artkino	  (2008b)	  cuestiona	  la	  militancia	  y	  los	  ideales	  revolucionarios	  de	  izquierda	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  del	  traidor.	  Por	  último,	  la	   novela	   Urbana	   (2003c)	   privilegia	   su	   teoría	   de	   la	   escritura	   que	   permanece	   como	  legado,	   frente	   al	   contenido	   de	   la	   novela,	   una	   historia	   anodina,	   situada	   en	   el	   puro	  presente	  sin	  proyección	  posible	  hacia	  el	  futuro.	  	  
	   	   	  215	  
	  
La	  experiencia	  sensible:	  autoridad	  sobre	  el	  texto	  y	  las	  digresiones	  del	  
narrador	  	  	  
La	  experiencia	  sensible	  (2001b)	  narra	  las	  vacaciones	  de	  una	  familia	  judía,	  los	  Romano,	  a	  Las	  Vegas	  en	  el	  verano	  de	  1978.	  Los	  personajes	  principales	  son	  los	  cuatro	  miembros	  de	  la	   familia	   –el	  padre,	  Dadi	  Romano,	   la	  madre,	  Mirtha	  Romano	  y	   sus	  dos	  hijos,	  Magalí	   y	  Marcelo,	  apodado	  Chachi–	  y	   la	  niñera,	  Verónica,	  una	  adolescente	  de	  dieciséis	  años	  que	  frecuenta	  el	  mismo	  club	  deportivo	  que	  la	  familia.	  Las	  Vegas	  es	  una	  elección	  impuesta	  ya	  que	   la	   casa	   de	   veraneo	   que	   poseen	   en	   Punta	   del	   Este	   la	   tuvieron	   que	   alquilar	   a	   un	  Brigadier	  por	  compromisos	  de	  negocios.	  Así,	  Fogwill	  denuncia	  el	  pacto	  servilista	  de	  las	  clases	  medias	  altas	  con	  la	  dictadura	  militar115.	  	  El	   titulo	   de	   la	   novela	   hace	   referencia	   a	   la	   formación	   del	   conocimiento	   a	   partir	   de	   las	  experiencias	  sensoriales,	  a	  las	  que	  se	  libran	  los	  personajes,	  particularmente	  los	  Romano,	  a	   través	   de	   la	   exploración	   de	   los	   sentidos,	   particularmente	   la	   relacionada	   con	   el	  consumo.	  Esta	  actitud	   contrasta	   con	   la	  del	  narrador,	  que	   teoriza	   sobre	   los	  personajes,	  sugiriendo	  que	  la	  otra	  vía	  de	  conocimiento	  es	  la	  que	  se	  produce	  a	  partir	  de	  la	  reflexión.	  En	  este	  sentido,	  si	  por	  un	  lado,	  la	  novela	  se	  presenta	  como	  una	  paradoja	  que	  opone	  dos	  modos	   de	   producir	   conocimiento,	   por	   otro	   lado,	   nos	   advierte	   sobre	   las	   percepciones	  sensoriales	  en	  la	  coyuntura	  que	  reúne	  el	  consumo	  capitalista	  en	  el	  plano	  económico	  y	  la	  dictadura	  militar	   en	   el	   plano	  político.	   Fogwill	   cuestiona	   el	  modo	  de	   vida	   de	   las	   clases	  medias	  de	  una	  manera	  precisa	  y	  original	  ya	  que	  en	  lugar	  de	  establecer	  una	  crítica	  al	  tipo	  de	  consumo	  y	  acumulación	  de	  bienes	  que	  los	  personajes	  realizan	  durante	  su	  viaje	  en	  los	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  115	   La	   casa	  de	  verano	  de	   los	  Romano	  en	  Punta	  del	   este	   se	   llama	   “La	  nana”.	  Tiene	   el	  mismo	  nombre	  del	  prostíbulo	  más	  famoso	  del	   lugar	  “La	  casa	  de	  Nana”,	  que	  hace	  referencia	  a	  su	  dueña	  y	  fue	   inaugurado	  en	  1978,	  el	  mismo	  año	  en	  que	  transcurre	  la	  novela.	  Para	  profundizar	  sobre	  el	  prostíbulo,	  véase	  el	  artículo	  de	  Cristian	  Alarcón	  en	  Página/12:	  	  http://www.pagina12.com.ar/2000/00-­‐01/00-­‐01-­‐30/pag17.htm	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  	  Por	  otro	  lado,	  a	  inicios	  del	  capítulo	  tres,	  el	  narrador	  hace	  un	  comentario	  sobre	  los	  disidentes	  políticos	  que	  intentan	  regresar	  al	  país.	  El	  narrador	  dice	  que	  Romano	  no	  piensa	  que	  en	  el	  aeropuerto	  de	  Miami,	  donde	  hacen	  escala,	  haya	  disidentes	  porque	   los	  Estados	  Unidos	  no	   forman	  parte	  de	   las	  destinaciones	  de	  estos	  sujetos.	  Además,	  indica	  que	  Romano	  muchas	  veces	  tuvo	  miedo	  cuando	  viajaba	  al	  exterior	  por	  negocios	  de	  que	  pensaran	  que	  él	  podría	  ser	  un	  disidente.	  (41-­‐42).	  Luego,	  en	  el	  capítulo	  siete,	  Mirta	  y	  Dadi	  le	  cuentan	  a	  Critti	  que	  se	  vieron	   forzados	  a	  alquilar	   la	  casa	  de	  verano	  por	  dos	  meses	  al	  brigadier	  Carrera.	  Mirta	  dice	  que	   lo	   hicieron	   por	  miedo.	   Dadi	   se	   avergüenza	   del	   comentario	   de	   su	  mujer	   pero	   se	   tranquiliza	   con	   la	  respuesta	  de	  Critti	  sobre	  los	  militares,	  a	  los	  que	  considera	  unos	  boludos	  (145)	  que	  no	  saben	  robar	  sin	  ser	  remarcados.	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Estados	  Unidos,	  indaga	  sobre	  la	  manera	  de	  relacionarse	  que	  el	  capitalismo	  promueve	  al	  investigar	   el	   papel	   que	   desempeña	   la	   percepción	   y	   el	   razonamiento	   en	   el	   proceso	  cognitivo	  de	  interpretación	  y	  evaluación	  de	  la	  realidad.	  	  	  La	   novela	   compuesta	   de	   ocho	   capítulos	   tiene	   una	   estructura	   simple	   frente	   a	   la	  articulación	  interna	  de	  cada	  capítulo,	  que	  alterna	  la	  voz	  del	  narrador	  y	  de	  los	  personajes.	  Además,	   se	   utiliza	   un	   procedimiento	   de	   diferenciación	   tipográfica	   para	   el	   narrador	   al	  inicio	   de	   la	   novela	   y	   a	   los	  monólogos	   internos	   de	   la	   niñera,	   indicando	   que	   ambos	   se	  vinculan	   a	   la	   figura	   de	   autor	   como	   bifurcaciones	   o	   desdoblamientos	   de	   diferentes	  aspectos.	  	  	  El	  primer	  párrafo	  del	  primer	  capítulo	  oficia	  de	  prólogo,	  aunque	  no	  puede	  considerárselo	  como	  tal	  porque	  no	  respeta	  las	  pautas	  mínimas	  que	  lo	  caracterizan	  como	  tal.	  No	  sólo	  no	  lleva	  la	  firma	  del	  autor,	  sino	  que	  en	  lugar	  de	  cerrar	  la	  historia	  que	  presentó	  con	  un	  punto	  y	  aparte,	  usa	  dos	  puntos	  para	  generar	  una	  zona	  de	  pasaje	  y	  de	  continuidad	  con	  el	  relato.	  Así,	   se	   presenta	   como	   un	   relato	   dentro	   del	   relato,	   cumpliendo	   con	   la	   paradoja	   de	   la	  eversión	   de	   la	   esfera	   propuesta	   por	   Wolff	   en	   Vivir	   afuera	   (1998b),	   analizada	   en	   el	  capítulo	   anterior.	   Smale	   había	   postulado	   que	   una	   esfera	   de	   tres	   dimensiones	   puede	  plegarse	  sobre	  sí	  misma	  sin	  efectuar	  cortes	  para	  hacerlo.	  La	  esfera	  logra	  traspasarse	  a	  sí	  misma,	   logrando	   que	   la	   cara	   interna	   quede	   afuera	   y	   viceversa.	   El	   primer	   párrafo	   da	  cuenta	  del	  proceso	  de	  gestación	  de	  la	  novela,	  basado	  en	  un	  principio	  de	  autosimilaridad	  parcial	   entre	   la	   figura	  de	  autor	  y	  el	  narrador,	  Así,	   este	  prólogo/introducción	  posee	  un	  estatuto	   ambiguo	   en	   el	   plano	   estructural.	   La	   impostura	   utilizada	   en	   el	   prólogo	   de	   La	  
buena	   nueva	   (1990a)	   –en	   donde	   Fogwill	   hace	   un	   doble	   juego:	   atribuirle	   la	   autoría	  original	  a	  Pérez	  Largo	  y	  ubicarse	  como	  el	  propietario	  del	  texto	  cuando	  en	  realidad	  lo	  es	  desde	   el	   inicio–	   ya	   no	   es	   necesaria	   para	   generar	   duplicaciones	   y	   continuidades	   de	   la	  figura	  de	  autor	  porque	  a	  partir	  de	  ahora,	  Fogwill	  explota	  las	  posibilidades	  que	  le	  brinda	  el	  narrador.	  	  	  En	  la	  novela,	  hay	  un	  narrador	  extradiegético	  que	  además	  de	  cumplir	  la	  función	  básica	  de	  contar	  la	  historia	  principal,	  interrumpe	  la	  narración	  para	  introducir	  otras	  historias	  que	  no	   se	   relacionan	   con	   la	   principal.	   El	   procedimiento,	   denominado	  metalepsis	   (Genette	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1972,	  1983,	  2004)116,	  resulta	  perturbador	  para	  el	   lector	  que	  no	  sabe	  cómo	  evaluar	   los	  propósitos	   de	   un	   narrador	   que	   prefiere	   mantenerse	   anónimo	   a	   lo	   largo	   del	   relato.	  Además,	   el	   narrador	   tampoco	   da	   claves	   sobre	   cómo	   deben	   interpretarse	   dichas	  digresiones	  (que	  se	  producen	  en	  todos	  los	  capítulos	  salvo	  el	  tercero),	  obligando	  al	  lector	  a	  establecer	  sus	  propias	  conclusiones.	  El	  primer	  capítulo	  muestra	   la	  manera	  en	  que	   la	  digresión,	   que	   ocupa	   tres	   páginas,	   se	   articula	   con	   el	   relato	   principal.	   Antes	   de	   la	  digresión	  el	  narrador	  explica	  que	  Romano	  no	  va	  a	  acostarse	  con	  la	  niñera	  por	  más	  que	  se	  sienta	  muy	  atraído	  ya	  que	  pertenece	  al	  mundo	  de	  sus	  hijos.	  Luego,	  la	  digresión,	  de	  tono	  filosófico,	  reflexiona	  sobre	  el	  envejecimiento,	  la	  constitución	  de	  la	  identidad	  individual	  y	  las	  creencias	  impuestas	  sobre	  las	  religiones	  que	  configuran	  la	  identidad	  como	  algo	  que	  va	  más	  allá	  del	  cuerpo	  de	   la	  persona.	  La	   identidad,	  para	  el	  narrador,	  es	  una	  propiedad	  que	  permanece	  como	  constante	  más	  allá	  del	  envejecimiento	  del	  cuerpo.	  Esta	  digresión	  se	  integra	  por	  un	  momento	  al	  pensamiento	  de	  Romano	  que	  reflexiona,	  a	  su	  vez,	  sobre	  la	  tolerancia	  de	  su	  entorno	  inmediato	  hacia	  la	  religión	  y	  luego	  continúa	  con	  una	  digresión	  de	  dos	  páginas	  que	  cierra	  el	  capítulo.	  La	  novela	  finaliza	  con	  una	  larga	  digresión	  donde	  el	  narrador	   discurre	   sobre	   temas	   variados:	   la	   cantidad	   de	   horas	   de	   viaje	   entre	  Miami	   y	  Buenos	   Aires,	   la	   narrativa	   actual,	   la	   rueda	   de	   la	   fortuna,	   el	   azar,	   el	   sistema	   de	  recompensas	  y	  el	  éxito.	  De	  este	  modo,	  la	  novela	  se	  podría	  volver	  infinita,	  sin	  justificación	  de	  ser,	  al	  menos	  en	  lo	  que	  la	  caracteriza	  como	  ficción	  ya	  que	  esta	  última	  se	  disuelve	  en	  las	  digresiones	  del	  narrador117	  .	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  116	   La	   metalepsis	   se	   define	   como	   el	   traspaso	   de	   la	   frontera	   entre	   el	   nivel	   diegético	   del	   narrador	   y	   la	  diégesis.	  Así,	  permite	  la	  alternancia	  entre	  el	  sujeto	  del	  plano	  de	  la	  enunciación	  y	  del	  enunciado.	  Se	  trata	  de	  un	  mecanismo	  metaficcional	  que	  da	  cuenta	  del	  proceso	  de	  creación	  de	  la	  obra.	  Además	  de	  la	  narratología,	  que	   se	   dedicó	   a	   establecer	   una	   clasificación	   precisa	   de	   los	   diferentes	   tipos	   de	   metalepsis	   (Ryan:1995,	  Fludernik:2005,	   Lang:2006,	   entre	   otros),	   la	   teoría	   anglosajona	   de	   la	   metaficción	   también	   analiza	   el	  estatuto	  del	  narrador	  extradiegético.	  La	  definición	  de	  metaficción	  no	  resulta	  lo	  suficientemente	  precisa.	  Su	  aporte	  principal	  es	  la	  exploración	  de	  los	  aspectos	  ontológicos,	  filosóficos	  e	  ideológicos	  que	  la	  narratología	  deja	   de	   lado.	   En	   este	   análisis	   se	   analiza	   el	   funcionamiento	   del	   narrador	   sin	   adscribir	   a	   ninguna	   de	   las	  proposiciones	   teóricas	   mencionadas	   porque	   la	   narratología	   estudia	   fenómenos	   demasiado	   específicos,	  difícil	  de	  aplicar	  a	  este	  análisis	  y	  la	  metaficción,	  por	  el	  contrario,	  no	  resulta	  lo	  suficientemente	  específica.	  Por	   último,	   Borges	   es	   el	   pionero	   de	   los	   experimentos	   de	   desdoblamientos	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	  ficción,	  quebrando	  la	  noción	  de	  una	  identidad	  fija	  en	  el	  texto.	  En	  este	  análisis	  resulta	  imposible	  hacer	  una	  comparación	   entre	   el	   uso	   que	   ambos	   autores	   hacen	   del	   procedimiento	   pero	   se	   tiene	   presente	   la	  importancia	  de	  la	  obra	  y	  figura	  de	  autor	  de	  Borges	  en	  la	  propia	  obra	  de	  Fogwill.	  	  117	   Las	   otras	   digresiones	   se	   encuentran	   en	   los	   capítulos	   cuatro	   y	   cinco.	   La	   primera,	   especula	   sobre	  aspectos	  de	  la	  trama,	  relacionados	  con	  la	  gestión	  del	  hotel,	  la	  seguridad	  y	  el	  control	  del	  mismo	  (80-­‐83).	  La	  segunda	  opina	  sobre	  lo	  que	  pensarían	  los	  personajes	  unos	  de	  los	  otros,	  como	  por	  ejemplo,	  si	  los	  Romano	  descubren	   que	   Verónica	   se	   masturba	   pensando	   en	   negros.	   La	   historia	   del	   tonomoshi	   (100-­‐108)	   en	   el	  capítulo	   cinco	   no	   es	   una	   digresión,	   sino	   que	   forma	  parte	   del	   relato	   del	   agente	   de	   seguridad	   con	   el	   que	  Verónica	  se	  acuesta.	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Por	  otro	  lado,	  los	  modalizadores	  que	  el	  narrador	  implementa	  lo	  diferencian	  de	  Romano	  porque	   permite	   marcar	   los	   diferentes	   registros	   de	   enunciación.	   Romano	   se	   expresa	  constantemente	  en	  modo	  indicativo.	  Algunos	  ejemplos	  de	  este	  uso	  en	  el	  primer	  capítulo	  son:	   Romano	   miraba	   cómo	   sus	   hijos	   empezaban	   a	   formar	   un	   mundo	   aparte	   con	   la	  niñera”	   (10),	   “Romano	   las	  guardó	   en	  el	  bolsillo	  de	  su	  gabán	  pensando	  en	   la	  expresión	  “miserable”	  (14),	  “Romano	  era	  un	  apasionado	  por	  el	  queso	  y	  las	  setas”	  (17),	  “Romano	  se	  
había	  acostado	  con	  mujeres	  de	  la	  edad	  de	  Verónica	  (18).	  Por	  su	  parte,	  el	  narrador	  utiliza	  una	   serie	   de	   modalizadores	   para	   hacer	   generalizaciones	   y	   generar	   incertidumbre.	  Primero,	   utiliza	   flexiones	   verbales	   en	   subjuntivo	   como,	   por	   ejemplo,	   al	   inicio	   de	   la	  primera	   digresión:	   “Los	   humanos	   se	   comportan	   como	   si	   supiesen	   que	   el	  metabolismo	  renueva	   permanentemente	   su	   composición	   química”	   (19).	   Durante	   la	   digresión:	   “Es	  
como	   si	   al	   crear	   los	   grandes	   mitos	   religiosos,	   los	   pueblos	   de	   la	   antigüedad	   hubiesen	  
tenido	   conocimiento”	   (20),	   “Tal	   vez	   haya	   encuestas	   que	   describan	   como	   los	   adultos	  imaginan	  su	  resurrección”	  (22).	  Luego,	  utiliza	  el	  futuro	  hipotético	  y	  flexiones	  verbales	  en	  condicional.	   Un	   ejemplo	   durante	   la	   digresión:	   “Si	  en	   el	   futuro	   esas	   nenas	   televidentes	  conservan	  su	  fe	  en	  el	  dogma	  de	  la	  resurrección,	  no	  recordarán	  sus	  respuestas	  al	  sondeo,	  y	   en	   conjunto,	  darán	   una	  opinión	   semejante	   a	   la	  del	  promedio	  de	   los	   adultos”	   (23).	  A	  estos	   usos,	   se	   suman	   las	   frases	   generalizadoras	   y	   construcciones	   impersonales	   que	  funcionan	   como	   verdades	   absolutas.	   Algunos	   ejemplos,	   para	   el	   primer	   caso:	   “En	  
cualquier	  relato,	  la	  irrupción	  de	  una	  adolescente	  de	  dieciséis	  años	  (…)	  predispone	  a	  una	  historia	  de	   fantasías,	   celos	  y	  hasta	  de	  aventuras	  eróticas”	   (17),	   “En	  millares	  de	  novelas	  basta	   de	   un	   tirón	   del	   hilo	   de	   la	   muchacha	   para	   desmadejar	   todo	   lo	   que	   ya	   esta	  prefigurado	   en	   la	   imaginación	   perversa	   del	   lector”	   (17),	   “Casi	   todas	   las	   legislaciones	  prevén	   un	   periodo”	   (20),	   “Algunas	   religiones	   postulan”	   (21).	   Algunos	   ejemplos	   de	  construcciones	   impersonales	  para	  generalizar:	   “La	   idea	  de	  resurrección	  de	   la	  carne	  ha	  
de	   funcionar	  para	  sus	  creyentes	  como	  una	  promesa	  de	  vida	  eterna”(21),	  “La	  diferencia	  entre	   esas	   chicas	   y	   los	   adultos	   de	   su	   tiempo	   no	   es	   atribuible	   a	   la	   televisión	   (…)	   es	  
producto	  de	  una	  diferencia	  radical	  entre	  niños	  y	  adultos	  que	  en	   la	  antigüedad	  era	  bien	  conocida	   (23).	   Además,	   los	   pensamientos	   de	   Romano	   y	   del	   narrador	   se	   diferencian	   a	  nivel	   temático.	   Si	   los	   de	   Romano	   cubren	   un	   espectro	   de	   la	   observación	   pragmática	   y	  empírica,	   los	  del	  narrador	  se	  dirigen	  a	  aspectos	  encubiertos	  del	  modo	  de	  operar	  de	   la	  sociedad.	   Las	   intervenciones	   del	   narrador	   se	   presentan	   como	   largos	   periodos	  especulativos	   donde	   presenta	   situaciones	   hipotéticas,	   sobre	   las	   que	   se	   permite	   hacer	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suposiciones	   terroríficas	   y	   establecer	   juicios	   de	   valor,	   funcionando	   como	   regulador	   o	  regente	   no	   sólo	   de	   lo	   que	   sucede	   dentro	   de	   la	   ficción,	   sino	   también	   por	   fuera	   de	   la	  misma.	  	  	  El	   narrador	   se	   presenta	   además	   como	   rival	   de	   Romano	   al	   que	   desprecia	   porque	  representa	  al	  hombre	  exitoso	  en	  el	  plano	  económico	  pero	  que	  no	  deja	  un	  legado	  durable	  a	  sus	  hijos118.	  Romano	  es	  de	  origen	   judío	  español	  (tiene	  además	  un	  abuelo	  turco)	  y	  su	  familia	  se	  dedicó	  a	   la	   industria	  textil	  pero	  él	  se	  convirtió	  en	  productor	  de	  espectáculos	  (127).	   En	   una	   primera	   lectura,	   la	   representación	   de	   lo	   judío	   que	   hace	   Fogwill	   parece	  inscribirse	  en	   la	   representación	   tradicional	  que	  se	  hace	  de	   los	  mismos	  en	   la	   literatura	  argentina,	   como	   lo	   analiza	   Ludmer	   en	   El	   cuerpo	   del	   delito	   (2011:447-­‐450).	   Para	   la	  autora,	   los	  judíos	  son	  representantes	  del	  dinero,	  que	  ya	  en	  sí	  mismo	  es	  “un	  aparato	  de	  representación”(448)	  y	   reducen	   todo	  al	  valor	  de	   la	  mercancía.	  A	   lo	   largo	  de	   la	  novela,	  Romano	  calcula	  y	  evalúa	  los	  costos	  de	  cada	  una	  de	  sus	  interacciones	  y	  las	  de	  su	  entorno	  inmediato,	  capitalizando	  al	  máximo	  la	  inversión	  de	  su	  tiempo119.	  Así,	  la	  elección	  de	  Las	  Vegas	  da	  cuenta	  del	  modo	  en	  que	  los	  Romano	  se	  relacionan	  con	  los	  que	  lo	  rodea	  y	  del	  tipo	  de	  valores	  a	   los	  que	  adscriben	  y	  promueven	  ya	  que	  el	  hotel	  se	  configura	  como	  un	  condensado	  de	  entretenimiento	  y	  placer,	  asociado	  a	  la	  circulación	  del	  dinero.	  Aún	  así,	  los	  Romano	  no	   tienen	  un	  arraigo	  en	   la	   cultura	   judía	  y	   sus	  hijos	  no	  reciben	  una	  educación	  judía120.	   Si	   bien	   estas	   marcas	   los	   inscriben	   en	   la	   tradición	   simuladora	   que	   Ludmer	  menciona,	  la	  elección	  de	  Fogwill	  resulta	  disruptiva.	  Fogwill	  utiliza	  a	  Romano,	  personaje	  que	   sufre	   de	   la	   carga	   simbólica	   de	   la	   exclusión	   –Ludmer	   dice	   que	   los	   judíos	   siempre	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  118	  Magalí	  nunca	  finalizó	  ninguno	  de	  sus	  estudios	  y	  terminó	  con	  anorexia,	  depresión	  e	  intentos	  de	  suicidio	  hasta	   que	   viajó	   a	   la	   India,	   donde	   conoció	   a	   su	   gurú	   Sai	   Baba.	   Chachi	   por	   su	   parte	   viaja	   por	   el	   sudeste	  asiático	  donde	  compra	  dispositivos	  tecnológicos	  que	  luego	  vende	  en	  Buenos	  Aires	  al	  triple	  de	  lo	  que	  los	  compró	  y	  vive	  en	  la	  casa	  que	  heredó	  de	  sus	  padres	  en	  un	  barrio	  privado	  con	  su	  mujer	  Margarita	  y	  sus	  dos	  hijas.	  Margarita	  es	  amiga	  de	  Magalí	  y	  cree	  las	  historias	  que	  cuenta	  sobre	  las	  materializaciones	  del	  Sai	  Baba.	  Ella	  es	  una	  buena	  madre,	  no	  quiere	  tener	  mucama	  y	  se	  pasa	  el	  día	  trasladando	  a	  sus	  hijas	  del	  colegio	  a	  la	  casa	  de	  amigas.	  Además,	  hace	  equitación	  y	  mira	  tres	  películas	  por	  día,	  gestos	  que	  son	  marcas	  de	  su	  capital	  cultural	  y	  de	  los	  que	  está	  orgullosa	  (122-­‐125).	  	  119	  Algunos	  ejemplos	  de	  esta	  capitalización:	  no	  se	  acuesta	  con	  Verónica	  porque	  la	  asocia	  al	  mundo	  de	  sus	  hijos	  pero	  piensa	  que	  la	  puede	  lanzar	  en	  una	  carrera	  de	  modelo	  u	  actriz,	  a	  Critti	  le	  propone	  hacer	  negocios	  juntos	   cuando	   termine	   la	   dictadura	   y	   mientras	   tiene	   relaciones	   sexuales	   con	   su	   esposa	   piensa	   en	  comprarse	  un	  fax,	  una	  novedad	  tecnológica	  para	  la	  época.	  Además,	  Romano	  gana	  dinero	  constantemente	  a	  lo	  largo	  del	  viaje	  en	  los	  juegos	  de	  azar,	  como	  si	  tuviera	  el	  poder	  de	  convertir	  en	  oro	  todo	  lo	  que	  toca.	  	  120	   Sus	   hijos	   fueron	   a	   un	   colegio	   bilingüe	   donde	   aprendieron	   inglés	   para	   adaptarse	   a	   los	   entornos	  cambiantes	  del	   capitalismo.	  Magalí	  de	  adulta	  es	  discípula	  del	  Sai	  Baba.	  Margarita,	   la	  esposa	  de	  Marcelo,	  desprecia	  el	  origen	   judío	  que	   los	  une.	  Tardó	   tres	  meses	  en	  descubrir	  que	  él	   también	  era	   judío.	  Además,	  considera	   que	   su	  marido	   es	   lo	   opuesto	   de	   un	   judío,	   sin	   explicar	   qué	   significa	   exactamente	   y	   valora	   el	  protestantismo	  y	  la	  secta	  de	  Magalí	  porque	  no	  son	  “cosas	  densas	  como	  la	  religión	  judía”	  (125).	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aparecen	  en	  relatos	  de	  exclusión	  (Ludmer	  2011:448)–,	  para	  criticar	  los	  valores	  éticos	  y	  estéticos	  que	  el	  capitalismo	  globalizado	  promueve.	  Si	  los	  valores	  de	  lo	  judío	  con	  relación	  al	  dinero	  resultaba	  condenable,	  la	  novela	  indica	  que	  a	  partir	  de	  los	  setenta,	  esos	  valores	  cambiaron	   y	   el	   éxito	   económico	   por	   sobre	   cualquier	   otro	   valor.	   Además,	   Romano	   es	  igual	  de	  racista	  y	  xenófobo	  que	  muchos	  sectores	  de	  la	  clase	  media	  argentina	  de	  origen	  europeo	  que	  desprecia	  a	  los	  negros,	  a	  los	  extranjeros	  y	  a	  los	  pobres,	  como	  el	  personal	  de	  servicio	  del	  hotel.	  Así,	  Fogwill	  establece	  una	  doble	  crítica.	  Primero,	  a	  los	  valores	  que	  el	  capitalismo	   vehiculiza;	   y	   segundo,	   confronta	   los	   prejuicios	   y	   la	   representación	   de	   lo	  judío	  en	  la	  literatura	  nacional.	  Si	  Romano	  representa	  los	  valores	  del	  capitalismo,	  su	  rival	  en	  el	  plano	  de	   la	   ficción	  es	  Saúl	  el	  médico	  de	  Vivir	  afuera	  (1998b)121,	  que	  se	  configura	  como	  la	  variante	  del	  excluido	  que	  rechaza	  esos	  valores	  y	  se	  ve	  condenado	  a	  la	  pobreza	  y	  la	   falta	   de	   reconocimiento	   institucional	  más	   allá	   de	   su	   inteligencia.	   Ambos	   le	   sirven	   a	  Fogwill	  para	  criticar	   las	  derivas	  de	  una	  sociedad	  en	  decadencia	  por	  creer	  y	  aplicar	   los	  valores	  del	  capitalismo.	  	  Para	  finalizar,	  si	  el	  narrador	  expresa	  el	  conocimiento	  del	  mundo	  a	  través	  de	  la	  razón	  y	  la	  especulación	  meditativa,	   Verónica	   expresa	   la	   faceta	   empirista	   de	   la	   figura	   de	   autor,	   a	  través	   de	   la	   exploración	   del	   deseo	   sexual.	   El	   personaje	   se	   define	   únicamente	   por	   su	  condición	   de	   objeto	   sexual,	   librada	   a	   impulsos	   animales122.	   Es	   el	   único	   personaje	   con	  tres	   monólogos	   internos	   diferenciados	   tipográficamente.	   El	   primero	   aparece	   en	   el	  capítulo	  cuatro	  y	  es	  una	  reflexión	  sobre	  la	  actividad	  sexual	  de	  Magalí	  y	  Chachi	  que,	  por	  sus	   cortas	   edades,	   se	   limitan	   a	   los	   deseos	   de	   la	   seducción	   y	   la	   masturbación	  respectivamente	  (85-­‐86).	  El	  segundo	  y	  tercer	  monólogo	  aparecen	  en	  el	  sexto	  capítulo.	  El	  segundo	   monólogo	   abre	   el	   capítulo	   con	   el	   recuerdo	   del	   encuentro	   sexual	   con	   un	  empleado	  negro	  del	  hotel	  (113-­‐117).	  El	  último	  monólogo	  es	  una	  fantasía	  sexual	  lésbica	  con	  Mirtha	  Romano	  (133-­‐135).	  Ya	  en	  otros	  cuentos	  y	  novelas,	  el	  narrador	  y	  el	  alter	  ego	  de	  Fogwill	  se	  entrega	  al	  mismo	  tipo	  de	  experiencias	  sexuales.	  En	  “Help	  a	  él”	  (1983b),	  por	  ejemplo,	   se	   describe	   la	   experiencia	   sexual	   del	   narrador	   y	   alter	   ego	   de	   Fogwill	   con	   su	  amante	  muerta,	   Vera	  Ortiz	  Beti.	   El	   narrador	   se	   encuentra	   bajo	   el	   efecto	   de	  una	  droga	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  121	  Para	  un	  análisis	  de	  lo	  judío	  en	  Vivir	  afuera	  (1998),	  véase	  el	  capítulo	  2	  del	  libro	  de	  Erin	  Graff	  Zivin	  que	  lo	  asocia	   al	   dinero	   y	   la	   prostitución:	  The	  wandering	   Signifier:	   Rhetoric	   of	   Jewishness	   in	   the	   Latin	   American	  
Imaginary	  (2008).	  	  122	  En	  el	  capítulo	  cinco,	  por	  ejemplo,	  el	  narrador	  especula	  sobre	   lo	  que	  significa	  ser	  puta	  para	  Verónica,	  que	  en	  lugar	  de	  reflexionar	  sobre	  esto,	  se	  entrega	  a	  “sensaciones	  e	  impulsos	  de	  curiosidad	  acuciante,	  como	  la	  excitación	  y	  el	  placer	  de	  sentir	  la	  excitación	  y	  el	  placer	  de	  moverse	  por	  ese	  ámbito”	  (96).	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alucinógena	  que	  permite	  que	  el	  fantasma	  de	  Vera	  reaparezca	  por	  una	  noche.	  En	  una	  de	  las	   escenas	   sexuales,	   el	   narrador	   es	   penetrado	   con	   un	   arnés	   por	   su	   amante	   fantasma,	  cumpliendo	  una	  doble	   fantasía	   lésbica	   transexual:	   ser	   penetrado	   como	  una	  mujer	   por	  una	  mujer.	  Por	  su	  parte,	  el	  cuento	  “La	  larga	  risa	  de	  todos	  estos	  años”	  (1983b)	  cuenta	  la	  historia	  de	  una	  profesora	  de	  artes	  marciales	  enamorada	  de	  Franca,	  una	  mujer	  bisexual	  que	   se	  que	  prostituye	   con	  miembros	  de	   las	   clases	   acomodadas,	   generando	   celos	   en	   la	  primera.	   El	   cuento	   oculta	   deliberadamente	   la	   identidad	   del	   narrador,	   que	   el	   lector	  asume	  al	  inicio	  como	  masculina	  y	  como	  alter	  ego	  de	  Fogwill,	  pero	  que	  al	  final	  se	  revela	  femenina.	   La	   relación	   entre	   las	   dos	   mujeres	   contiene	   pulsiones	   sexuales	   violentas	   y	  dañinas	   como	   la	   que	   mantienen	   los	   personajes	   de	   “Help	   a	   él”	   y	   los	   monólogos	   de	  Verónica123	  .	  	  Además,	  la	  niñera	  se	  vincula	  a	  Mariana,	  la	  prostituta	  de	  Vivir	  afuera	  (1998b),	  por	  el	  tipo	  de	   energía	   hipersexualizada	   insaciable	   y	   descarriada	   que	   comparten.	   Así,	   también	  Mariana	  puede	  pensarse	  como	  un	  desdoblamiento	  de	  la	  dimensión	  sexual	  de	  la	  figura	  de	  autor.	   Como	   se	   vio	   en	   los	   otros	   capítulos,	   los	   textos	   ficticios	   de	   Fogwill	   construyen	  diferentes	  grados	  de	  autoría	  hacia	  el	   interior	  del	   texto.	  En	  el	   caso	  de	  Vivir	  afuera	   y	  La	  
experiencia	  sensible,	   los	  monólogos	  internos	  de	  los	  personajes	  femeninos	  le	  permiten	  a	  Fogwill	  proyectar	  y	  explorar	  fantasías	  sexuales,	  que	  se	  inscriben	  en	  la	  representación	  de	  lo	  femenino	  como	  objeto124.	  Aún	  así,	  de	  las	  variantes	  de	  representación	  que	  Occidente	  le	  atribuye	  a	  la	  mujer	  –la	  madre,	  la	  santa	  y	  la	  puta–	  Fogwill	  explota	  la	  tercera	  variante	  sin	  prejuicios	  o	  condenación	  moral;	  por	  el	  contrario,	  estos	  personajes	  gozan	  de	  su	  condición	  y	  disfrutan	  de	  su	  libertad	  y	  sexualidad,	  instancia	  que	  cuestiona,	  al	  igual	  que	  en	  el	  caso	  de	  la	   representación	   de	   lo	   judío,	   la	   representación	   habitual	   de	   la	  mujer	   que	   desea	   en	   la	  literatura	  nacional.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  Luego	  hay	  escenas	  lésbicas	  que	  funcionan	  como	  fantasías	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  En	  la	  novela	  Una	  pálida	  
historia	  de	  amor	  (1991)	  también	  relata	  una	  relación	  sexual	  entre	  Equis,	  una	  bailarina	  y	  prostituta	  de	  lujo	  y	  Pragma,	  una	  adolescente.	  El	  objetivo	  de	  Fogwill	  era	  imaginar	  la	  vida	  de	  Isabel	  Perón	  y	  de	  Juan	  Domingo	  Perón	   cuando	   se	   conocieron	   en	   el	   exilio	   del	  General	   en	   el	   Caribe.	   Fogwill	   desdeña	   la	   novela	   porque	  no	  pudo	  lograr	  su	  propósito	  y	  considera	  que	  lo	  único	  rescatable	  es	  la	  escena	  de	  “erotismo	  lesbiano	  pedófilo”	  (Fogwill:2009)	  recién	  mencionada.	  Por	  último,	  la	  novela	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2001a)	  también	  recurre	  al	  lesbianismo.	  La	  novia	  del	  protagonista,	  la	  paisajista	  se	  declara	  bisexual	  porque	  está	  de	  moda	  y	  con	  esa	  licencia	  se	  entrega	  a	  juegos	  lésbicos	  con	  el	  fin	  de	  excitar	  al	  protagonista.	  	  124	   En	   el	   caso	   de	  Mariana,	   debe	   pensársela	   como	   un	   complemento	   de	  Wolff,	   que	   al	   estar	   envejecido	   y	  enfermo,	  perdió	  su	  potencia	  sexual.	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Urbana:	  manipulación	  narrativa	  	  	  
Urbana	   (2003c),	  por	  su	  parte,	   se	  compone	  de	  once	  capítulos	  numerados	  y	  un	  prólogo.	  Este	   último	   se	   diferencia	   tipográficamente	   del	   resto	   y	   tampoco	   lleva	   firma,	   indicando	  una	   continuidad	   e	   identificación	   entre	   el	   narrador	   y	   la	   figura	   de	   autor.	   El	   prólogo	  tematiza	  sobre	  el	  significado	  del	  título,	  que	  hace	  referencia	  a	  la	  ciudad	  y	  a	  la	  gente	  que	  la	  habita.	   La	   ciudad,	   que	   en	   general	   se	   presenta	   en	   las	   ficciones	   como	   una	   escenografía	  anónima	  donde	  transcurre	  la	  acción,	  es	   la	  protagonista	  principal	  del	  relato,	  e	   incluye	  a	  los	  personajes	  anónimos	  que	  viven	  en	  ella.	  Estos	  sólo	  pueden	  ser	   reconocidos	  por	  sus	  acciones	   y	   roles	   sociales.	   El	   prólogo	   explica	   que	   “idealmente	   debía	   eludir	   cualquier	  acontecimiento	   pero	   en	   tal	   caso,	   nadie	   la	   habría	   editado	   y	   no	   habría	   encontrado	   un	  lector”	   (2003:7).	   El	   narrador	   desprecia	   las	   novelas	   que	   cuentan	   “acontecimientos”	  porque	  están	  pensadas	  para	   el	  mercado	  de	   consumo	  y	   apuntan	  a	   lectores	  que	  buscan	  consumir	  historias	   sin	   relacionarse	  desde	  un	   lugar	   crítico	   y	   reflexivo	   con	   el	   texto	  que	  leen	   (7).	   Esta	   crítica,	   habitual	   en	  Fogwill,	   también	  da	   cuenta	  de	   su	   sistema	  de	   valores	  estéticos	  que	  priorizan	   la	   reflexión	   sobre	  el	   lenguaje	  para	   interpelar	   al	   lector	   sobre	   la	  función	  del	  mismo	  como	  primera	  instancia	  de	  articulación	  del	  pensamiento.	  	  Resulta	  difícil	   resumir	   el	   argumento	  de	   la	  novela.	  Aún	  así,	   de	  manera	  muy	  general,	   se	  puede	  decir	  que	  la	  novela	  trata	  sobre	  lo	  que	  ocurre	  en	  un	  barrio	  burgués	  de	  la	  ciudad	  de	  Buenos	   Aires	   cuando	   se	   inaugura	   un	   apartotel,	   contra	   el	   cual	   los	   vecinos	   protestan	  porque	  consideran	  que	  baja	  la	  reputación	  y	  la	  seguridad	  de	  la	  zona.	  Cada	  capítulo	  devela	  aspectos	  del	  proyecto,	  desde	  su	  gestación	  hasta	   la	   fiesta	  de	   inauguración	  en	   la	   terraza	  del	  edificio,	  malograda	  finalmente	  por	  una	  tormenta.	  En	  paralelo,	  se	  narra	  la	  historia	  de	  otros	   personajes,	   que	   aportan	   su	   perspectiva	   parcial	   del	   asunto,	   como	   la	   familia	   del	  capítulo	   tres	   que	   vive	   en	  un	  departamento	   frente	   al	   apartotel	   y	   que	  decidió	  protestar	  contra	  el	  emprendimiento	  cubriendo	  las	  ventanas	  con	  plástico	  negro,	  o	  la	  empleada	  de	  limpieza	  de	  ese	  hogar,	  una	  tucumana	  desarraigada	  en	  el	  capítulo	  ocho;	  o	   la	  mirada	  del	  futuro	  gerente	  del	  apartotel	  preocupado	  por	  el	  clima	  que	  puede	  arruinar	  la	  inauguración	  y	   su	   carrera	   en	   el	   capítulo	   cuatro.	   Así,	   Fogwill	   crítica	   la	   noción	   de	   vida	   social	   como	  espectáculo	   o	   representación	  que	   se	   lleva	   a	   cabo	   en	   el	   capitalismo	   tardío.	   Los	   valores	  que	  vehiculiza	  son	  el	  de	  la	  cosificación	  de	  las	  relaciones	  entre	  los	  sujetos	  como	  si	  fueran	  sujetos.	   Esta	   instancia	   se	   ve	   reforzada	   por	   el	   hecho	   de	   que	   los	   personajes	   no	   tienen	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nombres	  y	  se	  los	  reconoce	  por	  el	  tipo	  de	  función	  u	  actuación	  que	  realizan	  en	  la	  novela.	  Además,	   estas	   perspectivas	   fragmentadas	   introducidas	   por	   los	   diferentes	   personajes	  permiten	   reconstruir	   la	   totalidad	   de	   lo	   ocurrido.	   La	   novela	   propone	   así,	   una	   variante	  posible	  de	  la	  relación	  en	  que	  se	  articulan	  las	  partes	  y	  el	  todo,	  tema	  principal	  de	  la	  obra	  de	  Fogwill.	  Asimismo,	  la	  novela	  dialoga,	  estableciendo	  una	  continuidad,	  con	  Vivir	  afuera	  (1998b),	  que	  implementó	  la	  fragmentación	  de	  voces	  narrativas	  para	  dar	  cuenta	  de	  una	  totalidad	   que	   sólo	   puede	   construirse	   a	   partir	   de	   perspectivas	   parciales	   y	   limitadas,	  acotadas	  a	  seis	  personajes	  en	  seis	  horas.	  	  	  
Urbana	   lleva	   al	   extremo	   el	   procedimiento	   del	   narrador	   que	   manipula	   la	   narración	   y	  logra	  borrar	   los	  niveles	  de	   representación	  del	  mundo	   real	   y	  del	  mundo	   ficticio.	   En	  La	  
experiencia	   sensible	   (2001b),	   se	   había	   utilizado	   este	   procedimiento	   una	   sola	   vez.	   La	  niñera	   se	   burla	   de	   la	   interpretación	   que	   hace	   el	   narrador	   del	   viaje:	   “Tal	   es	   el	   caso	   de	  Verónica	  que	  pasó	  por	  ahí	  en	  1998,	  recordando	  todo	  y	  burlándose	  de	  los	  comentarios	  y	  de	   las	   caprichosas	   interpolaciones	   del	   narrador”	   (2001b:94).	   En	   Urbana,	   sirve	   para	  señalar	  la	  artificialidad	  de	  la	  ficción	  e	  introducir	  una	  duda	  perturbadora:	  el	  mundo	  de	  los	  lectores	  puede	  formar	  parte	  de	  un	  relato	  tan	  ficcional	  como	  en	  el	  que	  se	  encuentran	  los	  personajes	  de	   la	  novela,	   tal	  como	   lo	  sugiere	  el	  prólogo	  al	  proponer	  que	   los	   lectores	  se	  encuentran	  presos	  del	  metarrelato	  del	  consumo	  capitalista.	  Este	  parecería	  ser	  entonces	  el	   relato	   principal	   de	   la	   novela.	   Fogwill	   quiebra	   así	   el	   poder	   representativo	   de	   las	  poéticas	  realistas,	  tendencia	  en	  la	  que	  la	  crítica	  lo	  adscribe125,	  porque	  si	  en	  apariencia	  lo	  tiene,	   en	   el	   fondo	   cuestiona	  y	   subvierte	   los	  principios	  miméticos	  y	   el	   pacto	  de	   lectura	  que	   dichas	   poéticas	   proponen.	   En	   el	   marco	   de	   este	   análisis	   el	   hiperrealismo	   de	   sus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  125	  La	  noción	  de	  “realismo”	  en	  la	  crítica	  literaria	  argentina	  remite	  a	  diferentes	  conceptos	  que	  se	  inscriben	  en	  diferentes	   tradiciones	   como	   lo	   explica	  Gramuglio	   en	   su	   artículo	   “El	   realismo	   y	   sus	   destiempos	   en	   la	  literatura	  argentina”	  (2002),	  uno	  de	  los	  pocos	  que	  revisa	  el	  concepto	  desde	  el	  fin	  de	  siglo	  XIX	  hasta	  1970.	  	  Graciela	   Speranza	   en	   “Magias	   parciales	   del	   realismo”	   (2001)	   y	   Beatriz	   Sarlo	   en	   “Sueño	   de	   la	   razón	  argentina”	  (2001)	  analizan	  el	  realismo	  en	  la	  obra	  de	  Fogwill	  y	  proponen	  leer	  La	  experiencia	  sensible	  como	  una	  obra	  realista.	  Sandra	  Contreras	  en	  su	  artículo	  “En	  torno	  al	  realismo”	  (2005),	  donde	  analiza	  la	  obra	  de	  César	  Aira,	  discute	   las	  posiciones	  de	  Sarlo	  y	  Speranza	  en	   los	  artículos	  recién	  mencionados.	  Kohan	  en	  su	  ponencia	   “La	   experiencia	   sensible	   de	   Fogwill:	   el	   futuro	   de	   los	   años	   setenta”	   (2001)	   discute	   el	   realismo	  económico	  de	  la	  novela.	  Speranza	  en	  su	  artículo	  “Por	  un	  realismo	  idiota”	  (2005)	  analiza	  el	  realismo	  de	  la	  obra	  de	  Fogwill.	  Luego,	  Sarlo	  en	  su	  artículo	  “La	  novela	  después	  de	  la	  historia”	  (2006)	  considera	  que	  Los	  
pichiciegos	  hace	  un	  realismo	  etnográfico.	  Por	  último,	  Karina	  Vázquez	  en	  su	  libro	  Fogwill:	  realismo	  y	  mala	  
conciencia	  (2009)	  analiza	  el	  cambio	  de	  modalidad	  narrativa	  que	  Fogwill	  introduce	  en	  su	  obra	  a	  partir	  de	  los	  noventa,	   pasando	  de	   la	   alusión,	   que	   caracterizó	   la	  narrativa	  de	   los	  ochenta,	   a	   técnicas	   realistas.	   Por	  último,	  Fogwill	  mismo	  cuestiona	  la	  noción	  de	  realismo	  en	  su	  texto	  autobiográfico	  “El	  interno	  que	  escribe”	  (Fogwill	  2008a:9-­‐12)	  donde	  cuenta	  su	  experiencia	  en	  la	  cárcel	  en	  1980.	  El	  texto	  fue	  publicado	  en	  la	  revista	  
Vigencia	  en	  junio	  de	  1981.	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novelas	   resulta	   engañoso.	  El	   capítulo	   cinco,	   en	   el	   centro	  de	   la	   novela,	   teoriza	   sobre	   la	  noción	   de	   autor	   y	   personaje.	   El	   narrador	   establece	   una	   relación	   jerárquica	   entre	   el	  personaje	  y	  el	  narrador:	  “el	  comportamiento	  del	  personaje	  sólo	  cobra	  sentido	  mientras	  ignore	  que	  ese	  sentido	  es	  obra	  de	  alguien	  a	  quien	  nunca	  verá”	  (2003:61).	  El	  postulado	  va	  más	  allá	   al	  plantear	   la	   función	  del	  narrador	  en	   términos	  de	  dependencia:	   “A	   la	   vez,	   el	  accionar	   de	   este	   invisible,	   sólo	   cobra	   sentido	   cuando	   impone	   al	   personaje	   una	   acción,	  cuyo	   propio	   sentido	   se	   le	   revela	   recién	   después	   de	   haberla	   creado”	   (61).	   Es	   decir,	   el	  narrador	  y	  el	  personaje	  sólo	  pueden	  existir	  y	   funcionar	  desconociéndose	  mutuamente.	  Aún	  así,	  en	  la	  novela,	  Verónica	  conoce	  al	  narrador	  y	  se	  burla	  del	  mismo,	  como	  recién	  se	  señaló.	   Luego	   el	   capítulo	   cinco	   explica	   la	   función	   del	   autor,	   que	   se	   circunscribe	   a	  articular	  la	  relación	  entre	  los	  dos	  niveles	  del	  relato:	  “El	  resultado	  de	  esa	  ausencia	  mutua	  de	   personaje	   y	   narrador,	   se	   verifica	   en	   presencia	   de	   un	   tercero,	   que	   está	   fuera	   de	   la	  temporalidad	  plana	  del	  relato	  (…)	  el	  de	  la	  creación	  del	  sentido	  de	  todo”	  (61).	  Su	  teoría	  sobre	   el	   papel	   del	   autor,	   da	   cuenta	   de	   la	   importancia	   de	   su	   figura	   no	   sólo	   fuera	   de	   la	  ficción	  sino	  también	  dentro	  de	  la	  misma,	  como	  aquel	  que	  le	  da	  sentido	  a	  las	  partes.	  Una	  vez	  que	  dicho	  papel	   fue	  definido,	   el	   narrador	  puede	  pensar	   el	   papel	   del	   lector,	   al	   que	  considera	   “el	   tercer	   ausente”	   en	   el	   sentido	   de	   no	   considerarlo	   como	   un	   destinatario	  válido	  mientras	  se	  narra:	  “cuya	  existencia	  debe	  ser	   ignorada	  al	  narrar	  porque	  es	   inútil	  que	  las	  palabras	  y	  lo	  que	  ellas	  describan	  se	  ajusten	  a	  la	  medida	  de	  su	  conciencia”	  (61).	  La	  novela	   se	   presenta	   así	   como	   un	   desafío	   a	   estas	   convenciones	   que	   primero	   postula	   y	  luego	  rompe	  al	  violar	  los	  diferentes	  niveles	  de	  enunciación.	  Este	  capítulo	  se	  presenta	  no	  sólo	   como	   una	   teoría	   de	   la	   novela,	   donde	   los	   elementos	   principales	   se	   encuentran	  encadenados	  en	  una	  suerte	  de	  contigüidad	  que	  los	  condiciona,	  sino	  que	  además	  aporta	  las	   claves	   de	   lectura	   de	   su	   obra.	   Aún	   así,	   la	   explicación	   sobre	   el	   papel	   del	   autor	   se	  suscribe	  al	  ámbito	  de	  la	  ficción	  y	  no	  revela	  una	  identidad	  o	  papel	  fuera	  de	  la	  misma.	  Este	  anonimato	   riguroso	   conlleva	  una	  estrategia	  de	   simulación	  que	  permite	   establecer	  una	  identificación	   parcial,	   ambigua	   entre	   narrador	   y	   figura	   de	   autor,	   cuestionando	   así	   la	  autoridad	  que	  ambos	  pueden	  tener	  sobre	  el	  texto.	  	  Para	   finalizar,	   el	   capítulo	   cinco	   también	   introduce	   el	   tema	   del	   amor.	   En	   Urbana,	   un	  personaje	   masculino,	   se	   pregunta	   “¿Qué	   es	   el	   amor?”	   (64)	   durante	   la	   fiesta	   de	  inauguración	  del	  apartotel.	  El	  personaje	  no	  parece	  tener	  una	  respuesta	  sobre	  el	  tema	  y	  especula	  que	  si	  se	  lo	  preguntara	  a	  los	  invitados	  de	  la	  fiesta,	  cada	  uno	  daría	  su	  respuesta	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“más	   o	   menos	   seria,	   o	   trivial,	   pero	   en	   cualquier	   caso	   ajustada	   a	   las	   reglas	   del	   juego	  social”	  (64).	  Así,	  el	  amor	  se	  asocia	  al	  encuentro	  sexual	  entre	  dos	  personajes	  en	  el	  marco	  de	   la	   infidelidad.	   El	   personaje	   conoce	   a	   una	   mujer,	   casada	   y	   con	   dos	   hijos,	   que	   se	  comporta	  como	  soltera	  en	   la	  piscina	  del	  apartotel	   con	   la	  que	  se	  acuesta	  en	  el	   capítulo	  nueve.	  Al	  final	  de	  la	  novela,	  el	  personaje	  que	  también	  está	  en	  pareja,	  dice	  que	  le	  gusta	  la	  casada	  infiel	  y	  que	  va	  a	  contactarla	  para	  tener	  sexo.	  	  	  El	   último	   capítulo,	   presentado	   como	   un	  monólogo	   interior,	   revela	   que	   este	   personaje	  masculino	   es	   el	   alter	   ego	   de	   Fogwill	   en	   la	   ficción.	   Es	   el	   único	   personaje	   que	   tiene	   un	  monólogo	   interior	   a	   diferencia	   de	   los	   otros	   personajes,	   que	   sólo	   se	   presentan	   como	  construidos	  por	  el	  relato	  social	  que	  se	  hace	  de	  ellos.	  Este	  personaje	  le	  dice	  a	  la	  mujer	  que	  es	   electricista	   pero	   en	   realidad	   es	   un	   arquitecto	   que	   trabaja	   para	   un	   servicio	   de	  seguridad	   estatal	   instalando	   micrófonos	   en	   las	   diferentes	   misiones	   de	   escucha.	   Esta	  instancia	  conecta	  a	  la	  novela	  con	  Vivir	  afuera,	  donde	  los	  personajes	  principales,	  Wolff	  y	  El	  Pichi,	  ambos	  alter	  egos	  de	  Fogwill	  en	  la	  ficción,	  son	  controlados	  y	  perseguidos	  por	  un	  servicio	  de	   inteligencia	  similar.	  Por	  último,	  al	   igual	  que	  estos	  personajes,	  presenta	  una	  conciencia	  escindida	  entre	  la	  fidelidad	  a	  los	  valores	  de	  la	  institución	  en	  la	  que	  trabaja	  y	  la	  fidelidad	  a	  sus	  propios	  valores	  y	  sueños.	  	  El	  cuestionamiento	  sobre	  la	  noción	  del	  amor	  se	  relaciona	  entonces	  con	  la	  simulación	  ya	  presente	   en	   otras	   novelas	   y	   continúa	   particularmente	   en	   la	   novela	   En	   otro	   orden	   de	  
cosas,	   que	   se	   hace	   la	  misma	   pregunta	   sobre	   el	   amor,	   estableciendo	   un	   diálogo	   y	   una	  continuidad	  temática	  con	  Urbana	  como	  se	  analiza	  a	  continuación.	  	  	  
En	  otro	  orden	  de	  cosas:	  traición	  y	  simulación	  	  	  
En	  otro	   orden	  de	   cosas	   (2001a)	  narra	  doce	   años	  de	   la	   vida	  de	  un	  hombre	   joven	   entre	  1971	  y	  1982.	  Primero	  se	  escapa	  de	  una	  relación	  de	  pareja	  asfixiante	  para	  formar	  parte	  de	  Montoneros126,	  hasta	  el	  paso	  a	  la	  clandestinidad	  de	  la	  organización	  en	  1974.	  Luego,	  se	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  126	  Para	  más	  detalles	   sobre	   la	   evaluación	  negativa	  que	  Fogwill	  hace	  de	   la	  militancia	  de	   los	  Montoneros,	  véase	  la	  polémica	  que	  Fogwill	  mantuvo	  con	  Miguel	  Bonasso	  sobre	  su	  novela	  testimonial	  Recuerdo	  de	  una	  
muerte	  (1984)	  en	  el	  capítulo	  tres.	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convierte	  en	  peón	  de	  la	  empresa	  encargada	  de	  construir	  el	  plan	  de	  autopistas	  urbanas127	  en	  la	  capital	  durante	  la	  dictadura.	  Por	  último,	  logra	  ascender	  dentro	  de	  la	  empresa	  hasta	  convertirse	  en	  el	  intelectual	  orgánico	  de	  la	  misma.	  	  	  El	  título	  de	  la	  novela	  es	  un	  conector	  de	  transición	  que	  permite	  pasar	  de	  un	  tema	  a	  otro.	  La	  utilización	  de	  dicho	  conector	  es	  formal	  más	  que	  coloquial	  y	  hace	  referencia	  al	  informe	  español	  que	  le	  permite	  ascender	  dentro	  de	  la	  empresa,	  mejorando	  su	  condición	  de	  clase.	  A	   nivel	   temático,	   da	   cuenta	   de	   la	   política	   económica	   de	   la	   dictadura	   militar,	   menos	  ficcionalizada	   que	   los	   tópicos	   de	   la	   censura	   política	   y	   las	   desapariciones.	   Así,	   Fogwill	  indaga	  las	  vinculaciones	  del	  poder	  económico	  y	  del	  político	  no	  sólo	  a	  nivel	  nacional,	  sino	  también	   internacional	   durante	   el	   período,	   representado	   por	   la	   empresa	   española.	  Además,	   cuestiona	   el	   advenimiento	   y	   la	   formación	   ética-­‐moral	   de	   los	  miembros	   de	   la	  “intellengentsia”	  nacional	  y	  española	  que	  buscan	  vías	  rápidas	  de	  acceso	  al	  poder	  político	  y	   económico.	   Por	   último,	   da	   cuenta	   del	   apoyo	   de	   algunos	   sectores	   civiles	   a	   la	  configuración	  política	  económica	  de	   la	  dictadura,	   relacionados	  con	  el	  arte	  y	   la	   cultura,	  como	  lo	  demuestran,	  por	  ejemplo,	  los	  personajes	  que	  presentan	  proyectos	  culturales	  al	  protagonista	  para	  ser	  financiados	  por	  la	  empresa	  hacia	  el	  fin	  de	  la	  novela.	  La	  ascensión	  del	  protagonista	  a	  lo	  largo	  de	  la	  novela,	  resultado	  de	  una	  formación	  técnica	  instrumental	  más	  que	  intelectual,	  es	  un	  ejemplo	  perfecto	  y	  paradójico	  del	  modelo	  del	  éxito	  ya	  que	  el	  protagonista	   al	   final	   de	   la	   novela	   se	   considera	   un	   intelectual	   (145,	   191)	   cuando	   en	  realidad	  obedece	  a	  los	  intereses	  polifuncionales	  de	  la	  empresa.	  	  La	  novela	  se	  compone	  de	  un	  prólogo	  y	  de	  doce	  capítulos,	  titulados	  con	  fechas	  de	  1971	  a	  1982	  que	  cubren	  doce	  años	  de	   la	  vida	  del	  protagonista.	  A	  diferencia	  de	  La	  experiencia	  
sensible	   y	   Urbana,	   Fogwill	   introduce	   una	   dedicatoria	   –	   a	   Diego	   Sigalevich,	   Norbert	  Wilner,	   Marcelo	   Siano	   y	   a	   Elsa	   Usandizaga–	   que	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   del	   lector	  funciona	  como	  condicionante	  de	  la	  lectura	  y	  decodificación	  del	  texto,	  que	  define	  el	  tono	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  127	   El	   plan	  de	   autopistas	   urbanas	   que	  planeaba	  unir	   la	   capital	   federal	   a	   través	  de	  nueve	   autopistas,	   fue	  implementado	  durante	  la	  gestión	  de	  Osvaldo	  Cacciatore,	  intendente	  de	  Buenos	  Aires	  durante	  la	  dictadura	  entre	  1976	  y	  1982.	  El	  2	  de	  enero	  de	  1978	  se	  adjudicó	  la	  obra	  al	  consorcio	  Autopistas	  Urbanas	  Sociedad	  Anónima	   (AUSA)	   compuesto	   por	   cuatro	   empresas,	   dos	   de	   origen	   español	   y	   dos	   de	   origen	   argentino	  respectivamente:	  Huarte	  y	  Cía.	  S.A.	  y	  Viales,	  Estacionamientos	  S.A.	  y	  Polledo	  S.A.I.C.,	  luego	  reemplaza	  por	  INDECO	  S.A.	  y	  la	  Empresa	  Argentina	  de	  Cemento	  Armado	  S.A.	  de	  Construcciones	  (E.A.C.A).	  Finalmente	  sólo	  construyeron	  dos	  autopistas,	   la	  25	  de	  mayo	  (AU	  1)	  y	  la	  Perito	  Moreno	  (AU6)	  de	  las	  nueve	  planeadas.	  La	  fotografía	  que	  ilustra	  la	  tapa	  de	  la	  novela	  muestra	  una	  de	  las	  autopistas	  sin	  terminar,	  específicamente	  es	  el	  empalme	  de	   la	   autopista	  25	  de	  Mayo	  y	   la	  AU2,	   llamada	  Arturo	   Illia	   en	  1996,	   con	   la	  Avenida	  San	   Juan	  e	  ingeniero	  Huergo	  en	  el	  barrio	  de	  Puerto	  Madero	  (León,	  Juan	  Cruz:2012).	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y	  el	  marco	  desde	  el	  cual	  Fogwill	  ficcionaliza	  la	  Argentina	  en	  su	  novela.	  Estas	  dedicatorias	  dan	   cuenta	   de	   las	   corrientes	   de	   pensamiento	   de	   al	   menos	   dos	   momentos	   bien	  diferenciados,	  el	  de	   la	  militancia	  y	  el	  del	  corporativismo	  que	  orientan	  y	  condicionan	  el	  mundo	  en	  el	  que	  el	  protagonista	  se	  desarrolla128.	  	  	  En	   la	  dedicatoria	  Fogwill	  dice	  que	   le	  debe	  a	  Norberto	  Wilner	   la	  expresión	   “convulsión	  exonerativa”,	  que	  resulta	  central	  para	  la	  ascensión	  del	  personaje	  dentro	  de	  la	  empresa.	  La	   primera	   vez	   que	   aparece	   es	   en	   el	   informe	   español	   que	   los	   gerentes	   argentinos	   no	  comprenden	   y	   le	   piden	   al	   protagonista	   que	   lo	   descifre.	   El	   decide	   consultarlo	   con	   su	  novia,	  la	  paisajista	  de	  empresa.	  Ella	  le	  explica	  que	  es	  una	  frase	  argentina	  para	  explicar	  la	  teoría	  del	  quilombo;	  es	  decir	  “la	  tendencia	  a	  producir	  catástrofes	  para	  ocultar	  con	  ellas	  pequeñas	   faltas”	   (135),	   como	  un	   chico	  que	   rompe	  un	   jarrón	  y	   termina	   incendiando	   la	  casa	   para	   recibir	   un	   castigo	   que	   sea	   más	   fácil	   de	   perdonar	   que	   el	   que	   le	   habría	  correspondido	   originalmente.	   El	   protagonista	   entiende	   que	   el	   uso	   ambiguo	   de	   la	  expresión	  puede	  designar	  “algo	  que	  va	  a	  suceder	  o	  que	  tienen	  que	  provocar	  y	  proponer	  como	   la	   solución”	   (139).	   Así,	   la	   solución	   que	   les	   propone	   a	   sus	   jefes	   es	   seguirles	   la	  corriente	  a	  los	  españoles,	  hacer	  lo	  mismo	  que	  ellos	  hacen	  por	  más	  que	  ninguno	  entienda	  bien	  de	  qué	   se	   trata	   (151).	   Los	   jefes	  deciden	  que	   él	   debe	  dedicarse	   exclusivamente	   al	  tema	  y	  ponen	  a	  su	  disposición	  recursos	  que	  le	  permiten	  ascender	  socialmente.	  Primero,	  se	   dedica	   a	   entrevistar	   actores	   culturales,	   para	   crear	   un	   proyecto	   cultural,	   aunque	   en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  128	   Los	  homenajeados	   son:	  Diego	  Sigalevich,	  más	   conocido	  por	   su	   sobre	  nombre	   literario,	   Catón	   (1970)	  que,	  al	  igual	  que	  Fogwill,	  mantiene	  una	  relación	  particular	  con	  el	  campo	  literario	  ya	  que	  al	  ser	  abogado	  de	  profesión	  no	  depende	  económicamente	  de	  la	  literatura.	  Publicó	  su	  primer	  libro	  Ya	  no	  salimos	  (Mansalva:	  2011)	   compuesto	   de	   tres	   nouvelles	   en	   tono	   autobiográfico	   sobre	   la	   vida	   de	   un	   joven	   estudiante	   de	  abogacía	  que	  quiere	  ser	  poeta	  en	  la	  década	  de	  los	  noventa.	  Le	  dedica	  la	  primera	  nouvelle	  “Ya	  no	  salimos”	  a	  Fogwill,	   donde	  además	  uno	  de	   los	  personajes,	  Quique	  Sierra,	   parece	   inspirarse	   en	   la	   figura	  de	   autor	  de	  Fogwill.	   El	   segundo	   homenajeado	   es	   el	   sociólogo	   Norberto	   Wilner	   que	   formó	   parte	   de	   las	   cátedras	  nacionales,	  un	  conjunto	  de	  cátedras	  universitarias	  a	  inicios	  de	  los	  años	  setenta	  “de	  tendencia	  nacionalista,	  populista	   y	   tercermundista,	   identificadas	   políticamente	   con	   el	   peronismo”	   (Faigón	   2011:218)	   que	   se	  formaron	  principalmente	  en	   la	   carrera	  de	  Sociología	  de	   la	  Facultad	  de	  Filosofía	  y	  Letras	  de	   la	  UBA.	  Las	  cátedras	   nacionales	   se	   radicalizaron,	   abandonando	   la	   práctica	   intelectual	   y	   académica	   para	   volcarse	   de	  lleno	  en	  la	  militancia	  peronista	  (Barletta:	  2002	  275-­‐286,	  Rubinich:	  1999).	  Norberto	  Wilner	  reenvía	  a	  los	  primeros	   capítulos	   de	   la	   novela	   centrados	   en	   la	   militancia	   del	   protagonista.	   El	   tercer	   homenajeado	   es	  Marcelo	   Siano,	   Gerente	   General	   de	   Marketing	   para	   America	   Latina	   de	   la	   empresa	   de	   golosinas	   Arcor	  durante	  el	  período	  2000-­‐2006,	  donde	  Fogwill	  trabajó	  como	  consultor	  (Lo	  Presti:2011).	  También	  aparece	  como	  un	  personaje	  de	  ficción	  en	  el	  cuento	  de	  “Llamándonos”,	  escrito	  entre	  1981	  y	  1982,	  indicando	  que	  se	  conocen	  desde	  inicio	  de	  los	  ochenta,	  período	  en	  el	  que	  se	  sitúa	  la	  novela.	  Además,	  Marcelo	  Siano	  reenvía	  al	  mundo	  corporativo	  en	  el	  que	  el	  protagonista	  de	  la	  novela	  se	  inserta.	  Por	  último,	  Elsa	  Usandizaga,	  socióloga	  especializada	   en	   el	   área	   de	   “estudios	   organizacionales”	   que	   dirige	   desde	   1981	   la	   empresa	   Saber	   de	  marketing	   e	   investigación	   de	   mercado,	   reenvía	   a	   la	   dinámica	   interna	   de	   la	   empresa	   donde	   trabaja	   el	  protagonista	   que	   intuitivamente	   sabe	   crear,	   buscar	   y	   poner	   a	   disposición	   de	   la	   misma	   recursos	   que	  posibilitan	  su	  éxito.	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realidad	   transcribe	   los	   diálogos	   y	   se	   los	   envía	   a	   los	   españoles.	   El	   proyecto	   se	   termina	  cristalizando	  en	  un	  Congreso	  que	  el	  protagonista	  organiza	  en	  Merano,	  Austria,	  titulado	  “Políticas	   culturales	   para	   una	   década	   de	   cambio”,	   una	   alusión	   satírica	   al	   tipo	   de	  sociología	   posmoderna	   en	   boga	   en	   el	   período.	   Convoca	   a	   cincuenta	   intelectuales	  argentinos	  y	  diez	   invitados	   internacionales	  que	  se	  dedican	  a	  hablar	  de	   los	  cambios	  sin	  que	   resulte	   claro	   a	   qué	   se	   refieren	   pero	   resulta	   un	   éxito	   total	   y	   los	   jefes	   quedan	  satisfechos.	   La	   segunda	   vez	   que	   la	   frase	   “convulsión	   exonerativa”	   aparece	   es	   en	   el	  contexto	   de	   las	   entrevistas	   a	   los	   actores	   culturales.	   El	   protagonista	   piensa	   sobre	   el	  estado	  de	  la	  literatura	  argentina	  contemporánea	  luego	  de	  leer	  las	  novelas	  que	  le	  llegan.	  Considera	  que	  la	  manera	  que	  tienen	  de	  interpretar	  lo	  que	  el	  Estado	  nacional	  hizo	  con	  la	  revolución	   es	   la	   anticipación	   del	   concepto	   “convulsión	   exonerativa”	   inventado	   por	   los	  españoles	   ya	   que	   todas	   los	   relatos	   y	   proyectos	   de	   novela	   sobre	   el	   tema	   son	   muy	  parecidos	  (162).	  La	  última	  vez	  que	  aparece	  la	  frase	  es	  en	  relación	  al	  poder	  del	  gobierno	  de	  facto.	  El	  protagonista	  se	  anima	  a	  preguntarles	  sobre	  la	  “convulsión	  exonerativa”	  a	  los	  redactores	   del	   informe	   luego	   del	   Congreso.	   El	   les	   hace	   un	   resumen	   sobre	   la	   situación	  política	   y	   económica	   argentina	   en	   1981:	   la	   ejecución	   de	   siete	   mil	   personas,	   la	  multiplicación	   de	   la	   deuda	   externa,	   la	   prohibición	   de	   los	   partidos	   políticos	   y	   la	  inconsciencia	  de	  los	  militares	  que	  piensan	  que	  pueden	  seguir	  viviendo	  de	  una	  economía	  regulada	   sobre	   la	   deuda	   financiera.	   El	   protagonista	   les	   pregunta:	   “¿Qué	   de	   todo	   esto	  habría	  que	  exonerar?”	  (174).	  Los	  españoles	   le	  responden	  que	  no	  se	   les	  había	  ocurrido	  nada	   “porque	   la	   idea	   de	   exonerar,	   exoneraba	   a	   todos	   de	   todo,	   inclusive	   el	   deber	   de	  rendir	  cuentas	  de	  los	  motivos	  de	  la	  exoneración”	  (175).	  La	  expresión	  se	  refiere	  entonces	  a	   la	   práctica	   impune	   de	   una	   teoría	   del	   delito,	   que	   abarca	   la	   política	   económica	  internacional	  y	  las	  prácticas	  individuales,	  como	  las	  coimas	  que	  el	  protagonista	  comienza	  a	   recibir	   luego	  del	   Congreso	   y	  que	  no	   logra	   rechazar.	   Esta	   expresión	  da	   cuenta	  de	   las	  consecuencias	   de	   una	   práctica	   de	   la	   simulación	   llevada	   al	   extremo	   sin	   ningún	   tipo	   de	  consecuencias	   éticas	   ya	   que	   permite	   igualar	   conductas	   moralmente	   adecuadas	   con	  aquellas	  que	  no	  los	  son.	  	  	  El	   informe	   español	   también	  propone	   tener	  un	   espíritu	   orientado	   al	   cambio	   constante.	  Esta	   actitud	   es	   la	   que	  mantiene	   el	   protagonista	   frente	   a	   cada	   gran	   cambio	   estructural	  que	  se	  le	  presenta	  en	  su	  vida	  porque	  parecería	  tener	  una	  capacidad	  natural	  de	  adaptarse	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a	  “entornos	  en	  permanente	  estado	  de	  cambio”	  (152)129,	   frase	  que	  Fogwill	   le	  atribuye	  a	  Marcelo	  Siano	  en	  la	  dedicatoria.	  El	  protagonista	  decide	  de	  que	  debe	  tener	  cuidado	  de	  no	  cometer	  errores	  ya	  que	  un	  medio	  en	  constante	  mutación	  es	  proclive	  a	  ello.	  Así,	  decide	  presentar	  sus	  propuestas	  en	  un	  entorno	  de	  éxito.	  Debe	  elegir	  el	  momento	  más	  adecuado	  y	  comportarse	  anticipando	  el	  éxito,	  como	  si	  ya	  lo	  hubiera	  obtenido	  (153).	  Por	  último,	  el	  protagonista	  logra	  comprender	  el	  nuevo	  tipo	  de	  funcionamiento	  que	  el	  informe	  español	  promueve:	   la	   idea	   que	   para	   mantener	   un	   entorno	   en	   constante	   estado	   de	   cambio	   es	  necesario	   introducir	   nuevos	   cambios	   para	   garantizar	   la	   estabilidad	   de	   lo	   esencial.	   De	  todas	   formas,	   lo	   esencial	   se	   mezclará	   con	   lo	   nuevo	   de	   manera	   tal	   de	   no	   lograr	  diferenciarse	  (155)130.	  	  	  Por	  otro	  lado,	  el	  narrador	  es	  externo	  y	  se	  posiciona	  como	  un	  observador	  objetivo	  que	  va	  conociendo	   la	   acción	   al	   mismo	   tiempo	   que	   los	   personajes	   y	   los	   lectores.	   Esta	  participación	   se	   ve	   reforzada	   por	   el	   uso	   de	   una	   focalización	   interna	   que	   permite	  establecer	   una	   identificación	   parcial	   entre	   el	   narrador,	   el	   protagonista	   y	   la	   figura	   de	  autor.	  La	  focalización	  interna	  permite	  acceder	  a	  una	  mirada	  más	  personal,	  pero	  también	  incompleta	  en	   la	  medida	  que	  no	  puede	  conocer	   los	  pensamientos	  y	  sensaciones	  de	   los	  otros	  personajes,	  como	  lo	  prueba	  el	  protagonista,	  emocionalmente	  aislado	  del	  medio	  en	  el	  que	  interactúa;	  y	  alienado	  de	  sí	  mismo.	  Aún	  así,	  esta	  identificación	  queda	  sugerida	  en	  las	   dedicatorias	   y	   en	   el	   prólogo	   (“la	   crónica	   que	   sigue,	   sigue	   durante	   doce	   años	   una	  penosa	  biografía,	  construida	  con	  la	  mezcla	  arbitraria	  de	  la	  biografía	  del	  autor,	  de	  otras	  que	  conoció	  y	  de	  la	  del	  propio	  personaje”.10)131.	  	  	  Para	   finalizar,	  el	  último	  tema	  que	  se	  analiza	  es	   la	  naturaleza	  de	   la	  mentira	  y	  del	  amor,	  asociados	  al	  proyecto	  de	  vida	  del	  protagonista.	  El	  primer	  capítulo	  comienza	  con	  la	  voz	  del	  protagonista	  que	  enuncia	  una	  frase	  atribuida	  a	  Perón:	  “Se	  puede	  decir	  una	  mentira	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  129	  En	  La	  experiencia	  sensible	  (2003b)	  Magalí,	  Chachi	  y	  Verónica	  comparten	  la	  característica	  de	  adaptarse	  a	  entornos	  en	  permanente	  estado	  de	  cambio,	  sugiriendo	  que	  estos	  jóvenes	  están	  preparados	  para	  el	  tipo	  de	  comportamiento	   esquizofrénico	   que	   promueve	   el	   capitalismo	   neoliberal:	   “Producto	   de	   la	   educación	  bilingüe	   de	   enfoque	   globalizado	   ese	   don	   de	   adaptarse	   a	   situaciones	   en	   permanente	   que	   para	   cualquier	  padre	   del	   colegio	   o	   del	   club	   sería	   motivo	   de	   orgullo,	   a	   Romano	   le	   provocaba	   una	   mezcla	   de	   horror	   y	  humillación	  que	  su	  mujer	  debía	  compartir”	  (16-­‐17).	  130	  Esta	  interpretación	  también	  revela	  una	  clave	  de	  lectura	  para	  comprender	  aspectos	  del	  funcionamiento	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  las	  entrevistas.	  	  	  131	  La	  incapacidad	  del	  protagonista	  de	  conectarse	  con	  su	  propia	  interioridad	  permite	  relacionarlo	  con	  los	  desdoblamientos	  femeninos	  de	  la	  figura	  de	  autor	  de	  otras	  novelas,	  como	  Mariana	  de	  Vivir	  afuera	  (1998b)	  y	  Verónica	  de	  La	  experiencia	  sensible	  (2001b),	  que	  viven	  en	  estado	  de	  cosificación.	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pero	  no	  se	  puede	  hacer	  una	  mentira”	  (11)132.	  Luego,	  la	  mujer	  del	  protagonista	  le	  da	  un	  ejemplo	  para	  demostrarle	  que	  es	  posible	  hacer	  mentiras:	  “¿Si	  para	  hacer	  una	  película	  y	  filmar	   una	   escena	   de	   guerra,	   hacen	   un	   barco	   de	   cartón	   y	   lo	   hunden	   en	   un	   piletón,	   es	  verdadero	  o	   falso	   el	   barco?”	   (14).	   Para	   el	   protagonista	   el	   barco	   es	   falso	   y	  para	   ella	   es	  verdadero.	  El	  informe	  español	  sugiere	  que	  es	  posible	  hacer	  una	  mentira	  con	  el	  lenguaje	  y	  que	  la	  implementación	  del	  informe	  lleva	  hacerlo	  con	  la	  propia	  vida,	  como	  lo	  muestra	  la	  vida	  del	  protagonista,	  que	  no	  elige	   la	  dirección	  que	   toma	  su	  vida	  de	  modo	  consciente,	  sino	  que	  se	  deja	  llevar	  por	  las	  circunstancias	  que	  se	  le	  van	  presentando.	  	  	  En	  Vivir	  afuera	  (1998b),	  Wolff	  y	  Saúl	  también	  discuten	  la	  misma	  frase	  de	  Perón	  y	  Wolff	  usa	   el	   mismo	   ejemplo	   del	   barco	   que	   se	   hunde	   al	   que	   también	   considera	   falso	   (261).	  Además,	   para	   Wolff,	   lo	   que	   se	   dice,	   en	   términos	   de	   verdad	   o	   falsedad,	   no	   tiene	  importancia	  porque	  las	  mentiras	  son	  fáciles	  de	  enunciar.	  Lo	  que	  importa	  es	  el	  relato	  en	  sí	   mismo	   y	   lo	   que	   lo	   excita	   es	   saber	   contar	   bien	   una	   historia,	   como	   Mariana,	   que	   lo	  considera	   un	   cínico	   materialista.	   Ambas	   novelas	   presentan	   un	   diálogo	   que	   permite	  contrastar	  no	  sólo	  las	  implicaciones	  políticas	  de	  la	  frase	  de	  Perón	  en	  los	  setenta,	  y	  en	  los	  noventa,	   sino	   también	   las	   implicaciones	  del	  estatuto	  de	   la	   ficción	   frente	  a	   lo	  real	  en	  el	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  132	  El	  protagonista	  es	  de	  tendencia	  peronista,	  a	  diferencia	  de	  Fogwill	  que	  siempre	  fue	  antiperonista.	  Perón	  utiliza	   la	   frase	   citada,	   al	   menos	   dos	   veces,	   en	   los	   años	   cincuenta,	   durante	   su	   exilio.	   La	   primera	   vez,	   la	  escribe	  en	  su	  respuesta	  del	  4	  de	  abril	  de	  1957	  desde	  Río	  de	  Janeiro	  al	  Mayor	  Bernardo	  Alberte.	  Eduardo	  Grucharri	  en	  su	   libro	  Un	  militar	  entre	  obreros	  y	  guerrilleros	   (2001)	  analiza	   la	  correspondencia	  de	  Perón	  del	  período.	  El	  largo	  párrafo	  donde	  aparece	  la	  frase	  es	  el	  siguiente:	  	  	  “De	  cualquier	  manera	  me	  gusta	  antes	  de	  decidir	  ajustar	  mi	  juicio	  a	  la	  realidad	  y	  hoy	  no	  dispongo	  de	  una	  realidad	   sino	   de	   una	   cadena	   de	   mentiras	   y	   calumnias	   con	   que	   la	   dictadura	   ha	   querido	   justificar	   una	  revolución	  inexplicable.	  Dar	  por	  aceptada	  semejante	  realidad	  sería	  aceptar	  lo	  inaceptable	  y	  para	  juzgar,	  no	  es	  esto	  lo	  más	  indicado	  precisamente.	  Se	  puede	  decir	  una	  mentira	  pero	  no	  se	  puede	  hacer	  una	  mentira	  sino	  para	  los	  fáciles	  de	  engañar,	  porque	  la	  realidad	  es	  la	  verdad	  y	  porque	  no	  se	  puede	  fabricar	  una	  realidad	  con	  la	  mentira	  por	  más	  repetida	  que	  sea	  y	  más	  ingeniosa	  que	  parezca.	  Por	  eso	  espero	  una	  realidad	  que	  aún	  no	  puede	  conocerse	  sino	  a	  través	  de	  juicios	  interesados	  y	  maliciosos.”	  (Grucharri	  2001:58)	  (el	  subrayado	  es	  mío)	  	  La	  segunda	  vez	  la	  utiliza	  en	  una	  respuesta	  a	  John	  W.	  Cooke	  desde	  Caracas,	  el	  21	  de	  abril	  de	  1957.	  La	  cita	  entera	  es:	  	  	  “Usted	   ve,	  mi	   querido	   amigo,	   que	   todo	   se	   ha	   ido	   agrandando	   insospechadamente	   para	   nosotros,	   con	   la	  cooperación	   valiosa	   de	   la	   canalla	   dictatorial.	   Ella	   paga	   a	   sus	   mercenarios	   para	   que	   escriban	   contra	  nosotros,	   sin	   darse	   cuenta	   que	   esa	   prensa	  mercenaria	   no	   sólo	   es	   enemiga	   nuestra	   sino	   también	   de	   los	  demás	  pueblos	  y,	  en	  consecuencia,	  salvo	  la	  aprobación	  de	  algunos	  papanatas,	  no	  recibe	  sino	  el	  repudio	  en	  todas	  partes.	  Por	  otra	  parte	  es	  vano	  su	  empeño	  de	  construir	  una	  realidad	  con	  falsedades,	  porque	  la	  verdad	  es	   sólo	   la	   que	   hace	   la	   realidad.	   Se	   puede	   decir	   una	  mentira	   pero	   no	   se	   puede	   hacer	   una	  mentira.	   Yo	   he	  podido	  comprobar	  en	   todos	  estos	  países	  que	   los	  pueblos	  saben	   la	  verdad.	  No	  sé	  cómo	   la	   saben,	  pero	   la	  conocen	  tan	  bien	  como	  nosotros,	  a	  pesar	  de	   la	  prensa	  en	  cadena	  y	   las	  agencias	  noticiosas	  que	  tratan	  de	  engañarlos	   todos	   los	  días.	  Es	  que	  el	  Pueblo	   tiene	  una	  nariz	   extraordinaria	  que	   todo	   lo	  huele.”	   (Cooke	  y	  Duhalde	  2007:89)	  (el	  subrayado	  es	  mío)	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mismo	  período.	   En	   el	   plano	   de	   la	   ficción	   permite	   elaborar	   ideales	   y	   contra	   ideales	   de	  moralidad,	  en	  la	  medida	  que	  la	  reflexión	  sobre	  los	  alcances	  de	  la	  teoría	  y	  la	  práctica	  –es	  decir,	  la	  interpretación	  de	  la	  frase	  y	  la	  implementación	  de	  la	  misma–	  permiten	  introducir	  diferentes	  grados	  de	  simulación,	  ya	  sea	  en	  el	  plano	  de	   la	   identidad	   individual	  o	  social,	  como	  en	  Vivir	  afuera	  (1998),	  ya	  sea	  en	  el	  plano	  de	  la	  simulación	  de	  saber	  para	  acceder	  al	  poder,	  como	  En	  otro	  orden	  de	  cosas	  (2001).	  	  Por	   otro	   lado,	   a	   inicios	   de	   la	   novela,	   el	   protagonista	   asocia	   la	   libertad	   con	   la	   idea	   de	  poder,	  que	  a	  nivel	  político	  implica	  la	  vuelta	  del	  peronismo	  (17)	  y	  a	  nivel	  económico	  con	  tener	  dinero	  (18).	  En	  la	  relación	  de	  pareja,	  la	  que	  tiene	  dinero	  es	  ella	  y	  así	  tiene	  poder	  y	  control	  sobre	  él,	  como	  lo	  demuestra	  el	  sueño	  lúcido	  que	  tiene	  el	  protagonista,	  en	  el	  que	  imagina	   que	   ella	   lo	   podría	   castrar	   (23-­‐24).	   Si	   la	   novela	   comienza	   con	   la	   relación	  amorosa,	  continua	  con	  la	  revolución	  y	  finaliza	  con	  el	  trabajo	  en	  la	  empresa	  es	  para	  dar	  cuenta	   de	   la	   búsqueda	   de	   poder	   y	   libertad,	   a	   la	   que	   el	   protagonista	   se	   libra	   desde	   el	  inicio.	   El	   tema	   del	   amor,	   aparece	   asociado	   a	   esta	   búsqueda.	   El	   personaje	   se	   pregunta	  “¿Qué	  es	  el	  amor?”	  varias	  veces	  a	  lo	  largo	  de	  la	  novela.	  La	  primera	  vez,	  lo	  relaciona	  con	  la	  atención	  y	   cuidados	  por	   la	  mascota	  que	   tienen,	   un	   gato	   llamado	   irónicamente	  Neruda	  (27),	  poeta	  del	  amor	  y	  la	  revolución	  para	  los	  jóvenes	  en	  los	  años	  cincuenta.	  Se	  lo	  vuelve	  a	   preguntar	   por	   segunda	   vez	   cuando	   comienza	   a	   trabajar	   como	   peón	   y	   lo	   asocia	   a	   la	  conversión	  de	  sus	  compañeros	  de	  lucha	  a	  actividades	  rentables	  (57).	  Luego,	  se	  preocupa	  por	  hacer	  carrera	  dentro	  de	  la	  empresa	  y	  ascender	  socialmente.	  Se	  lo	  vuelve	  a	  preguntar	  por	   tercera	   vez	   cuando	  ya	   está	   involucrado	   con	   el	   informe	   español	   y	   con	   la	   paisajista	  (129-­‐130	  y	  164-­‐166).	  Hacia	  el	  final	  de	  la	  novela,	  el	  protagonista	  comienza	  una	  relación	  con	  la	  hermana	  menor	  de	  la	  paisajista,	  con	  la	  que	  va	  a	  tener	  un	  hijo133.	  Esta	  relación	  le	  da	  mucha	  felicidad	  y	  satisfacción	  sexual	  (183)	  en	  comparación	  de	  su	  primera	  relación	  a	  la	  que	  considera	  una	  parodia	  de	  la	  idea	  del	  amor	  (192).	  El	  se	  considera	  un	  intelectual	  y	  un	  referente	  en	   la	  empresa	  y	  un	   ídolo	  para	  su	  mujer	  que	  admira	  todo	   lo	  que	  hizo	  en	  sólo	  treinta	   y	   dos	   años	   de	   vida	   (194).	   El	   verdadero	   amor	   no	   se	   relaciona	   entonces	   con	   la	  pareja	  amorosa	  con	  la	  que	  establece	  una	  relación	  de	  superioridad	  basada	  en	  el	  poder	  y	  el	  control,	  sino	  con	  la	  paternidad,	  único	  gesto	  que	  asume	  como	  una	  elección	  voluntaria	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  133	  La	  paisajista	  considera	  que	  su	  hermana	  es	  una	  tonta	  porque	  tiene	  el	  mismo	  novio	  desde	  los	  doce	  años	  con	   el	   que	   quiere	   casarse	   y	   depender	   económicamente	   porque	   no	   estudió	   en	   la	   universidad.	   El	  protagonista	  se	  siente	  atraído	  por	  ella	  porque	  es	  la	  primera	  vez	  que	  conoce	  a	  una	  mujer	  que	  no	  le	  interesa	  estar	  con	  hombres	  que	  despiden	  un	  aura	  de	  poder	  o	  que	  tengan	  título	  universitario	  (167-­‐171).	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(194).	  Su	  futuro	  hijo	  es	  el	  primer	  ser	  humano	  que	  aparece	  en	  su	  vida	  (195)	  y	  le	  permite	  establecer	  un	  parámetro	  que	  le	  permite	  evaluar	  los	  eventos	  más	  importantes	  de	  su	  vida	  y	   reestablecer	   prioridades:	   “No	   había	   hecho	   ni	   la	   revolución,	   ni	   la	   obra,	   ni	   la	  contrarrevolución,	  ni	  había	  ganado	  ni	  perdido	  ésta	  guerra	  que	  acababa	  de	  dejar	  a	  todos	  perplejos.	  Esos	  hitos	  del	  tiempo	  lo	  habían	  hecho	  a	  él”	  (193).	  Por	  último,	  el	  amor	  asociado	  a	  la	  paternidad	  es	  el	  que	  le	  permite	  hacer	  una	  verdad	  frente	  al	  resto	  de	  su	  vida,	  que	  se	  configura	  como	  una	  gran	  mentira.	  	  	  
Un	  guión	  para	  Artkino:	  la	  distopía	  fractal	  	  	  
Un	   Guión	   para	   Artkino	   (2008b)	   es	   una	   nouvelle	   que	   narra	   la	   historia	   de	   un	   escritor	  llamado	   Fogwill,	   que	   es	   contratado	   para	   escribir	   un	   guión	   de	   cine	   para	   Artkino,	   la	  productora	  más	  importante	  de	  la	  Unión	  de	  Republicas	  Socialistas	  Soviéticas	  de	  la	  que	  la	  Argentina	   forma	  parte.	   Se	   compone	  de	   veintitrés	   capítulos	   cortos.	   Además,	   posee	   una	  dedicatoria	   –a	   Aníbal	   Ponce,	   Vittorio	   Codovilla	   y	   el	   General	   Juan	   Manuel	   Zapiola	  Etcheverry134–	  y	  un	  prólogo,	  fechado	  y	  firmado	  por	  Fogwill.	  A	  diferencia	  de	  los	  prólogos	  anteriores,	  este	  es	  el	  único	  que	  respecta	  la	  función	  reservada	  al	  mismo.	  Así,	  explica	  que	  la	  nouvelle	  fue	  escrita	  entre	  1977-­‐1978,	  fue	  corregida	  en	  1982	  y	  perdida	  en	  1983.	  Luis	  Chitarroni,	  editor	  de	  Sudamericana	  en	  el	  período,	  la	  encontró	  entre	  una	  pila	  de	  libros	  no	  leídos.	  Luego,	  Fogwill	  menciona	  otras	  cuatro	  novelas	  perdidas	  que	  le	  gustaría	  publicar.	  Así,	  promete:	  “Quien	  encuentre	  una	  copia	  de	  Memoria	  romana,	  La	  clase,	  Nuestro	  modo	  de	  
vida,	   o	   de	   Los	   estados	   unidos,	   será	   recompensado	   con	   libros	   autografiados	   y	   con	   la	  dedicatoria	  de	  la	  primera	  edición”	  (9).	  De	  las	  novelas	  mencionadas,	  una	  copia	  de	  Nuestro	  
modo	  de	  vida	  apareció	  en	  abril	  del	  2011	  en	  Chile	  (García,	  Javier:2011)	  y	  fue	  publicada	  en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  134	   Estas	   figuras	   trazan	   el	   tono	   cínico	   y	   utópico	   de	   la	   nouvelle.	   Aníbal	   Ponce	   (1898-­‐1938)	   en	   los	   años	  treinta	   representa	   el	   intelectual	   de	   izquierda	   comprometido	   con	   las	   causas	   populares.	   Su	   figura	   es	  apropiada	  por	  el	  comunismo	  argentino	  que	  reedita	  su	  obra	  y	  se	  apropia	  de	  su	  legado	  (Tarcus	  2007:	  518).	  Vittorio	   Codovilla	   (1894-­‐1970)	   es	   una	   figura	   controvertida	   en	   el	   pensamiento	   de	   izquierda	   por	  representar	  el	  modelo	  del	  cuadro	  revolucionario	  internacional	  entregado	  a	  la	  acción	  política	  y	  el	  prototipo	  del	  burócrata	  estalinista	  (Tarcus	  2007:140).	  En	  la	  nouvelle,	  representa	  así	  las	  contradicciones	  del	  sistema	  socialista	  soviético.	  El	  general	  Juan	  Manuel	  Zapiola	  Etcheverry	  reúne	  a	  varios	  militares	  del	  siglo	  XIX,	  que	  pusieron	  fin	  al	  colonialismo	  e	  intentaron	  construir	  la	  Nación.	  El	  nombre,	  Juan	  Manuel,	  hace	  alusión	  a	  Juan	  Manuel	  Rosas	  (1793-­‐1877),	  caudillo	  controvertido	  que	  introdujo	  la	  dicotomía	  civilización/	  barbarie	  en	  su	  modo	  de	  gobernar	  Buenos	  Aires.	  El	  apellido	  Zapiola	  hace	  referencia	  al	  militar	  José	  Matías	  Zapiola	  (1780-­‐1874),	   que	   participó	   en	   contra	   las	   invasiones	   inglesas	   en	   1807.	   Es	   considerado	   un	   héroe	   de	   la	  independencia	  de	  Argentina	  y	  Chile.	  Por	  último,	  Echeverria	  hace	  referencia	  a	   Juan	  Gualberto	  Echeverria	  (1794-­‐1831),	  militar	   que	   también	   luchó	   en	   la	   guerra	   de	   la	   independencia	   en	   el	   Ejército	   del	   Norte,	   que	  tenía	  como	  objetivo	  liberar	  a	  Perú.	  En	  la	  nouvelle,	  representa	  a	  los	  conflictos	  internos	  entre	  las	  diferentes	  fracciones	  de	  la	  Argentina	  soviética.	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abril	   del	   2014.	   Esta	   última	   edición	   se	   basa	   en	   una	   segunda	   copia	   de	   1981	   (Fogwill	  2014:218).	   Aun	   así,	   el	   primer	   manuscrito	   de	   1980	   da	   cuenta	   de	   una	   producción	  novelística	  anterior	  a	   la	  publicación	  de	  Los	  pichiciegos	   (1980),	  considerada	  su	  primera	  novela.	  La	  aparición	  de	  Nuestro	  modo	  de	  vida	  reorganiza	  entonces	  la	  periodización	  de	  su	  producción	  de	  los	  años	  ochenta	  y	  modifica	  la	  recepción	  de	  su	  obra	  del	  período.	  	  	  La	   nouvelle,	   una	   ucronía	   cínica,	   especula	   sobre	   las	   posibilidades	   de	   una	   sociedad	  argentina	   devenida	   socialista	   y	   soviética,	   que	   resulta	   igual	   de	   injusta,	   intolerante	   y	  burocrática	   como	   la	  dictadura	  militar	   en	   la	   que	   se	   vivía	   en	   el	   período.	   En	   la	   nouvelle,	  todos	  los	  personajes	  complotan	  y	  se	  vigilan	  constantemente.	  La	  mujer	  del	  protagonista	  lo	   termina	   denunciando	   a	   las	   autoridades,	   arruinando	   su	   carrera	   y	   obligándolo	   a	  escaparse	  a	  Nueva	  York	  con	  su	  secretaria.	  Los	  dos	  fugitivos	  son	  considerados	  traidores	  en	   el	   país	   y	   ellos	   mismos	   sienten	   que	   lo	   son.	   De	   hecho,	   desde	   una	   perspectiva	   de	  izquierda,	  la	  nouvelle	  agrega	  el	  elemento	  de	  la	  traición	  a	  los	  propios	  valores	  ideológicos	  a	   la	   configuración	   de	   la	   figura	   de	   autor	   que	   su	   obra	   literaria	   construye.	   En	   Los	  
pichiciegos,	   presenta	   una	   figura	   de	   traidor	   pícaro	   que	   sólo	   piensa	   en	   su	   salvación	  personal.	  En	  Vivir	  afuera	  introduce	  una	  figura	  de	  desclasado	  y	  marginal.	  En	  otro	  orden	  de	  
cosas	  muestra	  la	  figura	  del	  acomodado	  y	  del	  arrepentido.	  Todas	  estas	  representaciones	  parodian	  y	  cuestionan	  una	  sociedad	  basada	  en	  las	  propuestas	  utópicas	  y	  revolucionarias	  que	  la	  izquierda	  armada	  de	  la	  Argentina	  de	  los	  setenta	  promulgaba.	  	  	  La	  primera	  bifurcación	  de	  la	  figura	  de	  autor	  es	  el	  protagonista,	  que	  además	  se	  presenta	  como	  un	  alter	  ego	  de	  Fogwill.	  Hay	  una	  segunda	  bifurcación	  dentro	  del	  guión.	  Este	  último,	  que	  debe	  retratar	  los	  valores	  soviéticos	  y	  el	  pasado	  histórico	  nacional,	  sitúa	  la	  acción	  en	  un	   futuro	   distante,	   en	   el	   2018	   (25-­‐27),	   donde	   ya	   se	   han	   eliminado	   los	   focos	   de	  resistencia	   capitalista	   y	   el	   mundo	   marcha	   a	   la	   unidad	   socialista.	   En	   el	   guión,	   se	   ha	  estipulado	   que	   en	   el	   2013,	   año	   del	   centenario	   de	   la	   liberación	   del	   último	   pueblo	  sometido	   al	   capitalismo,	   se	   hablará	   una	   lengua	   universal,	   basada	   en	   el	   ruso.	   Además,	  para	  terminar	  con	  las	  diferencias	  entre	  naciones,	  que	  eran	  arbitrariedades	  para	  encubrir	  la	   explotación	   entre	   pueblos,	   se	   organiza	   un	   estudio	   donde	   se	   decide	   implantar	   la	  propuesta	  del	  “sociólogo	  Gil	  Wolff,	  joven	  brillante	  ex–inglés”	  (26),	  que	  propone	  basarse	  en	   la	  organización	   clánica	  de	   los	   celtas	  para	   eliminar	   la	  diferencia	   arbitraria	   entre	   los	  pueblos.	  Esta	  segunda	  bifurcación	  también	  funciona	  como	  un	  alter	  ego	  del	  Fogwill	  autor	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ya	  que	  reenvía	  a	  su	  profesión	  y	  a	  sus	  artículos	  periodísticos	  de	  la	  transición	  democrática.	  Por	   último,	   también	   reflecta	   aspectos	   del	   Fogwill	   protagonista	   que	   lo	   conecta	   con	   el	  Wolff	   de	  Vivir	   afuera	   (1998),	   ya	   que	   la	   acción	  de	   la	   nouvelle	   se	   sitúa	   en	  1993-­‐1996	  y	  
Vivir	   afuera	   se	   sitúa	   en	   1994.	   El	   protagonista	   de	   la	   nouvelle	   tiene	   cincuenta	   y	   cuatro	  años	   y	   Fogwill	   que	  nació	   en	  1941,	   tenía	   cincuenta	   y	  dos	   años	   en	  1993.	  Wolff	   de	  Vivir	  
afuera	   también	   ronda	   los	   cincuenta	   años.	   Además,	   confunde	   la	   cantidad	   de	   años	   que	  pasaron	  desde	  que	  egresó	  del	  Liceo	  Naval	  y	  cree	  estar	  en	  1978/1979,	  en	  plena	  dictadura	  militar,	  en	  lugar	  de	  1994.	  Por	  su	  parte,	  a	  nouvelle	  comenzó	  a	  ser	  escrita	  en	  1977/1978.	  De	   esta	   manera,	   la	   narrativa	   de	   Fogwill	   yuxtapone	   y	   reelabora	   el	   pasado	   histórico,	  proponiendo	  historias	   parciales	   y	   paralelas	   que	  permiten	  dar	   cuenta	  de	  una	   totalidad	  que	  sólo	  puede	  reconstruirse	  a	  partir	  del	  fragmento.	  	  	  En	  la	  nouvelle,	  la	  propuesta	  de	  Gil	  Wolff	  tiene	  una	  serie	  de	  medidas	  específicas,	  entre	  las	  que	   se	   encuentra	   la	   aplicación	   de	   una	   prerrogativa	   y	   una	   prohibición	   para	   cada	   país	  socialista,	   tal	  como	   lo	  hacían	   los	  celtas	  en	  su	   tiempo.	  Primero,	  se	  procedió	  a	  constituir	  una	   lista	   de	   prerrogativas	   y	   prohibiciones,	   que	   debieron	   ser	   validadas	   por	   todos	   los	  países	  miembros	  y	  luego	  se	  realizó	  una	  serie	  de	  	  sorteos	  para	  garantizar	  un	  resultado	  lo	  más	  aleatorio	  posible.	  A	  los	  ex-­‐argentinos	  les	  tocó	  la	  prohibición	  de	  “teñirse	  el	  pelo”	  (27)	  y	   la	   prerrogativa	   de	   “conservar	   libremente	   el	   pasado	   Histórico”	   (28),	   algo	  completamente	   inútil	   para	   el	   socialismo	   internacional.	   Para	   resolver	   el	   problema	   que	  creaba	  la	  prerrogativa,	  se	  organizó	  una	  comisión,	  que	  tardó	  dieciocho	  meses	  en	  elaborar	  una	  lista	  de	  seis	  “cuñas”	  históricas	  –los	  ferrocarriles	  ingleses,	  la	  figura	  del	  General	  Roca,	  las	  tribus	  indígenas,	  las	  luchas	  por	  el	  desierto	  y	  los	  trágicos	  eventos	  patronales	  de	  1917	  y	  de	  1976–	  que	  se	  pudieran	  incluir	  en	  el	  tiempo	  en	  el	  que	  transcurre	  la	  acción	  (28-­‐29).	  Estos	   seis	   elementos	   que	   definen	   la	   argentinidad	   son	   coyunturas	   específicas,	   que	  condicionaron	  el	  destino	  de	  la	  Nación	  hasta	  la	  llegada	  del	  socialismo.	  El	  último	  elemento	  es	   justamente	   la	   dictadura	   militar,	   que	   se	   presenta	   como	   un	   enfrentamiento	   entre	  “patronales”	  (29),	  dando	  cuenta	  de	  la	  hipótesis	  de	  Fogwill	  sobre	  el	  carácter	  económico	  de	   la	   misma.	   Por	   un	   lado,	   el	   proyecto	   de	   Wolff	   combina	   elementos	   azarosos	   que	  permiten	   revisar	   el	   pasado	   histórico	   y	   proyectar	   un	   porvenir	   desarraigado	   porque	   el	  presente	  dictatorial	  de	  la	  Argentina	  en	  1977-­‐1978	  resulta	  irrepresentable.	  Por	  otro	  lado,	  la	  combinación	   fortuita	  de	  elementos	  da	  cuenta	  de	   la	  manera	  discontinua	  y	   fracturada	  en	  que	  la	  figura	  de	  autor	  se	  proyecta	  en	  la	  novela.	  La	  proliferación	  de	  figuras	  de	  autor	  en	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los	  diferentes	  niveles	  de	  la	  narración,	  producen	  un	  sistema	  caótico	  de	  representación	  no	  lineal,	   como	   lo	  demuestra	   la	   figura	   encastrada	  del	   sociólogo	  Gil	  Wolff.	  Así,	   la	  nouvelle	  permite	  introducir	  una	  dimensión	  fractal	  en	  su	  modo	  de	  concebir	  la	  figura	  de	  autor.	  En	  1975,	  Benoît	  Mandelbrot	  define	  al	  fractal	  como	  un	  objeto	  geométrico,	  donde	  cada	  una	  de	  sus	  partes	  repite	  la	  estructura	  básica	  a	  diferentes	  escalas.	  Es	  decir,	  se	  trata	  de	  un	  objeto	  geométrico	   recursivo,	   compuesto	   de	   elementos	   geométricos	   de	   tamaño	   y	   orientación	  variable	  pero	  de	  aspecto	   similar.	   Su	  particularidad	   reside	  en	  que	   si	   se	   lo	  aumenta,	   los	  elementos	  que	  aparecen	  tiene	  el	  mismo	  aspecto,	   formando	  una	  suerte	  de	  mosaico	  que	  no	  depende	  de	   la	  escala	  utilizada.	  Los	  objetos	  fractales	  frecuentemente	  acompañan	  los	  fenómenos	  de	  autosimilaridad.	  La	  diferencia	  reside	  en	  que	  la	  autosimilaridad	  ocurre	  en	  el	   plano	   topológico,	   como	   la	   esfera	   de	   Smale,	   y	   los	   fractales	   lo	   hacen	   en	   un	   plano	  geométrico.	  Los	  matemáticos	  descubrieron	  que	  un	  objeto	   fractal	  posee	  una	  dimensión	  que	  excede	  la	  topológica	  de	  origen.	  La	  implicancia	  más	  importante	  del	  fenómeno	  es	  que	  más	  allá	  de	  la	  irregularidad	  de	  la	  forma	  de	  base,	  la	  misma	  logra	  ocupar	  progresivamente	  un	  mayor	  lugar	  en	  el	  espacio	  (Quezada	  2005:10),	  tal	  como	  ocurre	  con	  las	  bifurcaciones	  de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   la	   nouvelle	   que	   construye	   	   figuras	   de	   autor	   ficticias	   que	   se	  multiplican	   hacia	   el	   interior	   del	   relato.	   La	   nouvelle	   	   propone	   la	   multiplicación	   de	   la	  figura	  de	  autor	  en	  el	  narrador	  intradiegético	  del	  guión	  y	  el	  protagonista	  de	  la	  película.	  El	  protagonista	  elabora	  en	  paralelo	  al	  guión,	  un	  informe	  extenso	  para	  que	  los	  trabajadores	  de	  Artkino	  entiendan	  mejor	  sus	  intenciones.	  Las	  primeras	  veinticinco	  páginas	  “son	  una	  definición	  del	  autor”	  (40).	  El	  protagonista	  quiere	  hacer	  una	  película	  realista135	  donde	  el	  personaje	   central	   solo	   aparece	   en	   escena	   unos	   instantes.	   Además,	   tiene	   que	   ser	   lo	  suficientemente	  ambiguo	  para	  confundirlo	  con	  el	  narrador.	  Su	  presencia	  será	  señalada	  por	  la	  cámara	  pues	  “él	  es	  el	  relator	  y	  él	  es	  la	  cámara”	  (42).	  A	  su	  vez,	  del	  narrador	  sólo	  se	  sabe	  que	  tiene	  entre	  cuarenta	  y	  cincuenta	  años	  y	  que	  trabaja	  como	  funcionario	  en	  una	  organización	  de	  masas.	  No	  se	  conoce	  su	  sexo	  y	  su	  voz	  puede	  ser	  la	  de	  un	  hombre	  con	  voz	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  135	   Fogwill	   reelabora	   así	   la	   noción	  de	   realismo	  que	   representa	   la	   subjetividad	   total	   del	   protagonista.	   El	  informe	   tiene	   como	   objetivo	   facilitar	   su	   representación	   subjetiva	   del	   guión.	   El	   informe	   incluye	   además	  capítulos	  dedicados	  al	  marco	  histórico	  y	  al	  encuadre	  visual.	  Además,	  para	  el	  protagonista	  es	   importante	  que	  los	  trabajadores	  del	  cine	  comprendan	  las	  escenas	  “a	  partir	  de	  la	  práctica	  concreta	  del	  diálogo	  con	  el	  autor”	   (41)	   y	   da	   un	   ejemplo	   de	   representación	   de	   una	   escena	   en	   un	   cafetín	   en	   Marsella	   en	   1972.	   El	  protagonista	  se	  pregunta	  si	  a	   la	  hora	  de	  reproducir	  materialmente	  esa	  escena,	   lo	  harán	  basándose	  en	  el	  texto	  del	  autor.	  Por	  último,	  el	  protagonista	  crea	  un	  procedimiento	  técnico	  para	  dar	  cuenta	  de	  la	  mirada	  del	  narrador/protagonista	  de	  la	  película.	  Se	  trata	  de	  un	  parpadeo	  que	  llama	  “Efecto	  de	  Realismo	  Palpebral	  de	  Fogwill”	   (43).	   Decide	   pedirle	   a	   su	   secretaria	   que	   haga	   el	   trámite	   de	   marca	   registrada	   de	   dicho	  procedimiento	  para	  poder	  cobrar	  los	  derechos	  de	  autor	  correspondientes	  durante	  los	  primeros	  diez	  años.	  Este	  aspecto	  reenvía	  a	  los	  aspectos	  legales	  de	  la	  figura	  de	  autor	  relacionada	  con	  la	  profesión	  del	  escritor,	  que	  Fogwill	  constantemente	  tematiza	  en	  las	  entrevistas.	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afeminada	   o	   una	   mujer	   con	   voz	   grave.	   En	   fin,	   el	   protagonista	   de	   la	   película	   es	   una	  proyección	  más	  de	  Fogwill,	   indicando	  un	  tercer	  nivel	  de	  bifurcación	  de	  figura	  de	  autor	  que	  funciona	  en	  modo	  fractal.	  Por	  último,	  el	  protagonista	  explica	  que	  el	  relato	  del	  guión	  será	  interrumpido	  tres	  veces	  a	  lo	  largo	  del	  mismo	  “para	  narrar	  la	  evolución	  de	  las	  ideas	  del	  autor”	  (42).	  Se	  trata	  de	  digresiones	  de	  tono	  ensayístico	  y	  literario	  dentro	  del	  guión	  que	   representan	   la	   cuarta	   bifurcación	   de	   la	   figura	   de	   autor.	   El	   objetivo	   de	   estas	  digresiones	   es	   que	   los	   trabajadores	   del	   cine	   conozcan	   las	   reflexiones	   y	   opiniones	   del	  protagonista	  sobre	  temas	  que	  en	  principio	  no	  parecen	  relacionarse	  con	  el	  guión	  (42-­‐43).	  El	  protagonista	  considera	  que	  el	  cine	  no	  puede	  garantizar	  una	  proyección	  de	  su	  figura	  de	  autor	   a	   largo	   plazo,	   que	   la	   literatura	   si	   permite.	   Así,	   la	   nouvelle	   problematiza	   el	  fenómeno	  del	  poder	  y	  los	  niveles	  de	  autoridad	  de	  la	  narración	  por	  dentro	  y	  por	  fuera	  de	  la	  misma.	  Todas	   las	  novelas	  analizadas,	  exploran	  alguna	  de	   las	  cuatro	  bifurcaciones	  de	  figura	  de	  autor	  que	  en	  la	  nouvelle	  se	  encuentran	  encastradas	  en	  modo	  fractal.	  	  Para	  finalizar,	  el	   informe	  también	  narra	  la	  cotidianeidad	  del	  autor,	  que	  se	  corresponde	  con	  la	  nouvelle	  que	  leemos:	  “posteriormente	  se	  anecdotiza	  –es	  esta	  parte	  de	  la	  novela–	  la	  cotidianeidad	  del	  autor	  para	  que	  puedan	  ver	  escenas	  del	  film	  con	  los	  ojos	  del	  autor	  de	  la	  obra”	  (40).	  El	  lector	  descubre	  así	  que	  la	  nouvelle	  que	  lee	  forma	  parte	  del	  informe	  que	  acompaña	  el	  guión.	  Fogwill	  desplaza	  la	  narración	  de	  una	  Argentina	  soviética,	  tal	  como	  lo	  haría	  un	  relato	  clásico	  de	  ciencia	  ficción	  ucrónico,	  para	  presentar	  una	  ficción	  escrita	  en	  ese	  mundo	  ficticio.	  El	  fin	  de	  la	  nouvelle	  refuerza	  esta	  interpretación.	  El	  protagonista	  ya	  en	  Nueva	   York	   con	   su	   secretaria	   decide	   terminar	   el	   guión	   que	   tenía	   abandonado	   y	   lo	  fecha	   “el	   22	   de	   agosto	   del	   2015”	   (94).	   Así,	   la	   nouvelle	   materializa	   la	   idea	   de	   Fogwill	  sobre	  la	  relación	  entre	  las	  partes	  y	  el	  todo,	  en	  donde	  cada	  una	  de	  las	  partes	  contiene	  el	  todo,	  como	  un	  gran	  fractal	  que	  se	  reproduce	  hacia	  el	  interior	  del	  relato.	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5.2)Recepción	  de	  Fogwill	  en	  las	  entrevistas	  	  Durante	  esta	  década	  Fogwill	  es	  objeto	  de	  una	  gran	  cantidad	  de	  entrevistas,	  muchas	  más	  que	  en	  las	  décadas	  anteriores.	  Este	  proceso	  forma	  parte	  de	  la	  institucionalización	  de	  la	  figura	   de	   autor,	   que	   presenta	   una	   recepción	   positiva.	   Muchas	   razones	   explican	   el	  fenómeno.	   Primero,	   los	   periodistas	   que	   lo	   entrevistan	   son	   al	  menos	   dos	   décadas	  más	  jóvenes	  que	  Fogwill,	  sino	  más,	  y	  se	  apropian	  de	  su	  figura	  de	  una	  manera	  más	  libre	  que	  en	   las	  décadas	   anteriores.	  Otro	   factor	  determinante	   es	   la	   transformación	  de	   la	  prensa	  cultural	  a	  partir	  de	  mediados	  de	  la	  década	  de	  los	  noventa.	  Los	  suplementos	  culturales	  de	  los	   diarios	   más	   leídos	   introducen	   cambios	   sustanciales,	   principalmente	   un	   espacio	  permanente	  de	  entrevistas	  a	  escritores	  que	  desplaza	  la	  sección	  de	  los	  textos	  ficcionales	  (Steimberg	  2013:160-­‐161).	  Además,	  la	  difusión	  y	  el	  acceso	  masivo	  de	  Internet,	  permite	  la	   creación	  de	  revistas	   literarias	  en	   línea	  o	  versiones	  digitales	  de	   las	   revistas	  en	  papel	  que	  si	  bien	  no	   introducen	  novedades	  al	  menos	  son	  de	  acceso	  gratuito	  y	  permiten	  otro	  tipo	  de	  circulación	  y	  de	  visibilidad	  de	  los	  autores	  literarios	  en	  el	  campo	  cultural.	  Por	  su	  parte,	  Fogwill	  recrea	  una	  figura	  pública	  de	  autor	  provocadora	  en	  las	  entrevistas	  a	  través	  de	   comentarios	   ambiguos	   que	   generan	   polémica	   y	   a	   través	   de	   la	   escenificación	   de	   la	  provocación	  en	  los	  retratos	  que	  acompañan	  las	  entrevistas.	  La	  novedad	  entonces,	  pasa	  por	  el	  aspecto	  visual	  que	  su	  figura	  explota	  de	  manera	  irónica	  en	  la	  década.	  	  	  El	  objetivo	  de	  esta	  sección	  es	  analizar	  la	  apropiación	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  el	  marco	  de	  esta	  nueva	  coyuntura,	  donde	  las	  publicaciones	  oscilan	  entre	  la	  novedad	  y	  lo	  permanente	  en	   espacios	   múltiples	   e	   intermediáticos,	   no	   específicamente	   literarios,	   donde	   la	  entrevista	  se	  plantea	  como	  un	  género	  que	  cruza	  otros	  programas	  culturales.	  Para	  ello,	  se	  analiza	   la	   zona	   paratextual	   de	   las	   entrevistas,	   como	   en	   los	   capítulos	   anteriores.	   La	  primeras	  dos	  entrevistas	  que	  se	  analizan	  son	  “Lo	  monstruoso	  y	  lo	  monstruito”	  realizada	  por	  la	  revista	  La	  grieta,	  en	  marzo	  del	  2001	  y	  la	  entrevista	  de	  Damian	  Ríos	  para	  la	  revista	  
Los	   Inrockuptibles	   en	   octubre	   del	   mismo	   año,	   titulada	   “Muchacho	   punk”.	   La	   primera	  valora	   la	   dimensión	   punk	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   el	   contexto	   del	   neoliberalismo	   y	   la	  segunda	   es	   la	   única	   de	   la	   serie	   que	   trata	   sobre	   la	   poesía	   contemporánea.	   Luego	   se	  analizan	   las	   entrevistas	   de	  Agustín	  Valle	   para	   la	   revista	   de	  música	  Rolling	   Stone	   en	   el	  2007	  que	  presenta	  el	  encuentro	  con	  Fogwill	  como	  una	  aventura	  intensa	  y	  disparatada	  y	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la	  entrevista	  de	  Eliezer	  Budasoff	  para	  el	  diario	  Uno	  de	  Entre	  Ríos	  realizada	  en	  noviembre	  del	  2008.	  La	  entrevista	  de	  Valle	  permite	  reponer	  las	  tres	  polémicas	  que	  Fogwill	  mantuvo	  en	  el	  campo	  literario	  en	  el	  período.	  La	  primera	  se	  produce	  a	  partir	  de	  una	  declaración	  de	  Fogwill	  sobre	  el	  holocausto	  en	  una	  entrevista	  que	  Martín	  Kohan	  le	  realiza	  en	  marzo	  del	  2006.	  La	  segunda	  polémica	  gira	  en	  torno	  a	  	  la	  impugnación	  que	  Fogwill	  hace	  del	  Premio	  Municipal	  de	  Novela	  del	  período	  2000-­‐2001.	  La	  última	  polémica	  se	  produce	  en	  el	  campo	  literario	  chileno	  porque	  Fogwill	  se	  niega	  a	  apoyar	  la	  candidatura	  de	  la	  escritora	  Diamela	  Eltit	  para	  el	  premio	  Nacional	  de	  Literatura.	  Por	  su	  parte,	   	   la	  entrevista	  de	  Budasoff	  da	  cuenta	   de	   la	   consagración	   definitiva	   del	   autor	   en	   el	   campo	   literario	   entre	   las	  generaciones	   de	   escritores	   e	   intelectuales	  más	   jóvenes	   y	   anticipa	   el	   tipo	  de	   recepción	  que	  la	  figura	  de	  autor	  recibirá	  luego	  de	  su	  muerte.	  	  	  	  
5.2.1)Conspiración	   y	   activismo	   editorial:	   las	   entrevistas	   de	  La	   grieta	  
(2001)	  y	  de	  Damián	  Ríos	  (2001)	  	  En	  esta	  sección	  se	  analizan	  dos	  entrevistas:	  “Lo	  monstruoso	  y	  lo	  monstruito”	  realizada	  por	  la	  revista	  La	  grieta,	  en	  marzo	  del	  2001	  y	  la	  entrevista	  de	  Damian	  Ríos	  para	  la	  revista	  
Los	  Inrockuptibles	  en	  octubre	  del	  mismo	  año,	  titulada	  “Muchacho	  punk”.	  	  La	   primera	   entrevista	   fue	   realizada	   por	   Rodolfo	   Iuliano,	   Jerónimo	   Pinedo,	   Emanuel	  Kahan	  y	  Esteban	  Rodríguez,	   todos	  por	  entonces	  estudiantes	  de	   la	  Facultad	  de	  Ciencias	  Sociales	  de	  la	  UBA.	  La	  edición	  final	  presenta	  las	  intervenciones	  de	  los	  periodistas	  como	  un	  colectivo,	  en	  consonancia	  con	  el	  ideal	  de	  la	  publicación136.	  La	  entrevista	  realizada	  en	  marzo	  del	  2001,	   se	   concentra	  en	  el	   análisis	  de	   la	  novela	  Vivir	  afuera	   (1998),	  mientras	  que	  dos	  las	  novelas	  que	  se	  publican	  en	  España	  en	  ese	  año	  –En	  otro	  orden	  de	  cosas	  y	  La	  
experiencia	   sensible–	   no	   son	   mencionadas	   ni	   por	   Fogwill	   ni	   por	   los	   periodistas.	   En	  extensión,	   es	   la	   segunda	   luego	  de	   la	   entrevista	   de	  El	   ojo	  mocho	   (1997),	   y	   al	   igual	   que	  ésta,	  presenta	  la	  entrevista	  en	  tres	  columnas.	  Aún	  así,	  presenta	  una	  particularidad	  en	  su	  diagramación	   al	   presentar	   el	   texto	   en	   formato	   apaisado.	   Por	   último,	   en	   lugar	   de	   las	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  136	  El	  grupo	  La	  Grieta	  se	  conformó	  en	  1993	  en	  la	  ciudad	  de	  La	  Plata.	  Primero,	  publicó	  la	  revista	  La	  grieta	  que	  conoció	  en	  total	  nueve	  números	  durante	  el	  periodo	  1993-­‐2004.	  Como	  colectivo	  cultural	  se	  dedica	  a	  diferentes	  actividades	  que	  incluyen	  la	  edición	  de	  cortometrajes,	  la	  organización	  de	  festivales	  culturales	  y	  muestras	   de	   arte.	   A	   partir	   del	   2011,	   comienza	   un	  nuevo	  periodo	  de	   publicación	   en	   formato	   digital	   que	  puede	  consultarse	  en	  línea	  aquí:	  http://lagrietadigital.blogspot.ch	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habituales	   fotografías	   del	   autor	   que	   acompañan	   la	   entrevista,	   hay	   ilustraciones	   en	  blanco	  y	  negro	  de	  Vivir	  afuera,	  realizadas	  por	  Fabiana	  di	  Luca.	  	  El	  título	  de	  la	  entrevista,	  “Lo	  monstruoso	  y	  lo	  monstruito”,	  hace	  referencia	  al	  poema	  “El	  antes	   de	   los	  monstruito:	   Acto	   para	   dos	   voces	   representadas”	   (1998),	   publicado	   en	  Lo	  
dado	  (2001)137,	  que	  Fogwill	  les	  lee	  a	  los	  periodistas	  durante	  la	  entrevista	  y	  que	  se	  reproduce	  en	  un	  apartado	  acompañando	  la	  misma.	  En	  el	  poema,	  Fogwill	  establece	  una	  crítica	  de	  la	  monopolización	  de	  la	  cultura,	  particularmente	  la	  imposición	  de	  la	  televisión	  como	  modelo	  cultural	  por	  los	  conglomerados	  mediáticos	  desde	  el	  inicio	  de	   la	   década	   de	   los	   noventa.	   El	   poema	   de	   Fogwill	   es	   un	   diálogo	   entre	   dos	  vagabundos	  que	  dan	  cuenta	  de	  una	  sociedad	  degradada	  sin	  expectativas	  y	  sin	  rumbo.	  	  El	  poema	  de	  Fogwill	  es	  además	  un	  homenaje	  explícito	  al	  Solicitante	  descolocado	  (1971)	  de	  Leónidas	  Lamborghini,	  no	  sólo	  por	  las	  referencias	  al	  peronismo	  al	  inicio	  del	  poema	  y	  por	   la	   presencia	   de	  modismos	   gauchescos,	   sino	   también	   por	   el	   tono	   tragicómico	   que	  mantiene	  a	  lo	  largo	  del	  poema.	  El	  solicitante	  descolocado	  presenta	  al	  primer	  vagabundo	  de	   la	   poesía	   argentina	   contemporánea	   que	   se	   autoexamina	   y	   se	   percibe	   como	   un	  condenado	  y	  un	  excluido	  por	  sus	  posiciones	  políticas	  luego	  de	  la	  caída	  del	  gobierno	  de	  Perón	  en	  1955.	  En	  la	  tradición	  literaria	  antiperonista,	  se	  presentó	  a	  los	  sectores	  sociales	  que	  apoyaban	  al	  peronismo	  como	  monstruos,	  que	  atacaban,	   invadían	  y	  violentaban	  los	  valores	  burgueses	  y	  los	  modos	  en	  que	  estos	  se	  representaban	  y	  concebían	  a	  sí	  mismos	  como	  lo	  demuestran,	  por	  ejemplo,	  los	  cuentos	  “La	  fiesta	  del	  monstruo”	  de	  Borges	  y	  Bioy	  (1947),	   “Las	  puertas	  del	  cielo”	  y	   “Casa	   tomada”	  de	  Cortázar	  (1951).	  La	  monstruosidad	  que	  Leónidas	  Lamborghini	   representa	   en	  El	   solicitante	   descolocado	   es	   la	   de	   aquel	   que	  fracasó	  en	  su	  intento	  de	  ingreso	  y	  de	  consagración	  social	  y	  que	  por	  ese	  desplazamiento	  puede	   percibir	   no	   sólo	   la	   fealdad	   sino	   también	   los	   comportamientos	   y	   las	   situaciones	  absurdas	  en	  las	  que	  se	  encuentran	  los	  habitantes	  de	  la	  ciudad.	  En	  esencia,	  representa	  la	  visión	  de	  y	  desde	  la	  marginalidad	  y	  la	  alteridad.	  El	  poema	  cuenta	  la	  historia	  de	  la	  caída	  y	  del	   fracaso	   de	   un	   proyecto	   nacional	   e	   individual	   que	   se	   revela	   traumático	   y	  desorientador	  tanto	  para	  el	  solicitante	  descolocado,	  como	  para	  el	  saboteador	  arrepentido.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  El	  poema	  está	  dedicado	  a	  Martín	  Gambarotta	  y	  fue	  publicado	  por	  primera	  vez	  en	  el	  Diario	  de	  Poesía	  N°	  47.	  Además,	  conoce	  una	  adaptación	  musical	  producida	  por	  el	  Centro	  de	  Experimentación	  del	  Teatro	  Colón	  en	   septiembre	   del	   2006.	   Oscar	   Edelstein	   y	   Edgardo	   Palota	   presentan	   la	   ópera	   “Eterna	   flotación:	   Los	  monstruitos”,	  basada	  en	   los	  poemas	  “Contra	  el	  cristal	  de	   la	  pecera	  de	  acuario”	  (1999)	  y	  “El	  antes	  de	   los	  monstruito”	  (1998),	  ambos	  publicados	  en	  Lo	  dado	  (2001).	  Se	  presentó	  cinco	  veces	  en	  el	  teatro	  Margarita	  Xirgu	  y	  fue	  escrita	  para	  catorce	  instrumentistas	  y	  siete	  cantantes	  (Monjeau:2006).	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El	  solicitante	  habla	  con	  balbuceos	  y	  tartamudeos	  que	  dan	  cuenta	  de	  su	  incapacidad	  para	  crear	  un	  poema	  elegíaco.	  Además,	  muestra	  que	  ni	  el	  poeta	  ni	  la	  poesía	  ocupan	  un	  lugar	  virtuoso	  o	  de	  poder	  desde	  donde	  nombrar	  al	  mundo.	  En	  ese	  sentido,	  el	  uso	  del	  anacoluto	  tiene	  por	  función	  reforzar	   la	  carencia,	   lo	  que	  falta,	   lo	  que	  no	  se	  puede	  nombrar	  que	  es	  principalmente	  la	  desesperación	  por	  la	  pérdida	  de	  la	  palabra.	  	  	  “El	  antes	  de	  los	  monstruito”	  de	  Fogwill	  parodia	  lo	  denunciado	  por	  Lamborghini	  ya	  que	  a	  fines	  de	  la	  década	  de	  los	  noventa,	  la	  pérdida	  de	  la	  palabra	  ya	  se	  ha	  efectuado	  y	  la	  figura	  del	   poeta	   ha	   desaparecido	   por	   completo	   como	   referente	   del	   campo	   cultural.	   La	  consagración	  se	  produce	  en	  la	  televisión	  que	  se	  erige	  como	  un	  principio	  de	  realidad	  y	  de	  vivencia	  compartida.	  Los	  poemas	  que	  los	  dos	  vagabundos	  recitan	  y	  saben	  de	  memoria,	  son	   los	   que	   escuchan	   en	   la	   televisión	   o	   en	   la	   radio.	   Estos	   vagabundos	   ya	   no	   tienen	  nombres,	  son	  figuras	  anónimas.	  No	  son	  ni	  “solicitantes	  descolocados”	  ni	  “saboteadores	  arrepentidos”	   porque	   por	   más	   que	   estén	   excluidos	   del	   sistema,	   celebran	   la	  representatividad	   y	   la	   comunión	   anónima	   que	   los	   medios	   de	   comunicación	   masivos	  implementan.	  Además,	  son	  “malos	  poetas”	  porque	  el	  criterio	  del	  gusto	  y	  los	  valores	  a	  los	  que	   adscriben	   son	   los	   que	   promociona	   la	   industria	   cultural	   dominada	   por	   los	   grupos	  económicos	  del	  neoliberalismo.	  En	  ese	  sentido,	  Fogwill	  apunta	  a	  cuestionar	  y	  criticar	  la	  incapacidad	   de	   pensar	   y	   de	   ser	   autocríticos	   sobre	   nuestras	   propias	   condiciones	   de	  existencia	   en	   un	   mundo	   concertado	   por	   los	   grandes	   poderes	   y	   nos	   alerta	   sobre	   el	  “monstruito”	  que	  todos	  llevamos	  dentro.	  Los	  monstruitos	  de	  Leónidas	  Lamborghini	  eran	  las	  clases	  obreras	  que	  creyeron	  en	   la	   ilusión	  del	  ascenso	  social	  y	  abundancia	   ilimitada	  que	   les	   posibilitó	   el	   peronismo	   histórico.	   Los	   monstruitos	   de	   Fogwill	   representan	   el	  retroceso	   de	   dicho	   proceso	   y	   la	   vuelta	   al	   orden	   de	   control	   y	   dominación	   social	  establecido	   por	   el	   modelo	   capitalista.	   En	   el	   caso	   argentino,	   la	   política	   económica	  neoliberal,	   implementada	   por	   el	   peronismo	  menemista,	   produjo	   un	   empobrecimiento	  generalizado	  de	  las	  clases	  medias	  y	  bajas	  que	  también	  vivieron	  la	  ilusión	  de	  un	  bienestar	  económico	  y	  mejoramiento	  de	  su	  condición	  de	  clase,	  basado	  esta	  vez	  no	  en	  el	  modelo	  de	  producción	   industrial	   sino	  en	  el	  del	   consumo	  y	  de	   crédito,	   que	   llevó	  al	  país	   a	   la	   crisis	  económica	  del	  2001.	  Así,	  el	  poema	  de	  Fogwill	  presenta	  la	  idea	  de	  “lo	  monstruo”	  como	  la	  imposibilidad	  de	  pensar	  por	  fuera	  de	  las	  condiciones	  que	  el	  sistema	  impone.	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La	  entrevista	  se	  presenta	  sin	  ningún	  tipo	  de	  paratexto	   introductorio	  que	  condicione	  al	  lector	   a	   establecer	   una	   evaluación	   apresurada	   de	   la	   figura	   de	   autor	   ni	   a	   anticipar	   la	  posición	  de	   la	   revista	  respecto	  del	  mismo.	  Aún	  así,	  antes	  de	   la	  entrevista	  hay	  un	   texto	  introductorio	  de	  Jerónimo	  Pinedo	  titulado	  “La	  conspiración	  de	  la	  superficie”	  que	  evalúa	  el	   encuentro	   con	   Fogwill.	   El	   texto	   funciona	   como	   los	   artículos	   que	   acompañan	   la	  entrevista	  de	  El	  ojo	  mocho	  (1997).	  El	  subtítulo,	  “Acerca	  de	  la	  conversación	  con	  Fogwill”,	  es	  revelador	  del	  tipo	  de	  intercambio	  que	  los	  integrantes	  tuvieron	  con	  el	  autor	  y	  que	  de	  manera	  general,	  Fogwill	   impone	  a	  sus	  entrevistadores.	  María	  del	  Carmen	  Bobes	  Naves	  en	   su	   libro	  El	   diálogo	   (1992)	   realiza	  una	  distinción	   entre	   el	   diálogo	   y	   la	   conversación	  desde	   una	   perspectiva	   pragmática	   y	   semiótica.	   Primero	   señala	   que	   ambos	   son	   una	  actividad	  semiótica,	  social	  y	  lingüística	  que	  se	  realiza	  en	  directo,	  cara	  a	  cara,	  y	  que	  dan	  lugar	  a	  un	  discurso	  segmentado	  por	  turnos	  (Bobes	  Naves	  1992:107).	  Luego,	  explica	  los	  puntos	   que	   los	   diferencian.	   En	   el	   diálogo	   hay	   simetría	   de	   roles	   por	   las	   normas	   que	  impone	  el	  cambio	  de	  turno.	  Así,	  se	  presenta	  como	  una	  discusión	  en	  forma	  de	  coloquio,	  que	  exige	  claridad,	  pertinencia	  y	  orden.	  Por	   su	  parte,	   la	   conversación	  es	  espontánea	  y	  carece	  de	  orden	  preestablecido	  y	  puede	  ser	  iniciada	  por	  cualquiera	  de	  los	  hablantes.	  No	  avanza	   por	   argumentos,	   sino	   por	   intervenciones.	   Además,	   admite	   improvisaciones,	  pausas,	  silencios	  y	  saltos	  de	  turno.	  Así,	  la	  conversación	  es	  más	  libre	  porque	  no	  exige	  que	  se	  aporten	  nuevos	  contenidos	  ni	  pide	  una	  progresión	  ni	  unidad	  temática,	  como	  lo	  exige	  el	  diálogo.	  La	  conversación	  permite	  pasar	  de	  un	  tema	  a	  otro	  sin	  respetar	  un	  orden,	  como	  sucede	  en	  el	  diálogo.	  Por	  último,	  el	  diálogo	  busca	  un	  común	  acuerdo	  y	  consenso	  respecto	  del	  tema	  presentado	  mientras	  que	  en	  la	  conversación	  cada	  participante	  puede	  guardar	  su	   punto	   de	   vista	   (1992:107-­‐112).	   En	   el	   caso	   de	   la	   edición	   final	   de	   las	   entrevistas	   a	  Fogwill,	   se	   respeta	   la	   dimensión	   conversacional	   que	   Bobes	   Naves	   describe	   ya	   que	  transcriben	   el	   lenguaje	   coloquial	   y	   vulgar	   de	   Fogwill	   –incluyendo	   anacolutos,	   las	  rupturas	   sintácticas,	   las	   interrupciones,	   las	   redundancias	   léxicas	   y	   repeticiones–	   en	  comparación	  a	  las	  entrevistas	  realizadas	  a	  otros	  autores	  que	  mantienen	  un	  mayor	  grado	  de	  formalidad.	  Si	  Fogwill	  cultiva	  la	  conversación	  sobre	  el	  diálogo	  planificado	  es	  porque	  le	  permite	  tener	  un	  mejor	  control	  sobre	  la	  provocación	  y	  porque	  le	  permite	  quebrar	  las	  reglas	   implícitas	  de	   la	  entrevista.	   “Acerca	  de	   la	  conversación	  con	  Fogwill”	   fue	  pensado	  como	  una	  reflexión	  y	   continuación	  de	   la	  entrevista	   (Pinedo	  2001:61)	  pero	  presentado	  antes	  de	  la	  misma,	  funcionando	  así	  como	  una	  introducción	  no	  sobre	  el	  contenido	  de	  lo	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abordado	  durante	  la	  entrevista,	  sino	  más	  bien	  sobre	  el	  tipo	  de	  dinámica	  conversacional	  que	  Fogwill	  impone,	  donde	  prevalecen	  más	  las	  oposiciones	  que	  las	  síntesis.	  	  	  La	   entrevista	   y	   la	   introducción	  de	  Pinedo	  dialogan,	   a	   su	   vez,	   con	  un	   texto	   anterior	   de	  Jerónimo	   Pinedo	   y	   Esteban	   Rodríguez,	   titulado	   “Maldito	   Punk”	   (La	   grieta:2000).	   El	  aporte	  principal	  de	  ese	  texto	  es	  la	  recuperación	  de	  la	  figura	  del	  “punk”	  que	  no	  había	  sido	  trabajada	  por	  la	  prensa	  cultural,	  por	  más	  que	  la	  primera	  publicación	  literaria	  de	  Fogwill	  haya	  sido	  Mis	  muertos	  punk	   (1980).	  La	  entrevista	  de	  Damián	  Ríos	  también	  recupera	   la	  fuerza	  de	   lo	  punk,	  como	  se	  analiza	  más	  adelante.	  Al	  reintroducir	  el	  aspecto	  punk	  de	   la	  figura	  de	  autor,	  ambas	  entrevistas	  resignifican	  la	  militancia	  anarquista	  y	  anti	  peronista	  de	  Fogwill	  durante	  su	  adolescencia	  (Fogwill	  2008:15	  y	  25-­‐26)	  en	  la	  Federación	  Obrera	  Regional	  Argentina	  (FORA)138.	  	  El	   texto	   “Maldito	   Punk”	   (2000)	   analiza	   Los	   pichiciegos	   (1983)	   y	   Vivir	   afuera	   (1998)	  desde	   una	   perspectiva	   sociológica	   y	   desarrolla	   dos	   nociones	   de	   lo	   punk	   asociada	   a	   la	  figura	   de	   autor.	   La	   primera	   noción	   de	   “punk”	   se	   identifica	   como	   un	   atributo	   del	  temperamento	   de	   Fogwill	   que	   no	   puede	   ser	   aprehendido	   por	   y	   desde	   las	   disciplinas	  académicas	   institucionalizadas	  y	  disciplinadoras,	   como	   la	   sociología139.	  Así,	   cuestionan	  de	  alguna	  manera	  el	  tratamiento	  que	  recibió	  la	  figura	  de	  autor	  por	  parte	  de	  la	  revista	  El	  
ojo	  mocho	  (1997).	  Pineda	  y	  Rodríguez	  señalan	  que	  el	  origen	  de	  la	  fuerza	  de	  la	  figura	  de	  autor	   de	   Fogwill	   no	   puede	   entenderse	   desde	   las	   categorías	   que	   propone	   la	   lectura	  sociológica	  que	  se	  hizo	  en	  la	  revista	  de	  González.	  Este	  cuestionamiento	  forma	  parte	  de	  una	  revisión	  crítica	  más	  amplia	  de	  la	  función	  de	  las	  Ciencias	  Sociales,	  no	  sólo	  como	  una	  disciplina	   teórica,	   sino	   también	  como	  una	  praxis,	   a	   juzgar	  por	  el	  proyecto	  cooperativo	  donde	  se	  inserta	  la	  revista.	  	  	  La	  segunda	  noción	  de	  lo	  “punk”	  se	  refiere	  a	  lo	  inoportuno	  e	  imprevisto	  del	  universo	  de	  autor	   (“intempestiva	   su	   personalidad,	   intempestiva	   su	   escritura”.	   Pinedo:2000).	   Esta	  característica,	   interpretada	   en	   su	   variante	   negativa,	   declina	   en	   la	   provocación	   y	   la	  polémica	   bien	   conocida	   pero	   que	   Pinedo	   y	   Rodríguez	   admiran	   porque	   permite	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  138	   Para	   profundizar	   sobre	   la	   FORA,	   véase	   el	   capítulo	   7	   de	   El	   anarquismo	   y	   el	   movimiento	   obrero	   en	  
Argentina	  de	  Iaacov	  Oved	  (1978).	  	  139	  “Si	  hablamos	  del	  Punk,	  hablamos	  de	  un	  temperamento.	  Una	  fuerza	  que	  se	  incrusta	  para	  descuajeringar	  el	  concepto.	  Pero	  también	  se	  trata	  de	  una	  limitación,	  una	  incapacidad	  de	  las	  disciplinas	  para	  atrapar	  esas	  fuerzas	  que	  se	  amasan	  en	  la	  penumbra	  de	  la	  sociedad,	  a	  oscuras	  de	  la	  sociología”	  (Pinedo:2000).	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posicionarse	  a	  contra	  corriente	  de	  lo	  establecido	  por	  el	  sistema	  (“porque	  no	  sólo	  se	  trata	  de	  una	  pose	  incorrecta,	  no	  recomendable	  para	  los	  aspirantes	  a	  buenos	  alumnos.	  Fogwill	  escribe	  a	  contrapelo.	  Nos	  pone	   los	  pelos	  de	  punta”).	  Así,	   la	   figura	  de	  autor	  se	  presenta	  como	  un	  modelo	  del	  contra	  modelo,	  que	  se	   funda	  en	  un	  antagonismo	  constitutivo	  que	  mantiene	  en	  tensión	  la	  autoría	  y	  la	  no	  autoría,	  la	  jerarquía	  y	  la	  no	  jerarquía,	  no	  sólo	  de	  su	  figura,	  sino	  también	  de	  los	  valores	  del	  campo.	  	  	  Los	  autores	  no	  sólo	  logran	  describir	  el	  funcionamiento	  de	  la	  figura	  de	  autor	  sin	  juicios	  de	  valor	  negativo	  –alguien	  difícil	  de	  seguir	  e	  imitar	  porque	  siempre	  va	  a	  ubicarse	  en	  el	  lado	  contrario–;	   sino	   que	   además	   la	   aceptan	   y	   la	   admiran,	   superando	   la	   crítica	   de	   El	   ojo	  
mocho	  (1997)	  que	  evaluaba	  esta	  instancia	  como	  una	  contradicción	  de	  Fogwill.	  La	  crítica	  de	  Pinedo	  y	  Rodríguez	  da	  cuenta	  de	  un	  cambio	  de	  perspectiva	  en	   la	  apropiación	  de	   la	  figura	   autoral,	   donde	   lo	   que	   antes	   irritaba,	   se	   presenta	   a	   partir	   de	   ahora	   en	   tono	  celebratorio.	  Además,	  Pinedo	  y	  Rodríguez	  ven	  en	  los	  textos	  de	  Fogwill	  críticas	  acertadas	  y	   valiosas	   al	   modo	   de	   vida	   que	   impone	   el	   capitalismo.	   A	   diferencia	   de	   los	   jóvenes	  escritores	  de	  los	  noventas	  vinculados	  al	  grupo	  Shangai	  y	  Planeta,	  no	  buscan	  a	  un	  padre	  o	  a	  un	  maestro	  que	   les	  dé	  respuestas	  como	  había	  señalado	  Ignacio	  Xurxo	  (1993).	  A	  esta	  anti-­‐búsqueda	  de	  una	  figura	  paternal	  se	  suma	  la	  negación	  de	  la	  supuesta	  clarividencia140	  de	  Fogwill,	  que	  otros	  entrevistadores	  alabaron	  en	  décadas	  pasadas.	  Pinedo	  y	  Rodríguez	  consideran	  que	  Fogwill	  tendría	  la	  capacidad	  de	  anticipar	  soluciones	  a	  problemas	  que	  no	  fueron	   pensados	   por	   otros	   intelectuales;	   y	   en	   ese	   sentido	   no	   pueden	   pensarse	   como	  respuestas	   ni	   como	   actos	   clarividentes.	   En	   definitiva,	   lo	   que	   estos	   jóvenes	   valoran	   y	  reivindican	   de	   Fogwill	   es	   la	   visión	   del	   lugar	   que	   ocupa	   el	   intelectual,	   ubicado	   en	   el	  contra-­‐poder	  y	  en	  la	  resistencia	  constante.	  	  	  Los	   textos	   de	  Pinedo	   y	  Rodríguez	   trabajan	   a	   fondo	   la	   cuestión	  del	   anti-­‐modelo	   que	   la	  figura	  de	  autor	  propone	  a	  partir	  de	  oposiciones	  paradigmáticas.	  Por	  ejemplo,	  al	  analizar	  el	  apellido	  del	  autor,	  que	  traducen	  como	  “voluntad	  de	  niebla”,	  lo	  inscriben	  en	  una	  serie	  de	  oposiciones	  fundadoras	  que	  no	  encuentran	  una	  síntesis	  ni	  en	  la	  figura	  de	  autor	  ni	  en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  140	  “Sus	  escrituras	  son	  como	  respuestas	  a	  problemas	  que	  ni	  tuvieron	  tiempo	  de	  formulación,	  sea	  porque	  no	   hubo	   ganas	   o	   cojones	   para	   plantearlas.	   Sólo	   que	   esas	   respuestas	   no	   tienen	   la	   pretensión	   de	  clarividencia,	   de	   ahí	   que	   tampoco	  podamos	   advertirlas	   como	   respuestas.”	   (Pinedo:2000).	   Esta	   crítica	   le	  atribuye	  a	  Fogwill	  un	  grado	  de	   consciencia	   sobre	   la	   fragilidad	  de	   su	  proyecto	   literario	  a	   largo	  plazo,	   su	  incapacidad	   de	   incidencia	   en	   la	   transformación	   de	   la	   conciencia	   colectiva	   y	   su	   exceso	   y	   justeza	   en	   su	  capacidad	  de	  análisis.	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su	   obra.	   Así,	   frente	   a	   la	   supuesta	   transparencia	   del	   mundo,	   Fogwill	   introduciría	   la	  opacidad.	  Las	  otras	  categorías	  que	  para	  los	  periodistas	  funcionan	  del	  mismo	  modo	  en	  el	  universo	  del	  autor	  son:	  lo	  subterráneo/la	  superficie,	  el	  adentro/el	  afuera;	  y	  por	  último,	  lo	   pensable/lo	   impensable.	   En	   todos	   los	   caso,	   el	   segundo	   termino	   se	   refiere	   a	  características	  de	  la	  figura	  autoral	  y	  de	  su	  obra	  literaria.	  Estas	  categorías	  son	  concebidas	  como	   productivas	   porque	   les	   permiten	   pensar	   por	   fuera	   de	   lo	   pensado;	   y	   al	   mismo	  tiempo	   impiden	   institucionalizar	   la	   figura	   de	   autor.	   Fogwill	   niega	   este	   dualismo	   en	   la	  entrevista.	   Es	  más,	   plantea	   que	   el	   pensamiento	   se	   desarrolla	   en	   espacios	   concertados	  que	  dificultan	  pensar	  las	  cuestiones	  en	  otros	  términos	  a	  los	  planteados	  por	  estos	  grupos	  de	  poder	  (“yo	  creo	  que	  no	  es	  que	  sean	  zonas	  brumosas,	  es	  que	  hay	  zonas	  concertadas	  y	  no	  se	  puede	  salir	  de	  ahí.”	  Pinedo	  2001:68).	  Fogwill	  opera	  nuevamente	  en	  la	  lógica	  de	  ir	  en	  sentido	  contrario	  a	  lo	  planteado	  pero	  los	  periodistas	  no	  interpretan	  este	  movimiento	  en	   términos	   negativos,	   ya	   sea	   como	   una	   agresión	   o	   una	   provocación.	   De	   hecho,	   los	  periodistas,	  si	  bien	  insisten	  en	  su	  régimen	  de	  oposiciones	  a	  lo	  largo	  de	  la	  entrevista,	  en	  el	  texto	   de	   introducción	   a	   la	   entrevista,	   “La	   conspiración	   de	   la	   superficie”	   (2001),	   lo	  reelaboran	  en	  los	  términos	  propuestos	  por	  Fogwill.	  Así,	  redefinen	  lo	  que	  entienden	  por	  algunos	   conceptos,	   como	   “superficie”	   que	   si	   antes	   se	   definía	   sólo	   “por	   oposición	   a	   lo	  subterráneo”,	  ahora	  se	  define	  como	  “todo	  lo	  que	  engloba	  la	  transparencia	  democrática,	  partidos	   políticos,	   medios,	   instituciones	   oficiales,	   academias,	   opinión	   pública,	   etc.”	  (Pinedo	  2001:62).	  El	  punto	  de	  vista	  de	  Fogwill	  se	  presenta	  como	  asimilado	  y	  el	  hecho	  de	  que	  Fogwill	  no	  proponga	  una	  tercera	  vía	  conciliatoria	  no	  resulta	  un	  problema	  porque	  lo	  que	   subrayan	   es	   la	   habilidad	   para	   interpretar	   el	   modo	   de	   funcionamiento	   de	   los	  diferentes	   sistemas	   sociales.	   Fogwill	   da	   tres	   ejemplos	   concretos	   de	   conspiraciones	  concertadas.	   El	   primero	   es	   su	   novela	   Los	   pichiciegos	   (1983),	   donde	   quiebra	   la	   idea	  implantada	  en	  la	  sociedad	  argentina	  de	  que	  los	  únicos	  “malos”	  son	  los	  militares	  y	  que	  los	  civiles	   son	   las	   víctimas.	   La	   novela	   muestra	   que	   las	   relaciones	   entre	   individuos	   en	  condiciones	   extremas	   de	   supervivencia	   son	   más	   complejas	   que	   una	   simple	   división	  dualista	   entre	   “buenos”	   y	   “malos”.	   Para	   Fogwill,	   designan	   valores	   abstractos	   y	  condiciones	   idealizadas	   que	   no	   reflejan	   la	   complejidad	   de	   la	   experiencia	   vivida.	   	   El	  segundo	  y	  el	   tercer	   ejemplo	  de	   conspiraciones	   concertadas	   son	  dos	  artículos	   técnicos,	  que	   Fogwill	   analiza	   en	   la	   entrevista.	   El	   primero	   es	   “La	   disciplina	   como	   objetivo	   de	   la	  política	   económica.	   Un	   ensayo	   sobre	   el	   programa	   económico	   del	   gobierno	   argentino	  desde	   1976”	   (1980)	   del	   economista	   Adolfo	   Canitrot.	   Para	   Fogwill	   funciona	   como	   un	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ejemplo	  de	  la	  articulación	  entre	  el	  sistema	  político	  y	  el	  económico:	  la	  dictadura	  militar,	  entendida	  como	  la	  que	  regula	  la	  disciplina,	  se	  pone	  al	  servicio	  de	  la	  política	  económica	  de	   la	   Junta	   militar.	   El	   segundo	   artículo	   “Tecnología	   médica:	   el	   advenimiento	   de	   un	  cambio	   radical	   en	   la	   Medicina”	   (1981),	   escrito	   por	   el	   doctor	   Carlos	   Hernán	   Canitrot,	  hermano	   del	   recién	   citado,	   realiza	   un	   estudio	   sobre	   el	   tipo	   de	   material	   médico-­‐tecnológico,	  como	  los	  tomógrafos	  computados,	  que	  comienzan	  a	  ingresar	  al	  país	  durante	  la	   dictadura	   militar.	   Carlos	   Canitrot	   plantea	   que	   esta	   renovación	   tecnológica	   que	   se	  opera	   en	   el	   país,	   no	   tiene	   relación	   con	   las	   necesidades	   reales	   de	   investigación	   y	  actualización	   clínica	   a	   inicios	   de	   la	   década	   de	   los	   ochenta	   y	   sugiere	   que	   la	   razón	  fundamental	   de	   la	  misma	   es	   el	   beneficio	   económico	   que	   obtienen	   los	   organismos	   que	  lucran	  con	  la	  salud	  pública,	  como	  los	  seguros,	  las	  prepagas	  y	  las	  obras	  sociales.	  Fogwill	  utiliza	  estos	  dos	  textos	  como	  ejemplos	  de	  conspiraciones	  concertadas	  y	  lo	  relaciona	  con	  el	  tipo	  de	  gestión	  política	  implementada	  durante	  la	  última	  dictadura:	  “estamos	  frente	  al	  resultado	  de	  una	  política	  que	  casualmente	   fue	   la	  política	  del	  Proceso”	   (74).	  Asimismo,	  Fogwill	  afirma	  se	  trata	  de	  un	  fenómeno	  global	  del	  que	  no	  se	  puede	  escapar:	  “Todos	  los	  globalizados	  han	  tenido	  su	  Proceso.	  Y	  no	  hay	  contraejemplos	  de	  países	  y	  sociedades	  que	  hayan	  podido	  resistir	  eso”	  (74).	  Así,	  la	  visión	  de	  Fogwill,	  no	  es	  sólo	  materialista,	  sino	  que	  también	   es	   paranoica,	   pesimista,	   catastrófica	   y	   anti-­‐utópica.	   Su	   novela-­‐poema	   Runa	  (2003),	   tematiza	   estas	   posiciones,	   imaginando	   una	   sociedad	   después	   de	   la	   crisis	   del	  capitalismo	   que	   implica	   una	   vuelta	   al	   neolítico.	   Por	   último,	   Fogwill	   considera	   que	   la	  verdadera	  causa	  del	  estado	  de	  las	  cosas	  no	  es	  el	  imperialismo	  o	  la	  globalización,	  sino	  la	  civilización	   tecnológica	   (75)141.	   En	   términos	   de	   “polémicas”	   y	   “provocaciones”	   estas	  declaraciones	  de	  Fogwill	  efectivamente	  lo	  son	  porque	  niegan	  los	  valores	  de	  progreso	  y	  bienestar	   en	   las	   que	   se	   funda	   la	   sociedad	   capitalista	   pero,	   como	   tendencia	   general,	  quedan	   silenciadas	   en	   la	   prensa	   cultural	   que	   prefiere	   subrayar	   el	   comportamiento	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  141	   La	   relación	   entre	   el	   poder	   y	   la	   tecnología	   es	   uno	  de	   los	   temas	   sobre	   el	   que	   Fogwill	   constantemente	  reflexiona.	  Los	  medios	  de	  comunicación	  de	  masas	  forman	  parte	  de	  este	  nudo	  que	  el	  autor	  denuncia	  desde	  la	  década	  anterior,	  como	  vimos	  en	  la	  entrevista	  de	  Russo	  (1992).	  En	  esta	  década,	  Fogwill	  participa	  de	  un	  ciclo	   en	   la	   Biblioteca	   Nacional,	   realizado	   entre	  mayo	   del	   2006	   y	   julio	   del	   2007,	   coordinado	   por	   Sylvia	  Iparraguirre.	  El	  ciclo	  se	  llamó	  “La	  literatura	  argentina	  por	  escritores	  argentinos”.	  La	  edición	  final	  del	  2009	  presenta	   las	   ponencias	   de	   los	   participantes	   junto	   a	   entrevistas	   realizadas	   por	   Ángel	   Berlanga.	   Fogwill	  presenta	   una	   ponencia	   titulada	   “Los	   medios	   de	   comunicación	   y	   la	   provincialización	   de	   la	   literatura	  argentina”.	  El	  título	  suena	  prometedor.	  Aún	  así,	  Fogwill	  lee	  su	  autobiografía	  (que	  forma	  parte	  de	  Los	  libros	  
de	   la	   guerra)	   en	   lugar	   del	   texto	   prometido.	   Más	   allá	   de	   la	   evidente	   provocación	   o	   incumplimiento	   del	  contrato,	  el	  título	  de	  la	  conferencia	  da	  cuenta	  de	  la	  hipótesis	  de	  Fogwill	  sobre	  la	  relación	  entre	  la	  literatura	  y	  los	  medios	  de	  comunicación	  de	  masas.	  Esta	  hipótesis	  fue	  además	  tematizada	  en	  el	  poema	  “El	  antes	  de	  los	  monstruito”.Por	   último,	   en	   marzo	   del	   2008,	   es	   curador	   del	   “Primer	   encuentro	   de	   Crítica	   y	   Medios	   de	  Comunicación”,	  organizado	  por	  el	  Gobierno	  de	  la	  Ciudad	  de	  Buenos	  Aires	  (Tomas:2008),	  donde	  se	  discute	  la	  relación	  entre	  literatura	  y	  medios	  de	  comunicación	  masivos.	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irrespetuoso	  de	  Fogwill	  hacia	  el	  entrevistador	  de	  turno,	  más	  que	  el	  contenido	  de	  lo	  que	  denuncia.	  	  	  El	  último	  tema	  que	  la	  entrevista	  toca	  es	  la	  relación	  de	  Fogwill	  con	  la	  prensa	  cultural.	  Los	  periodistas	   señalan	   que	   si	   bien	   el	   campo	   literario	   le	   asignó	   a	   Fogwill	   el	   lugar	   del	  provocador	  y	  polémico	  con	  el	  paso	  del	  tiempo	  su	  imagen	  se	  ha	  vuelto	  previsible:	  “todo	  el	  mundo	   está	   esperando	   que	   digas	   alguna	   “barbaridad”	   porque	   ese	   es	   el	   lugar	   que	   te	  asignaron	  y	  te	  asignaste”	  (71).	  La	  entrevista	  resulta	  reveladora	  de	  la	  comprensión	  aguda	  de	  los	  periodistas	  sobre	  el	  proceso	  de	  construcción	  de	  la	   imagen	  de	  autor	  donde	  tanto	  Fogwill	  como	  la	  prensa	  cultural	  son	  responsables.	  Además,	  reconocen	  la	  ventaja	  de	  ser	  Fogwill	   luego	  de	  tantos	  años	  en	  el	  campo:	  “Fogwill	  es	  ese	   lugar	  de	   la	  cultura	  donde	  se	  pueden	  decir	  ciertas	  cosas,	  y	  con	  el	  temperamento	  que	  se	  quiera”	  (71).	  En	  ese	  sentido,	  la	  predicción	  de	  María	  Pía	  López	  sobre	  la	  previsibilidad	  de	  la	  figura	  (1997),	  adquiere	  otra	  dimensión	  relacionada	  con	  la	  libertad	  para	  enunciar	  lo	  políticamente	  incorrecto	  y	  para	  denunciar	   lo	   que	   supuestamente	   no	   debe	   denunciarse.	   Lo	   previsible,	   entonces,	   ya	   no	  pasa	  por	  el	  contenido	  de	  lo	  que	  se	  crítica	  sino	  por	  el	  modo	  en	  que	  lo	  hace.	  Fogwill	  está	  de	  acuerdo	   con	   los	   periodistas	   y	   considera	   que	   “se	   ha	   desarrollado	   un	   ritual	   de	  neutralización	  en	  el	  espacio	  público”	  (71)	  del	  que	  es	  difícil	  escapar	  por	  los	  espacios	  de	  poder	  concertados.	  Fogwill	  se	  refiere	  a	  la	  domesticación	  de	  la	  que	  se	  vuelve	  objeto	  desde	  un	  lugar	  superficial	  y	  limitado	  que	  le	  quita	  fuerzas	  a	  su	  personaje.	  De	  ahí,	  la	  necesidad	  de	  volverse	   impredecible,	   punk,	   a	   riesgo	   de	   pasar	   desapercibido.	   Para	   Fogwill,	   la	  domesticación	  forma	  parte	  de	  un	  proceso	  orientado	  a	  inhibir	  los	  parámetros	  de	  cambio	  que	  se	  perciben	  como	  hostiles.	  En	  ese	  sentido,	  no	  es	  casual	  que	  la	  imagen	  de	  autor	  logre	  un	   paroxismo	   histriónico	   durante	   esta	   década	   con	   el	   objeto	   de	   volverse	   no	   sólo	  impredecible,	  sino	  también	  mercancía	  inclasificable.	  Aún	  así,	  si	  se	  aceptan	  las	  premisas	  del	  pensamiento	  paranoico	  y	  conspirador	  de	  Fogwill,	  no	  hay	  solución	  posible	  fuera	  de	  la	  dialéctica	   de	   lo	   predecible	   y	   clasificable.	   El	   aporte	   principal	   de	   esta	   entrevista	   es	  presentar	  como	  positivo	  y	  remarcable	  aquello	  que	  en	   las	  décadas	  anteriores	  resultaba	  incoherente	  y	  contradictorio,	  inaugurando	  una	  nueva	  etapa	  en	  la	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  	  	  La	  segunda	  entrevista	  de	  la	  serie	  es	  la	  de	  Damián	  Ríos,	  poeta	  y	  editor	  independiente,	  que	  publica	   Los	   pichiciegos	   en	   el	   2006	   luego	   de	   estar	   once	   años	   agotado.	   En	   octubre	   del	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2001,	   realiza	   una	   entrevista	   a	   Fogwill,	   titulada	   “Muchacho	   punk”,	   para	   la	   revista	   Los	  
Inrockuptibles142.	   Es	   la	   primera	   entrevista	   del	   período	   en	   mencionar	   en	   la	   zona	  paratextual	  a	  las	  novelas	  publicadas	  en	  España143	  y	  el	  libro	  de	  poesía	  Lo	  dado	  (2001).	  Es	  la	  segunda	  entrevista	  a	  Fogwill,	  junto	  con	  la	  de	  Freidemberg	  (1993)	  en	  tratar	  el	  tema	  de	  la	  poesía,	   no	   sólo	  del	   autor,	   sino	   también	  del	   campo	   contemporáneo	  argentino144.	   Los	  aportes	   principales	   de	   la	   entrevista	   son	   introducir	   las	   nuevas	   novelas	   que	   Fogwill	  pública	   en	   España,	   la	   discusión	   sobre	   la	   poesía	   argentina	   contemporánea	   y	   la	  reafirmación	   	   del	   proceso	   de	   valoración	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   el	   campo	   desde	   una	  publicación	   con	   más	   visibilidad	   y	   con	   una	   distribución	   más	   amplia	   que	   la	   revista	   La	  
grieta	  recién	  analizada.	  	  	  La	  idea	  de	  “punk”	  sólo	  se	  menciona	  en	  el	  título	  y	  hace	  referencia	  a	  las	  declaraciones	  y	  las	  posiciones	  del	  autor	  durante	  el	  encuentro,	  relacionadas	  con	  la	  defensa	  del	  castellano	  del	  Río	   de	   la	   Plata	   frente	   a	   la	   presión	   de	   la	   industria	   editorial	   española	   por	  modificar	   el	  vocabulario	  y	  modismos	  latinoamericanos	  en	  un	  español	  neutro.	  Así,	  Ríos	  reivindica	  las	  faceta	  anarquista	  de	   la	   figura	  de	  autor	  que	  se	  presenta	  como	  un	  bastón	  de	  resistencia	  ante	  una	  lucha	  que	  de	  antemano	  parece	  inútil	  y	  resulta	  perdida,	  al	  menos	  a	  corto	  plazo.	  	  A	  nivel	   formal,	  el	   texto	  se	  presenta	  en	  dos	  columnas	  y	  en	   la	  zona	  paratextual	  hay	   tres	  textos	  y	  dos	  fotografías	  realizadas	  por	  Ernestina	  Pais	  para	  la	  ocasión,	  que	  se	  analizaron	  en	  el	  primer	  capítulo	  dedicado	  a	  la	  imágenes	  de	  Fogwill.	  De	  los	  tres	  textos	  paratextuales	  que	  presenta	  la	  entrevista,	  el	  primero	  que	  sirve	  de	  introducción,	  llama	  la	  atención	  por	  la	  utilización	  de	  dos	  tonos	  de	  tinta	  en	  su	  diagramación.	  El	  negro	  está	  asignado	  para	  el	  texto	  normal	  y	  el	  verde	  subraya	  el	  nombre	  del	  autor	  y	  la	  obra	  publicada:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  142	  Revista	  mensual	  de	  música	  y	  de	  cultura	  alternativa	  de	  origen	  francés.	  Desde	  1996,	  se	  edita	  la	  versión	  en	   castellano	   en	   la	  Argentina.	   Incluye	  una	   sección	  dedica	   a	   reseñas	   literarias,	   escrita	  muchas	   veces	  por	  intelectuales	  de	  renombre	  en	  el	  campo	  literario.	  En	  el	  caso	  de	  Fogwill,	  Martín	  Kohan	  escribe	  una	  reseña	  sobre	   sus	   obras	   editadas	   durante	   los	   noventa	   –Muchacha	   Punk	   (sudamericana:	   1992),	   Vivir	   afuera	  (Sudamericana:	   1998)	   y	   Partes	   del	   todo	   (Sudamericana:	   1998)–	   en	   diciembre	   de	   1999.	   En	   su	   artículo,	  menciona	  las	  características	  principales	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  términos	  de	  recepción	  durante	  la	  época:	  el	  loco	  y	  el	  francotirador.	  Para	  profundizar,	  véase:	  Kohan.	  Martín	  (1999).	  143	  En	  la	  entrevista	  hablan	  de	  En	  otro	  orden	  de	  cosas,	  novela	  publicada	  en	  agosto	  del	  2001.	  Fogwill	  dice	  que	   todavía	   no	   recibió	   las	   galeras	   de	   corrección	   y	   que	   todavía	   no	   sabe	   si	   logró	   el	   efecto	   que	   buscaba:	  narrar	  como	  si	  los	  personajes	  estuvieran	  muertos	  desde	  el	  inicio.	  144	   En	   el	   mismo	   número	   de	   la	   revista	   hay	   una	   entrevista	   a	   Adrián	   Dárgelos,	   vocalista	   del	   grupo	  
Babasónicos.	   A	   inicios	   de	   la	   década,	   Dárgelos	   se	   inspira	   de	   una	   de	   las	   historias	   del	   capítulo	   6	   de	   La	  
experiencia	  sensible	  (2001)	  para	  la	  letra	  de	  la	  canción	  Putita	  que	  forma	  parte	  del	  álbum	  Infame	  (2003).	  La	  línea	  de	   la	   canción	  que	  evoca	  el	  encuentro	  sexual	  de	  Verónica,	  que	  usa	  un	  vestido	  de	  bambula	  sin	   ropa	  interior,	  y	  el	  guardia	  de	  seguridad	  negro	  del	  hotel	  es	  “los	  labios	  donde	  roza	  la	  bambula”.	  Adrián	  Dárgelos,	  amigo	  de	  Fogwill,	  escribe	  un	  texto,	  titulado	  “Quique:	  la	  versión	  oficial	  de	  mi	  paranoia”	  (2011),	  publicado	  en	  el	  diario	  Perfil	  a	  un	  año	  de	  su	  muerte.	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   Suena	   a	   eslogan	   de	   campaña,	   pero	   suena	   bien:	   mientras	   muchos	   hablan,	  Fogwill	  escribe.	  Fogwill	  produce	  y	  vuelve	  luego	  de	  dos	  años	  de	  silencio	  no	  sin	  poco	  ruido.	  Dos	  novelas,	  La	  experiencia	  sensible	  y	  En	  otro	  orden	  de	  cosas,	  más	  un	   libro	   de	   poemas,	  Lo	   dado,	   ponen	   en	   evidencia	   una	   voz	   que,	  más	   allá	   de	  haberse	   consolidado	   definitivamente	   como	   una	   referencia	   ineludible	   de	   la	  narrativa	   loca,	   mantiene	   intacto	   aquello	   que	   la	   hace	   única:	   su	   arrebato	  incontenible	  (Ríos	  2001:26).	  	  	  La	  primera	  frase	  juega	  con	  la	  representación	  habitual	  del	  universo	  de	  autor	  relacionado	  con	   la	  publicidad.	  Ríos	  crea	  el	  eslogan	  “mientras	  muchos	  hablan,	  Fogwill	  escribe”	  para	  justificar	  la	  ausencia	  de	  libros	  del	  autor	  desde	  1998.	  Del	  corpus	  de	  entrevistas	  analizado,	  la	   de	   Ríos	   y	   la	   de	  Warley	   (1990)	   dan	   cuenta	   de	   los	   cambios	   de	   aparición	   pública	   de	  Fogwill.	   En	   la	   entrevista	   de	  Warley,	   el	   silencio	   de	   Fogwill	   indicaba	   su	   ausencia	   en	   los	  medios	  de	  prensa.	   En	   la	   entrevista	  de	  Ríos,	   se	   lo	   asocia	   a	   la	   obra	   literaria	  que	   en	  dos	  años	   de	   silencio	   posibilita	   la	   publicación	   de	   tres	   nuevas	   obras.	   Ambos	   periodistas,	  asocian	   la	   ausencia	   de	   Fogwill	   en	   el	   campo	   literario,	   es	   decir	   su	   visibilidad,	   con	   su	  silencio.	  La	  comparación	  indica	  que	  si	  bien	  el	  silencio	  implica	  ausencia	  de	  sonido	  y	  no	  de	  presencia,	   la	   voz	   del	   autor	   tiene	   una	   importancia	   tan	   considerable	   como	   su	   figura.	   El	  segundo	  tema	  que	  la	  introducción	  presenta	  en	  términos	  positivos	  es	  la	  provocación	  y	  la	  polémica	  que	  en	  otras	  entrevistas	  se	  connotaba	  como	  negativo.	  Ríos	  califica	  de	  “arrebato	  incontenible”	   la	   cualidad	   de	   Fogwill	   que	   tanto	   irrita	   en	   el	   campo.	   Esta	   afirmación	   da	  cuenta	  de	  la	  adscripción	  del	  entrevistador	  al	  proyecto	  de	  Fogwill	  de	  manera	  general,	  o	  al	  menos,	  de	  una	  evaluación	  favorable	  como	  lo	  demuestra	  su	  diagnóstico:	  la	  consolidación	  definitiva	  de	  Fogwill	  en	  el	  campo	  que	  lo	  convierte	  en	  una	  referencia	  ineludible.	  	  	  El	   segundo	  paratexto,	   es	  una	  cita	  de	  Fogwill	   enunciada	  durante	  el	   encuentro,	   “aunque	  parezca	   una	   pelotudez,	   yo	   defiendo	   la	   pe”	   (2001:27)145,	   que	   hace	   de	   epígrafe	   de	   la	  primera	  foto.	  Fogwill	  se	  refiere	  al	  tipo	  de	  corrección	  lingüística	  que	  se	  hace	  en	  España	  de	  la	   narrativa	   latinoamericana,	   que	   privilegia	   los	   modismos	   de	   la	   península	   sobre	   los	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  145	  La	  elección	  de	  esta	  cita	  por	  parte	  de	  Ríos	  no	  sólo	  habla	  de	  la	  afinidad	  que	  mantiene	  con	  Fogwill	  y	  de	  la	  influencia	  que	  ejerció	  en	  su	  obra,	   sino	  que	   también	  habla	  de	  su	  propia	  poética.	  En	  el	  prólogo	  a	   su	   libro	  
Entrerrianos	  (Mansalva:2010),	  Damián	  Ríos	  cuenta	  que	  en	  el	  período	  1996-­‐1999	  le	  interesaba	  discutir	  con	  la	   obra	   poética	   de	   Daniel	   Durand,	   como	   también	   con	   parte	   de	   la	   obra	   de	   Laura	   Wittner,	   Washington	  Cucurto,	  Alejandro	  Rubio,	  Martín	  Gambarotta	  y	  Santiago	  Llach.	  Para	  el	  autor,	  los	  últimos	  tres,	  “practicaban	  una	  poesía	  medio	  montonera”	  (Ríos	  2010:8),	  que	  seducía	  porque	  no	  estaba	  de	  moda	  como	  lo	  será	  en	   la	  primera	  década	  del	  siglo	  XXI.	  Luego,	  dice	  que	  se	  copió	  de	  las	  obras	  de	  Ricardo	  Zelayarán,	  Miguel	  Briante,	  Elvio	   Gandolfo,	   Hebe	   Uhart	   y	   “de	   las	   lectura	   que	   Fogwill	   hacía	   de	   estos”	   (2010:8),	   indicando	   que	   la	  influencia	  e	  interpretación	  de	  Fogwill	  son	  capitales	  para	  la	  formación	  de	  su	  gusto	  estético.	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locales.	  La	  apertura	  al	  mercado	  editorial	  español	  implica	  un	  sacrificio	  a	  nivel	  estilístico,	  particularmente	  del	  vocabulario.	  Da	  el	  ejemplo	  de	  la	  palabra	  “transcrito”	  que	  se	  usa	  en	  España	   pero	   no	   en	   el	   dialecto	   rioplatense.	   Fogwill	   dice:	   “encontrarte	   con	   la	   palabra	  “transcrito”	   después	   de	   corregir	   las	   galeras	   es	   fastidioso,	   yo	   jamás	   la	   escribiría.	   (…)	  Ahora	  yo	  siento	  que	  es	  peor.	  Aunque	  parezca	  una	  pelotudez,	  yo	  defiendo	  la	  pe”	  (28).	  La	  corrección	   lingüística	  española	   forma	  parte	  de	  una	  estrategia	  del	  mercado	  globalizado	  para	  hacer	   circular	   las	   literaturas	  nacionales	  en	  el	  mercado	  hispanoamericano.	  En	  ese	  sentido,	  la	  defensa	  que	  hace	  Fogwill	  de	  	  la	  variedad	  regional	  de	  lengua	  se	  inscribe	  en	  su	  combate	  por	  preservar	  los	  valores	  en	  los	  que	  se	  funda	  su	  obra	  literaria,	  que	  privilegia	  la	  oralidad	  rioplatense.	  	  	  Para	   finalizar,	   el	   último	   paratexto	   es	   una	   cita	   de	   Fogwill,	   un	   poco	   más	   larga	   que	   la	  primera.	   Se	   encuentra	   en	   la	   tercera	   página	   de	   la	   entrevista,	   acompañando	   la	   segunda	  fotografía.	   La	   cita	   dice:	   “La	   polémica	   ya	   no	   tiene	   ningún	   sentido	   por	   esta	   época.	   Los	  bandos	  que	  se	  pueden	  articular	  alrededor	  de	  supuestas	  líneas	  ideológicas	  no	  responden	  a	  ningún	   tipo	  de	  prácticas:	   ya	  no	  el	   existe	  el	  par	  Boedo-­‐Florida”	   (28).	  Esta	  opinión	  de	  Fogwill	  se	  produce	  a	  la	  hora	  de	  evaluar	  el	  estado	  del	  campo	  poético	  contemporáneo.	  La	  polémica	   a	   la	   que	   se	   refiere	   en	   la	   entrevista,	   se	   inscribe	   en	   el	   ámbito	   de	   la	   escritura	  poética,	  más	  que	  el	  de	  la	  arena	  pública,	  al	  que	  su	  imagen	  está	  asociada.	  Aún	  así,	  Fogwill	  la	   descalifica	   porque	   considera	   que	   estamos	   en	   un	   período	   donde	   no	   hay	   grupos	  literarios	   que	   se	   diferencien	   por	   el	   tipo	   de	   prácticas	   poéticas,	   principios	   estéticos	   y	  posiciones	   ideológicas.	   Fogwill	   asocia	   la	   polémica	   como	   un	   efecto	   o	   un	   resultado	   del	  choque	   de	   diferentes	   programas	   literarios.	   Luego,	   reconoce	   que	   hay	   un	   grupo	   de	  escritores	  más	   jóvenes	   que	   se	   diferenciaría	   de	   otras	   generaciones	   por	   no	   integrar	   las	  instituciones	  del	  campo	  cultural	  habituales,	  como	  los	  medios	  de	  comunicación	  escritos,	  las	  Fundaciones	  privadas	  o	  determinados	  espacios	  culturales,	  como	  las	  galerías	  de	  arte	  (28).	   Evalúa	   a	   este	   sector	   como	   marginal	   respecto	   de	   aquel	   que	   se	   integraría	   a	   los	  espacios	  de	  poder	  centrales	  y	  considera	  que	  ninguna	  de	  esas	  dos	  partes	  se	  constituyen	  como	   prácticas	   sociales,	   como	   sucedía	   a	   inicios	   del	   siglo	   XX,	   donde	   si	   un	   escritor	  quedaba	   fuera	   del	   circuito	   de	   la	   prensa	   hegemónica,	   como	   por	   ejemplo	   el	   diario	   La	  
Nación,	   perdía	   su	   empleo	   y	   su	   público	   lector	   (28).	   Así,	   el	   desprecio	   de	   Fogwill	   por	   la	  polémica	   se	   inscribe	   en	   la	   subestimación	   general	   que	   realiza	   de	   los	  modos	   de	   operar	  tradicionales	   del	   campo	   literario.	   Lo	   que	   Fogwill	   valora	   de	   la	   tecnología	   de	   la	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comunicación	   es	   la	   libertad	   que	   otorga	   para	   difundir	   la	   obra	   por	   fuera	   del	   mercado	  instaurado.	   Fogwill	   fue	   un	   pionero	   autodidacta	   del	   uso	   de	   Internet	   para	   difundir	   su	  obra146.	  La	  elección	  de	  este	  comentario	  por	  parte	  del	  entrevistador	  funciona	  como	  una	  cita	  de	  autoridad	  que	  refuerza	  la	  reivindicación	  del	  grupo	  de	  poetas	  marginales	  entre	  los	  que	  se	  encuentra	  y	  que	  Fogwill	  valora.	  	  
5.2.2)Crisis	  de	  autor	  y	  celebración	  de	  la	  figura	  de	  autor:	  las	  entrevistas	  
de	  Agustín	  Valle	  (2007)	  y	  de	  Eliezer	  Budasoff	  (2008)	  	  Agustín	  Valle	  realiza	  una	  entrevista	  para	  la	  revista	  de	  música	  Rolling	  Stone147	  en	  el	  2007	  que	  introduce	  un	  cambio	  en	  la	  manera	  de	  presentar	  al	  autor	  que	  será	  respetado	  hasta	  el	  2010,	   año	   de	   la	  muerte	   de	   Fogwill.	   Las	   entrevistas	   de	  Roka	  Valbuena	   (2008)	   para	   la	  revista	   C	   del	   diario	   Crítica,	   Alejandro	   Soifer	   (2008)	   para	   la	   revista	   electrónica	   No	  
retornable,	   Leila	   Guerriero	   para	   el	   suplemento	   cultural	   del	   diario	   uruguayo	   El	   país	  (2009)	   y	   Patricio	   Zunini	   (2010)	   para	   el	   blog	   “Eterna	   cadencia”	   también	   presentan	   el	  encuentro	   con	   Fogwill	   en	   el	   mismo	   tono	   desopilante.	   Aún	   así,	   no	   logran	   producir	   el	  efecto	  de	  novedad	  que	  la	  entrevista	  de	  Valle	  produce,	  sino	  que	  convierten	  la	  figura	  de	  autor	  en	  predecible	  al	  repetir	  variaciones	  del	  escenario	  presentado	  por	  Valle.	  	  	  La	   versión	   electrónica	   se	   titula	   “Rodolfo	   Fogwill	   en	   Rolling	   Stone”	   y	   presenta	   dos	  paratextos,	   una	   introducción	   y	   una	   fotografía	   realizada	   por	   Catalina	   Angelinetti.	  Excepcionalmente	  se	  analiza	  el	  contenido	  de	   la	  entrevista	  porque	   los	  paratextos	  de	   la	  edición	  digital	  no	  aportan	  elementos	  que	  permitan	  anticipar	  el	  cambio	  en	  la	  recepción	  del	  autor.	  Las	  dos	  novedades	  que	  introduce	  este	  texto	  son:	  presentar	  la	  entrevista	  como	  una	   saga	   desopilante	   y	   dar	   cuenta	   de	   los	   estados	   emotivos	   y	  mentales	   del	   periodista	  que	  no	  sabe	  cómo	  comportarse	  en	  dicha	  situación148.	  Además,	  presenta	  aspectos	  de	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  146En	  1998,	  creó	  su	  propia	  página	  Web	  cuando	  todavía	  la	  difusión	  de	  Internet	  a	  gran	  escala	  en	  Argentina	  no	  había	  sido	  implementada.	  Puede	  verse	  aquí:	  www.fogwill.com.ar	  En	  ese	  mismo	  año,	  Fogwill	  da	  una	  entrevista	  a	  la	  revista	  de	  informática	  Internet	  Surf,	  donde	  lo	  presentan	  como	   un	   pionero	   en	   el	   área	   de	   desarrollo	   de	   páginas	   Webs.	   Para	   profundizar,	   véase	   la	   entrevista	   de	  Gustavo	  Álvarez	  Núñez	  (1998).	  En	  el	  mismo	  número,	  Hinde	  Pomenariec	  escribe	  un	  artículo,	   titulado	  “El	  francotirador”	  que	  presenta	  la	  típica	  imagen	  trillada	  que	  se	  tiene	  del	  autor	  en	  el	  campo	  cultural.	  	  Luego	  de	  su	  muerte,	  sus	  hijos	  crearon	  la	  “Mediateca	  Fogwill”:	  http://mediatecafogwill.blogspot.ch/	  	  147	  Revista	  americana	  de	  música	  y	  cultura	  popular	  que	  se	  empieza	  a	  editar	  en	  Argentina	  en	  1998	  por	  el	  grupo	  editor	  del	  diario	  La	  Nación.	  	  148	  La	  entrevista	  de	  Enzo	  Maqueira	  titulada	  “Muchacho	  Punk”	  (2004)	  para	  la	  revista	  Lea	  es	  la	  primera	  en	  presentar	   los	  estados	  emocionales	  del	  periodista	  sobre	   lo	  que	  percibe	  como	  amenazante	  en	   la	   figura	  de	  Fogwill.	  Esta	  entrevista	  presenta	  respuestas	  agresivas	  y	  cínicas	  por	  parte	  de	  Fogwill	  pero	  por	  otro	  lado,	  el	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vida	   privada	   del	   autor	   que	   quiebran	   los	   prejuicios	   instaurados	   sobre	   el	  mismo	   en	   la	  medida	  que	  Fogwill	  está	  viviendo	  en	  una	  pensión	  de	  baja	  categoría	  porque	  su	  mujer	  lo	  echó	  a	  la	  calle.	  	  	  La	  entrevista	  es	  producto	  de	  dos	  encuentros.	  El	  primero	  se	  realiza	  entre	  dos	  viajes	  de	  Fogwill	  –viene	  de	  trabajar	  en	  Chile	  y	  viaja	  a	  Francia	  para	  presentar	  la	  edición	  francesa	  de	   una	   recopilación	   de	   sus	   cuentos–	   y	   la	   separación	   de	   su	  mujer	   que	   lo	   lleva	   a	   vivir	  temporalmente	  en	  la	  pensión.	  El	  segundo	  encuentro	  se	  produce	  a	  la	  vuelta	  de	  su	  viaje	  a	  Francia,	  cuando	  ya	  está	  instalado	  en	  un	  departamento	  en	  el	  barrio	  de	  Palermo,	  donde	  se	  producirán	   la	   mayor	   parte	   de	   las	   entrevistas	   hasta	   su	   muerte.	   Aún	   así,	   no	   hay	   una	  narración	  sobre	  el	  segundo	  encuentro,	  al	  que	  sólo	  se	  menciona	  al	  inicio	  de	  la	  entrevista.	  	  El	  paratexto	  introductorio	  es	  neutro	  porque	  hacia	  el	  fin	  de	  la	  década	  Fogwill	  no	  necesita	  presentaciones	  preliminares:“La	  RS	  interview	  con	  el	  autor	  de	  Los	  Pichiciegos,	  realizada	  en	   junio	   de	   2007”.	   El	   respeto	   de	   la	   estructura	   sintáctica	   anglosajona	   y	   el	   uso	   de	   la	  palabra	  “interview”	  son	  marcas	  estilísticas	  de	  prestigio	  y	  de	  moda,	  relacionados	  con	  el	  público	   lector	   al	   que	   va	   dirigida	   la	   publicación,	   interesado	   en	   las	   novedades	   de	   la	  industria	  musical	  nacional	  e	  internacional.	  	  	  La	  fotografía	  de	  Fogwill	  que	  acompaña	  la	  entrevista	  lo	  muestra	  nadando	  bajo	  el	  agua	  en	  una	  piscina	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  22).	  Mira	  a	  la	  cámara	  de	  frente	  y	  unas	  burbujas	  salen	  de	  su	  nariz.	  Es	  un	  retrato	  en	  primer	  plano	  de	  frente	  donde	  parte	  de	  la	  barbilla	  y	  de	  la	  boca	  están	   cortadas.	   La	   parte	   superior	   de	   la	   cabeza	   sale	   del	   agua,	   dando	   la	   idea	   de	   que	  Fogwill	   acaba	  de	   sumergirse.	  En	   la	   entrevista	  no	   se	   explican	   las	   circunstancias	   en	   las	  que	   la	   toma	   de	   la	   foto	   fue	   realizada	   y	   que,	   en	   principio,	   parecería	   no	   tener	   ninguna	  relación	  con	  la	  misma.	  Este	  tipo	  de	  plano	  muestra	  que	  el	  encuentro	  se	  da	  en	  una	  cierta	  confidencia	  y	  que	  permite	  que	  Fogwill	  sea	  fotografiado	  durante	  su	  rutina	  de	  natación.	  Por	   último,	   esta	   foto	   inaugura	   una	   serie	   de	   fotografías	   de	   Fogwill	   nadando	   que	  acompañan	   los	   reportajes	   de	   Roka	   Valbuena	   para	   la	   Revista	   C	   (2008)	   y	   de	   Federico	  Bianchini	   para	   la	   revista	   Letras	   Libres	   (2011),	   ambas	   realizadas	   por	   Diego	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  periodista	  comete	  algunos	  errores	  que	  pueden	  ayudar	  a	  provocar	  la	  irritación	  de	  Fogwill,	  como	  considerar	  a	  Alejandro	  Dolina	  un	  escritor	  de	  ficción.	  Para	  Fogwill,	  es	  un	  simple	  periodista.	  Aún	  así,	  la	  falta	  de	  capital	  simbólico	  del	  periodista	  no	  justifica	  el	  maltrato.	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Sandstende149.	  A	  continuación	  se	  reproducen	  y	  analizan	   los	  retratos	  de	  Fogwill	  de	   las	  entrevista	  de	  Valle	  y	  de	  Roka	  Valbuena.	  Esta	  última	  se	  presenta	  como	  un	  seguimiento	  de	  la	  rutina	  de	  Fogwill	  durante	  veinte	  días.	  Así,	  la	  entrevista	  muestra	  a	  Fogwill	  haciendo	  abdominales	  y	  en	  su	  rutina	  de	  natación.	  	  	  En	  los	  dos	  retratos	  de	  cerca,	  Fogwill	  mira	  a	  la	  cámara	  de	  frente	  e	  interpela	  al	  receptor,	  generando	  un	   efecto	  de	   reciprocidad	   e	   intimidad	   (Ver	   anexo	  A.	   Fotos	  23	   y	  24).	   En	   la	  primera	   foto	  bajo	  el	  agua,	  hay	  un	  plano	  vertical	  y	  un	  ángulo	  oblicuo.	  El	  plano	  vertical	  corta	   la	   cara	   del	   autor	   y	   sitúa	   la	  mirada	   de	   Fogwill	   a	   la	  misma	   altura	   de	   los	   ojos	   del	  receptor,	   invitando	   a	   la	   provocación	   como	   juego	   y	   disfrute.	   El	   ángulo	   ligeramente	  oblicuo	   permite	   introducir	   una	   perspectiva,	   el	   fondo	   de	   la	   piscina,	   indicando	   que	   el	  mundo	   de	   Fogwill	   es	   distinto	   del	   de	   la	   fotógrafa	   o	   del	   receptor	   y	   que	   no	   se	   está	  interesado	   en	   formar	   parte	   del	  mismo	   ya	   que	   este	   tipo	   de	   ángulo	   indica	   desapego	   o	  desinterés	  por	  parte	  del	  fotógrafo	  (Kress	  y	  Van	  Leeuwen	  1996:136).	  Así,	  esta	  foto	  envía	  un	   doble	   mensaje:	   “por	   más	   que	   Fogwill	   no	   es	   parte	   de	   nuestro	   mundo,	   entra	   en	  contacto	  con	  nosotros”	  (1996:138)	  y	  es	  coherente	  con	  la	  figura	  de	  autor	  rocambolesca	  que	   la	  entrevista	  de	  Valle	  presenta.	  En	   la	  segunda	   fotografía,	  hay	  dos	  planos	   frontal	  y	  vertical	   y	   un	   ángulo	   en	   contrapicado.	   El	   uso	   del	   plano	   vertical	   y	   el	   ángulo	   en	  contrapicado	   introduce	   el	   punto	   de	   vista	   del	   poder	   del	   fotógrafo	   sobre	   el	   autor,	  haciéndolo	   lucir	   insignificante	   (140).	   A	   su	   vez,	   Fogwill	   responde	   con	   una	   mirada	  sostenida	   que	   se	   ubica	   en	   la	   misma	   altura	   de	   los	   ojos	   del	   receptor,	   cuestionando	   el	  determinismo	   y	   valoración	   que	   este	   tipo	   de	   ángulo	   impone	   ya	   que	   el	   mismo	   no	   se	  explicita.	  Es	  decir,	  da	  cuenta	  de	  un	  punto	  de	  vista	  metafórico	  del	  poder	  (143).	  En	  ambas	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  Federico	  Bianchini	  se	  especializa	  en	  hacer	  entrevistas	  de	  personalidades	  que	   tienen	   la	  costumbre	  de	  nadar.	  La	  entrevista	  a	  Fogwill	  en	  la	  piscina	  del	  Sport	  Club	  de	  Almagro	  es	  la	  primera	  de	  una	  serie	  temática	  dedicada	   a	   nadadores,	   como	  María	   Inés	  Mato,	   Damián	   Blaum	   y	  Matías	   Ola.	   También	   entrevistó	   al	   juez	  Eugenio	  Zaffaroni	  que	  nada	  dos	  o	   tres	  kilómetros	  por	  día,	  que	  ganó	  el	  premio	  Don	  Quijote	  en	  enero	  del	  2013.	   Su	   entrevista	   a	   Fogwill	   ganó	   el	   premio	   Nuevas	   Plumas,	   organizado	   por	   la	   Universidad	   de	  Guadalajara	  y	  la	  Escuela	  de	  Periodismo	  Portátil	  (México)	  en	  el	  2010.	  Bianchini	  presenta	  a	  Fogwill	  como	  un	  escritor	  de	  culto	  solamente	  conocido	  en	  el	  campo	  literario	  e	  intelectual.	  La	  entrevista	  fue	  publicada	  en	  el	  suplemento	  Ñ	  del	  diario	  Clarín	  el	  14	  de	  marzo	  del	  2011	  con	  el	  título“Últimas	  brazadas	  de	  Fogwill”.	  Luego,	  fue	   reproducida	   en	   varios	   medios	   de	   prensa	   hispanoamericanos	   entre	   los	   que	   se	   encuentran,	   entre	  otras,las	  revistas	  Ennequis	  (México),	  Letras	  libres	  (México,	  España)	  y	  The	  Clinic	  (Chile)	  a	  partir	  de	  marzo	  del	  2011.	  En	  este	  análisis,	  no	  se	  incluye	  esta	  entrevista	  porque	  fue	  publicada	  luego	  de	  la	  muerte	  de	  Fogwill	  y	  fue	  publicada	  no	  sólo	  en	  Argentina,	  sino	  también	  en	  la	  prensa	  extranjera.	  Así,	  el	  reportaje	  se	  inscribe	  en	  un	  campo	  cultural	  mayor	  que	  el	  argentino	  y	  modificando	   los	  parámetros	  de	   la	  recepción	  de	   la	   figura	  de	  autor.	  Además,	  las	  fotografías	  de	  Fogwill	  nadando	  fueron	  realizadas	  por	  el	  mismo	  fotógrafo	  que	  realizó	  las	  fotografías	  de	  la	  entrevista	  de	  Roka	  Valbuena.	  La	  edición	  de	  Ennequis	  del	  21	  de	  marzo	  del	  2011	  reproduce	  el	   mismo	   retrato	   de	   Fogwill	   que	   la	   entrevista	   de	   Roka	   Valbuena,	   indicando	   que	   la	   representación	   de	  fotográfica	  de	  Fogwill	  en	  ambos	  reportajes	  es	  similar.	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fotografías,	   el	   plano	   frontal	   indica	   la	   idea	   de	   confrontación	   y	   al	   mismo	   tiempo	   de	  vulnerabilidad	  que	  esta	  exposición	  total	  a	  la	  mirada	  del	  otro	  implica	  (138).	  	  	  A	   continuación,	   se	   describen	   las	   circunstancias	   en	   las	   que	   se	   desarrolló	   la	   entrevista,	  que	  dan	  cuenta	  del	  modo	  en	  que	  el	  autor	  se	  relaciona	  con	   la	  prensa	  hacia	  el	   fin	  de	   la	  década,	  haciendo	  indisociable	  determinadas	  circunstancias	  de	  su	  vida	  privada	  y	  su	  vida	  pública	  desde	  la	  parodia.	  Así,	  la	  nota	  comienza	  con	  la	  citación	  textual	  de	  la	  voz	  autoral	  que	  explica	  la	  situación	  en	  la	  que	  se	  encuentra	  y	  la	  solución	  que	  propone.	  Su	  automóvil	  está	  sucio	  con	  excrementos	  de	  pájaros.	  Lo	  tiene	  que	  lavar	  antes	  de	  irse	  a	  Francia	  porque	  una	  vez	  que	  está	  seco	  es	  muy	  difícil	  de	  limpiar	  y	  arruina	  la	  pintura.	  Fogwill	  le	  propone	  al	  periodista	  que	  lo	  acompañe	  a	  un	  lavadero	  para	  dejar	  el	  auto	  así	  luego	  pueden	  ir	  a	  un	  bar	  a	  charlar	  tranquilos.	  El	  periodista	  no	  tiene	  otra	  opción	  que	  aceptar	  si	  quiere	  lograr	  una	   entrevista.	   Las	   complicaciones	   comienzan	   cuando	   Fogwill	   se	   da	   cuenta	   que	   se	  olvidó	  su	  celular	  en	  la	  pensión	  y	  le	  pide	  a	  Valle	  que	  lo	  acompañe	  a	  buscarlo.	  Es	  ahí,	  que	  surge	   la	   información	   sobre	   su	   separación	   y	   su	   morada	   temporal,	   una	   pensión	   que	  Fogwill	   denomina	   “hotel”	   durante	   la	   entrevista.	   Valle	   lo	   espera	   en	   el	   auto	   mientras	  Fogwill	  sube	  a	  buscar	  su	  celular.	  Mientras	  Valle	  lo	  espera,	  trata	  de	  buscar	  drogas	  en	  el	  auto	  de	  Fogwill,	   jugando	   con	  el	  mito	  del	  Fogwill	  drogadicto,	  pero	  no	  encuentra	  nada.	  Luego,	   van	   al	   lavadero	   pero	   como	   es	   domingo,	   día	   en	   que	   los	   lavaderos	   automáticos	  funcionan	   a	   pleno	   le	   propone	   hacer	   la	   entrevista	   en	   el	   coche	   mientras	   esperan	   ser	  atendidos	   y	   mientras	   el	   auto	   es	   lavado	   por	   unas	   máquinas	   automáticas	   que	   hacen	  muchísimo	   ruido,	   casi	   imposibilitando	   la	   conversación.	   Fogwill	   rompe	   así	   con	   la	  convención	  de	   tiempo	  y	  de	   lugar	  para	   realizar	   la	   entrevista.	  El	  periodista	   comienza	  a	  desesperarse,	  porque	  no	  sabe	  qué	  ni	  cómo	  preguntar,	  en	  esas	  condiciones	  apremiantes.	  Valle	   tiene	   la	  capacidad	  de	   tomar	  distancia	  de	  sí	  mismo	  y	  de	   la	  situación	  en	   la	  que	  se	  encuentra	   con	   un	   tono	   humorístico	   e	   irónico.	   Se	   burla	   de	   sí	   mismo,	   reconoce	   su	  incapacidad	   de	   adaptarse	   a	   tamaño	   personaje	   y	   a	   las	   circunstancias	   que	   le	   impuso.	  Luego	  de	  haber	  limpiado	  el	  auto,	  vuelven	  a	  la	  pensión	  de	  Fogwill	  donde	  la	  entrevista	  se	  puede	  desarrollar	  con	  un	  poco	  más	  de	  calma.	  La	  entrevista	  termina	  con	  una	  proposición	  como	   la	   inicial,	   con	   un	   condicionamiento	   por	   parte	   de	   Fogwill:	   “Si	  me	   acompañas	   al	  Cyber,	   después	   te	   acerco	   a	   tu	   casa”	   (Valle:2007).	   En	   este	   lugar	   se	   produce	   el	   último	  diálogo	  sobre	  las	  polémicas	  en	  las	  que	  se	  lanza	  y	  la	  importancia	  de	  los	  reportajes,	  que	  se	  analiza	  más	  adelante.	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  La	  entrevista	  se	  presenta	  como	  un	  ejercicio	  de	  desmitificación	  de	  los	  lugares	  comunes	  de	  la	  figura	  de	  autor,	  particularmente	  respecto	  a	  su	  vida	  privada.	  Así,	  por	  ejemplo,	  en	  la	  entrevista	   hay	   tres	   momentos	   importantes	   que	   resignifican	   aspectos	   de	   la	   figura	   de	  autor.	   El	   primero	   es	   el	   lugar	   que	   ocupan	   sus	   hijos	   en	   su	   vida.	   En	   la	   entrevista	   de	  Fernández	  Cicco	   (1998),	   como	  ya	   se	  analizó,	  hay	  una	   foto	  de	  Fogwill	   con	   su	  hija	  más	  pequeña.	  En	  el	  2003,	  en	  una	  entrevista	  de	  Leila	  Guerriero,	  Fogwill	  aparece	  con	  su	  hijo	  menor	   y	   la	   periodista	   retranscribe	   parte	   del	   diálogo	   entre	   padre	   e	   hijo	  (Guerriero:2003).	   En	   esta	   entrevista,	   Valle	   le	   pregunta:	   “¿Qué	   es	   lo	   más	   le	   importa,	  ahora?”.	  Fogwill	  responde:	  “Trabajar,	  escribir	  y	  criar	  a	  mis	  hijos,	  que	  es	  lo	  que	  más	  me	  divierte	  en	  la	  vida.	  (…)	  Me	  gustan	  los	  pibes,	  educarlos,	  divertirlos,	  hacerlos	  felices,	  que	  sean	  radicalmente	  distintos	  de	  mí”	  (Valle:	  2007).	  Para	  Valle,	  esta	  declaración	  desmiente	  la	  supuesta	  vanidad	  de	  Fogwill.	  La	  segunda	  imagen	  que	  provee	  la	  entrevista	  y	  que	  luego	  será	  mencionada	  en	  otras	  (Budassi:	  2008)	  es	  la	  generosidad	  de	  Fogwill	  una	  vez	  dentro	  de	   su	  habitación.	   Fogwill	   le	   ofrece	   chocolate,	   galletitas,	   pollo	   y	  uvas.	  Valle	   señala	  que	  “dentro	  de	  su	  palacio	  minúsculo,	  la	  imagen	  pública	  belicosa	  cede	  al	  educado	  anfitrión”	  (Valle:2007)	   para	   mostrar	   la	   preocupación	   de	   Fogwill	   por	   hacer	   sentir	   cómodo	   al	  huésped.	   La	   tercer	   imagen	   que	   será	   tematiza	   en	   otras	   entrevistas	   (Roka	   Valbuena:	  2008)	   es	   la	   rutina	   deportiva	   de	   Fogwill.	   El	   periodista,	   que	   ha	   logrado	   una	   conexión	  empática	  con	  Fogwill,	  muestra	  su	  preocupación	  por	  unas	  lastimaduras	  simétricas	  en	  el	  brazo	  del	   escritor.	   Fogwill	   le	   explica	  que	  hace	  natación	   y	  que	   son	  producidas	  por	   los	  andariveles	   de	   la	   piscina.	   Esta	   imagen	   corrige	   la	   imagen	   de	   Fogwill	   en	   el	   exceso	  constante.	  El	  periodista	   comenta:	   “Nada	   todos	   los	  días,	   y	  hace	  gimnasia.	  En	   cualquier	  caso,	   la	   solidez	   de	   su	   obra,	   así	   como	   tolera	   los	   excesos	   de	   su	   conducta,	   también	  sobrevive,	  campante	  y	  fecunda,	  a	  la	  refutación	  de	  su	  imagen	  mítica”	  (Valle:2007).	  	  	  El	   tema	   principal	   de	   la	   entrevista	   es	   la	   relación	   de	   Fogwill	   con	   la	   industria	   editorial.	  Valle	   le	   pregunta	   por	   qué	   pública	   en	   una	   editorial	   independiente	   y	   no	   en	   una	   gran	  editorial	  mientras	  lavan	  el	  auto.	  Fogwill	  le	  explica	  que	  no	  le	  interesan	  los	  catálogos	  de	  las	  grandes	  editoriales.	  Agrega	  que	  además	   los	  escritores	   jóvenes	  se	  desgastan	  con	   la	  política	   editorial	   de	   estos	   grandes	   grupos.	   Valle	   le	   responde	   que	   eso	   no	   pasa	   con	   los	  escritores	  que	  son	  reconocidos,	  como	  en	  su	  caso.	  Fogwill	  lo	  corrige:	  “no,	  no:	  salvo	  si	  uno	  es	  una	  máquina	  de	  hacerse	  propaganda	  como	  yo”	  (Valle:	  2007).	  Así,	  Fogwill	  corrige	  y	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desmiente	  para	  el	  gran	  público	  la	  idea	  preconcebida	  y	  un	  poco	  ingenua	  sobre	  el	  efecto	  de	   la	  consagración	  en	  el	  campo	  literario.	  Fogwill	  aclara	  que	  ni	  el	  reconocimiento	  ni	   la	  legitimación	  garantizan	  un	  trato	  diferencial	  en	  la	  industria	  editorial.	  Antes	  el	  periodista	  le	   había	   preguntado	   si	   el	   gesto	   de	   auto	   publicitarse	   le	   venía	   de	   su	   profesión	   como	  publicista.	   Fogwill	   responde	   que	   es	   su	   personalidad	   y	   que	   no	   se	   relaciona	   con	   su	  actividad	   profesional.	   Agrega	   que	   hay	   grandes	   escritores	   que	   pueden	   tener	   una	   gran	  personalidad	  pero	  que	  en	  la	  literatura	  tienen	  miedo.	  Fogwill	  considera	  que	  ser	  escritor	  es	   fracasar	   en	   la	   vida	   por	   el	   poco	   rédito	   económico	   que	   brinda	   la	   actividad150.	   Su	  respuesta	   sobre	   la	   táctica	   de	   hacerse	   publicidad	   coincide	   con	   el	   análisis	   de	   Ludmer	  sobre	  la	  cuestión.	  En	  Aquí,	  America	  Latina	  (2010),	  Ludmer	  explica	  que	  frente	  al	  proceso	  irreversible	   de	   desnacionalización	   de	   las	   grandes	   editoriales	   nacionales	   y	   el	  surgimiento	  de	  nuevas	  editoriales	  independientes,	  “los	  escritores	  empiezan	  a	  verse	  más	  en	  imagen	  y	  se	  van	  transformando	  en	  personajes	  mediáticos”	  (88).	  Así,	  la	  explicación	  de	  Fogwill	   sobre	   la	   elaboración	  de	   su	   figura	  de	   autor	   adquiere	  otra	  profundidad	   si	   se	   lo	  piensa	  en	  el	  contexto	  que	  Ludmer	  propone,	  en	  la	  medida	  que	  tiene	  como	  fin	  promover	  su	  obra	  literaria	  en	  el	  mercado	  editorial.	  	  	  Por	  otro	  lado,	  en	  el	  caso	  de	  Fogwill,	  la	  publicación	  en	  editoriales	  independientes	  forma	  parte	   de	   su	   adscripción	   a	   los	   valores	   e	   ideales	   de	   este	   tipo	   de	   emprendimientos,	  relacionados	  con	  la	  independencia	  estética	  y	  literaria	  y	  con	  la	  independencia	  financiera	  y	   moral,	   que	   los	   diferencia	   de	   los	   intereses	   puramente	   comerciales	   de	   los	   grandes	  grupos	  editoriales.	  Fogwill	  se	  extiende	  sobre	   la	  cuestión	  al	  año	  siguiente	  en	  una	  mesa	  sobre	   “Editores	   y	   libreros	   independientes”	   organizado	   por	   la	   editorial	   independiente	  Interzona151.	   En	   este	   encuentro,	   Fogwill	   da	   una	   interpretación	   que	   se	   inscribe	   en	   la	  tradición	  materialista	  que	  Rinesi	  y	  Ferrer	  le	  atribuyen	  en	  sus	  artículos	  de	  El	  ojo	  mocho	  (1997),	   en	   la	  medida	   que	   prevalece	   el	   criterio	   económico	   para	   evaluar	   el	   estado	   del	  campo	  editorial	  nacional,	  como	  también	  del	  lugar	  e	  impacto	  de	  su	  propia	  obra.	  Fogwill	  es	   uno	   de	   los	   pocos	   escritores	   que	   constantemente	   tematiza	   en	   entrevistas	   las	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  150	  “hay	  grandes	  escritores	  que	  en	  la	  cancha	  pueden	  ser	  virulentos	  peleadores	  y	  después	  en	  la	  literatura	  tienen	  miedo.	  ¿Pero	  de	  qué?	  ¿de	  fracasar?	  Si	  ser	  escritor	  ya	  es	  fracasar.	  ¿Qué	  peor	  te	  puede	  pasar?	  ¿Cuál	  sería	   el	   éxito	   de	   un	   escritor?	   ¿Ganar	   el	   premio	   nacional,	   1500	  mangos	   por	  mes?	   ¿La	   jubilación	   de	   un	  sargento?”	  (Valle:	  2007).	  	  151	  El	  encuentro	  se	  realizó	  en	  “La	  boutique	  del	   libro”	  en	  agosto	  del	  2008.	  Participaron	  Leonora	  Djament,	  Ernesto	   Sidelsky	   y	   Fogwill.	   Fue	   coordinado	   por	   Damián	   Tabarovsky	   y	   Fernando	   Pérez	   Morales.	   La	  transcripción	   del	   encuentro	   puede	   leerse	   en	   el	   Blog	   Hablando	   del	   Asunto	   de	   Patricio	   Zunini:	  http://hablandodelasunto.com.ar/?p=798	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	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condiciones	  materiales	  y	  económicas	  de	  la	  vida	  del	  escritor.	  Esta	  denuncia	  forma	  parte	  de	   su	   lucha	   contra	   los	   grandes	  poderes	   concertados	  ya	  mencionado.	  En	  el	   encuentro,	  Fogwill	  señala	  que	  el	  capital	  económico	  de	  los	  grandes	  grupos	  es	  incomparable	  al	  de	  los	  editores	  independientes.	  Si	  los	  primeros	  consideran	  al	  libro	  literario	  como	  un	  producto	  de	   consumo	  masivo,	   los	   segundos	   se	   concentran	  en	   crear	   catálogos	   literarios	  de	  muy	  buena	  calidad	  que	  permiten	  la	  circulación	  de	  libros,	  a	  diferencia	  de	  los	  primeros,	  en	  el	  mercado	   latinoamericano.	   En	   esta	   década,	   Fogwill	   vuelve	   a	   publicar	   en	   editoriales	  independientes	   luego	  de	  su	  experiencia	  con	   los	  grandes	  grupos	  en	   la	  década	  anterior,	  cerrando	   el	   proceso	   iniciado	   en	   1980,	   cuando	   también	   publicaba	   en	   editoriales	  independientes.	   Por	   su	   parte,	   en	   la	   entrevista,	   Valle	   logra	   resumir	   la	   situación	  paradójica	   en	   la	   que	   se	   encuentra	   el	   escritor.	   Fogwill	   está	   de	   acuerdo	   con	   su	  diagnóstico:	  	  	   “Si	   escribe	   para	   no	   ser	   narrado	   por	   el	   discurso	   social,	   que	   supongo	  acordaremos	  reduce	  el	  sentido	  de	  las	  cosas	  a	  su	  productividad	  monetaria...	  y	  al	  mismo	   tiempo	   la	   recompensa	  que	  más	  espera	  de	   la	  escritura	  es	   la	  plata:	   ¿no	  está	  hilvanando	  el	  acto	  liberador	  según	  la	  lógica	  opresiva?”	  (Valle:	  2007).	  	  	  Valle	  se	  anima	  a	  continuar:	  “¿Eso	  no	  es	  una	  derrota?”	  (Valle:2007).	  Fogwill	  le	  responde:	  	  	   “Me	  parece	  que	  es	  un	   fenómeno	   contemporáneo.	  Balzac	  utilizaba	  el	   apremio	  económico	   como	   estímulo	   para	   escribir,	   pero	   en	   la	   actualidad	   el	   apremio	  económico	  es	   también	  un	  apremio	   institucional	   (…)	  Lo	  que	  más	   impide	  es	  el	  poder	  editorial,	  que	  obliga	  a	  escribir	  cosas	  legibles.”	  (Valle:2007).	  	  	  La	   respuesta	   de	   Fogwill	   da	   cuenta	   de	   los	   límites	   que	   impone	   la	   coyuntura	   en	   la	   que	  circulan	   los	   textos	   literarios	  en	  el	  capitalismo	  y	   frente	  a	  esto,	  Fogwill	  no	  parece	   tener	  una	  respuesta	  satisfactoria.	  O	  mejor	  dicho,	  la	  única	  solución	  posible	  es	  volver	  a	  publicar	  en	   editoriales	   independientes,	   como	   al	   inicio	   de	   su	   carrera,	   sin	   esperar	   obtener	   un	  rédito	  económico	  de	  su	  obra	  literaria.	  	  	  Otro	  tema	  que	  la	  entrevista	  trata	  son	  las	  polémicas	  de	  Fogwill.	  Valle	  le	  pregunta:	  “¿Por	  qué	  se	  trenza	  en	  esas	  trifulcas?,	  ¿Le	  resultan	  un	  espacio	  de	  pensamiento?”	  (Valle:2007).	  Fogwill	   responde:	   “Sí,	   con	   la	   tensión,	   la	   urgencia,	   se	  me	   ocurren	   ideas”	   (2007).	   Esta	  declaración	  presenta	  las	  polémicas	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  experiencia	  adquirida	  del	   autor.	   Valle	   lo	   reformula	   de	   la	   siguiente	   manera,	   obteniendo	   la	   aprobación	   de	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Fogwill:	  “¿O	  sea	  que	  no	  es	  sólo	  propagandismo	  sino	  también	  una	  forma	  de	  estimular	  la	  producción?”	   (2007).	   Luego,	  Valle	  hace	  un	   comentario	  para	  desasociar	  dos	   instancias	  que	  se	  cruzan	  en	  las	  polémicas,	  primero,	  la	  crítica	  personalizada	  como	  fin	  para	  destruir	  a	   un	   adversario;	   y	   segundo,	   la	   idea	   de	   una	   crítica	   como	   medio	   para	   desarrollar	   su	  propia	   producción	   literaria	   y	   lograr	   un	   conocimiento	  más	   profundo	   del	   campo:	   “Sus	  contrincantes	  le	  sirven,	  entonces.	  ¿Los	  quiere?”.	  Fogwill	  responde:	  “Sí,	  la	  verdad	  que	  sí,	  es	  gente	  buena.	  Salvo	  a	  Quintín,	  a	  quien	  no	  le	  guardo	  cariño,	  aunque	  sí	  lo	  respeto	  como	  escritor”	  (2007)152.	  La	  respuesta	  de	  Fogwill	  muestra	  su	  faceta	  sentimental	  y	  emotiva	  a	  la	  hora	  de	  valorar	  al	  contrincante153.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  152	  Se	  refiere	  a	   la	  polémica	  que	  mantuvo	  con	  Eduardo	  Antín,	  más	  conocido	  como	  Quintín,	  director	  de	   la	  revista	  de	  cine	  El	  amante.	  Quintín	  pública	  una	  crítica	  negativa	  sobre	  Fogwill	  y	  Vivir	  afuera	   (1998)	  en	   la	  edición	   de	   la	   revista	   de	   noviembre	   de	   1999,	   titulada	   “El	   lenguaje	   de	   la	   derecha”.	   Daniel	   Link	   toma	   la	  defensa	   de	   Fogwill	   con	   un	   artículo	   publicado	   al	   mes	   siguiente,	   titulado	   “Los	   puntos	   sobre	   las	   íes”.	   La	  edición	   en	   línea	   de	   la	   revista	   publica	   la	   carta	   de	   Fogwill	   a	   los	   lectores	   de	   la	   revista	   y	   la	   respuesta	   de	  Quintín	  a	  Fogwill	  y	  a	  Link	  que	  pueden	  consultarse	  aquí:	  	  Fogwill.	  Carta	  a	  los	  lectores	  de	  El	  amante.	  1999.	  El	  amante.	  Versión	  en	  línea.	  Disponible	  en:	  	  http://web.archive.org/web/20080421132350/http://www.elamante.com/nota/0/0049.shtml	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  	  QUINTÍN.	  Respuesta	  a	  Link	  y	  Fogwill.	  1999,	  diciembre.	  El	  amante.	  Versión	  en	  línea.	  Disponible	  en:	  http://web.archive.org/web/20080425013404/http://www.elamante.com/nota/0/0050.shtml	  	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  	  La	  polémica	  termina	  con	  una	  carta	  de	  Link	  y	  otra	  de	  Fogwill	  que	  se	  publican	  en	  enero	  del	  2000.	  Link	  se	  desvincula	   de	   la	   polémica	   porque	   considera	   que	   Quintín	   lo	   asocia	   a	   Fogwill.	   Fogwill	   por	   su	   parte	   pide	  disculpas	  por	  su	  comportamiento	  temperamental.	  153	  Luego	  de	  la	  entrevista	  de	  Valle,	  Fogwill	  invita	  a	  Quintín	  a	  participar	  primero	  del	  Primer	  Encuentro	  de	  Crítica	  y	  Medios	  de	  Comunicación,	   curado	  por	  Fogwill	  en	  marzo	  del	  2008	  y	   luego	   lo	   invita	  a	  participar	  como	  orador	   en	   la	  presentación	  de	   su	   libro	  Los	   libros	  de	   la	   guerra	   en	  el	  MALBA	   también	   realizado	  en	  marzo	  del	  2008,	   junto	  a	  Horacio	  González.	  Su	  ponencia,	   titulada	  “Las	  dos	  apuestas”	   fue	  publicada	  en	  el	  diario	   Perfil	   el	   23	   de	  marzo	   del	   2008.	   Por	   último,	   Quintín	   escribe	   un	  mea	   culpa	   retrospectivo	   en	   una	  entradas	  de	  su	  blog	  La	  lectora	  provisoria	  en	  el	  2008,	  donde	  reconoce	  que	  no	  leyó	  la	  obra	  de	  Fogwill	  en	  su	  totalidad.	  Luego,	  escribe	  dos	  artículos	  sobre	  la	  muerte	  de	  Fogwill	  en	  el	  2010,	  uno	  en	  su	  blog	  y	  otro	  en	  el	  diario	  Perfil.	  Por	  último,	  vuelve	  a	  escribir	  a	  un	  año	  de	  la	  muerte	  de	  Fogwill	  en	  su	  blog.	  Así,	  es	  uno	  de	  los	  pocos	   que	  más	   allá	   de	   haber	   tenido	   una	   polémica	  marcada	   por	   el	   agravio	   personal	   con	   Fogwill,	   logra	  hacer	  las	  paces	  de	  manera	  pública.	  Para	  profundizar,	  véase:	  	  Quintín.	  a.	  El	  lobo	  herbívoro.	  2010,	  agosto,	  28.	  Perfil.	  (Buenos	  Aires).	  Disponible	  en:	  http://www.diarioperfil.com.ar/edimp/0499/articulo.php?art=23886&ed=0499	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  	  Quintín.	  b.	  Adiós	  a	  Fogwill.	  2010,	  agosto,	  23.	  Blog	  La	  lectora	  provisoria.	  Disponible	  en:	  http://lalectoraprovisoria.wordpress.com/2010/08/23/adios-­‐a-­‐fogwill/	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  	  Quintín.	   Comentario	   Fogwill.	   2011,	   agosto,	   16.	   Blog	  La	   lectora	   provisoria.	   Buenos	  Aires.	  Disponible	   en:	  http://lalectoraprovisoria.wordpress.com/comentario-­‐fogwill/	  	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  	  Por	  último,	  Quintín	  evoca	  su	  relación	  con	  Fogwill	  en	  Fogwill,	  una	  memoria	  coral	  (2014:	  69-­‐70)	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  En	  el	  período	  2006-­‐2007,	  Fogwill	  mantiene	  tres	  polémicas,	  circunscriptas	  al	  ámbito	  de	  lo	  literario.	  Valle	  	  sólo	  menciona	  una	  en	  su	  entrevista.	  La	  primera	  polémica	  que	  Valle	  no	  menciona	  es	  en	  realidad	  una	  que	  no	  tuvo	   lugar.	   Se	   produce	   en	   la	   entrevista	   que	   realiza	   Martín	   Kohan	   el	   25	   de	   marzo	   del	   2006	   para	   el	  suplemento	  cultural	  del	  diario	  Clarín.	  La	  entrevista	  se	  titula	  “Fogwill	  en	  pose	  de	  combate”,	  en	  referencia	  a	  la	  novela	  de	  Héctor	  Libertella	  Personas	  en	  pose	  de	  combate	  (1975).	  Fue	  realizada	  en	  ocasión	  de	  la	  tercera	  reedición	  de	  Los	  pichiciegos.	  En	  esta	  entrevista,	  Fogwill	  hace	  dos	  tipos	  de	  críticas.	  La	  primera	  va	  dirigida	  al	  campo	  literario	  nacional	  y	  Kohan	  la	  menciona	  en	  la	  zona	  paratextual	  (“sus	  habituales	  andadas	  se	  reparten	  esta	   vez	   para	   Beatriz	   Sarlo,	   Ricardo	   Piglia,	   y	   es	  más	   duro	   aún	   con	   Alan	   Pauls,	   el	   autor	   de	   la	   novela	  El	  
Pasado”154	  Kohan:2006).	   La	   segunda,	   conocida	   como	   “el	   lobby	  del	  Holocausto”	   se	   refiere	   a	   las	  políticas	  socioculturales	  de	   la	  comunidad	   judía	   internacional.	  El	  comentario	  sobre	  “el	   lobby	  del	  Holocausto”	  es	  el	  siguiente:	  	  	   “En	   Francia,	   yo	   entro	   de	   la	   mano	   de	   Alejandro	   Agresti.	   Porque	   a	   mí	   me	  conocen	   por	   la	   película	   de	   Agresti	   –Buenos	   Aires	   Viceversa	   –,	   y	   ahora	   me	  invitan	  a	  hablar	  a	  un	  congreso	  en	  Toulouse,	  para	  hablar	  de	  la	  memoria…	  En	  realidad	  debe	  ser	  financiado	  por	  el	  lobby	  del	  Holocausto,	  porque	  en	  realidad	  quieren	   seguir	   mostrando	   judíos	   muertos	   en	   Polonia,	   asesinados	   por	   los	  alemanes.	  Y	  bueno,	  dale,	  total	  ahí	  voy	  a	  decir	  mi	  discurso,	  obviamente;	  no	  voy	  a	  decir	  el	  discurso	  del	  gobierno	  francés”	  (Kohan:	  2006).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  154	   Fogwill	   crítica	   directamente	   la	   novela	   El	   pasado	   (2003),	   que	   ganó	   el	   Premio	   Herralde	   en	   el	   2003.	  Fogwill	  considera	  que	  el	  personaje	  Rimini	  está	   inspirado	  en	  él	  y	  que	  Pauls	  no	  reconoce	  su	  superioridad	  como	   escritor.	   La	   crítica	   a	   Piglia	   es	   indirecta	   al	   ubicarlo	   como	   profesor	   de	   Pauls,	   indicando	   que	   Piglia	  saber	  enseñar	  pero	  no	  escribir.	  Las	  críticas	  son	  las	  siguientes:	  	  Alan	  Pauls	  y	  Piglia	  son	  las	  siguientes:	  	  Fogwill:	  	  “si	  yo	  escribiera	  lo	  que	  pienso	  de	  El	  pasado	  de	  Alan	  Pauls,	  cometería	  un	  filicidio.	  Porque	  Alan	  sí,	  no	  es	  un	  par	  para	  mí,	  es	  casi	  un	  hijo,	  porque	  lo	  conocí	  a	  los	  dieciocho	  años,	  cuando	  él	  era	  alumno	  de	  Piglia,	  
laburaba	   conmigo	   en	  mi	   oficina...	   El	   le	   dijo	   una	   vez	   a	  mi	   hijo	   que	   yo	   era	   como	   un	   padre	   para	   él.	   Si	   yo	  escribiera	  —que	  lo	  tengo	  escrito,	  mentalmente—	  El	  pasado	  leído	  desde	  adentro...	  “	  	  Kohan:	  “¿Qué	  quiere	  decir	  "leído	  desde	  adentro"?”	  	  Fogwill:	   “Yo	   soy	   el	   personaje.	   El	   primer	  hombre	  que	  usó	   calzado	  náutico,	   lapicera	  Mont	  Blanc,	  Dupont.	  Además,	   soy	   el	   eje,	   porque	   soy	   el	   tipo	   que	   hace	   aparecer	   después	   el	   cuadro	   de	   Ritse.	   Digo,	   él	   hace	   un	  parricidio	  malo,	  porque	  a	  lo	  largo	  de	  todo	  eso,	  hace	  la	  misma	  operación	  de	  Borges:	  que	  los	  mocasines,	  que	  la	  modernidad,	   que	   la	  droga,	   que	   esto,	   que	   lo	   otro,	   que	   el	   yate,	   que	   la	   regata	  Río	  de	   Janeiro-­‐Ciudad	  del	  Cabo.	  Todo	  eso.	  Y	  en	  ningún	  momento	  dice	  que	  yo	  escribo	  mejor	  que	  él.	  Y	  eso	  es	  lo	  primero	  que	  tendría	  que	  decir.	  Yo	  digo,	  por	  ejemplo,	  él	  sabe	  mucho	  más	  francés	  que	  yo.	  Punto.	  El	  tiene	  una	  mejor	  formación	  académica	  que	  la	  mía,	  que	  es	  nula.	  Eso	  lo	  reconozco.	  Pero	  yo	  sigo	  diciendo	  que	  yo	  escribo	  mucho	  mejor	  que	  él.	  Que	  si	  vamos	  a	  un	  taller	  literario,	  con	  alguien,	  el	  alumno	  estrella	  voy	  a	  ser	  siempre	  yo,	  porque	  me	  van	  a	  dar	  un	  ejercicio	  y	  yo	  una	  página	  se	   la	  hago	  en	   tres	  minutos,	   cuando	  él	  empieza	  a	  pensar	  con	  qué	  estrategia	  abordar	  —abordar	  subrayado—	  el	  texto.	  ¿Entendés?”	  (Kohan:2006)	  	  Alan	  Pauls	  evoca	  su	  relación	  con	  Fogwill	  en	  el	   libro	  Fogwill,	  una	  memoria	  coral	  y	  cómo	   la	  misma	  se	   fue	  degradando	  a	  raíz	  del	  premio	  Herralde	  que	  recibió	  su	  novela.	  (2014:127.)	  	  Con	  relación	  a	  Beatriz	  Sarlo,	  Fogwill	  no	  está	  de	  acuerdo	  con	  un	  análisis	  que	  ella	  hizo	  sobre	  Los	  Pichiciegos	  (1983).	  Se	  trata	  de	  su	  artículo	  “No	  olvidar	  la	  guerra:	  sobre	  cine,	  literatura	  e	  historia”	  (1994).	  En	  la	  novela,	  Fogwill	   crítica	   la	   gestación	   de	   la	   democracia	   que	   los	  militares	   implementan	   con	   la	   guerra	   de	  Malvinas.	  Considera	   que	   Sarlo	   solo	   lo	   entendió	   doce	   años	   después,	   en	   los	   noventa,	   con	   el	   gobierno	   neoliberal	   de	  Menem.	  El	  comentario	  de	  Fogwill	  es	  el	  siguiente:	  “Beatriz	  Sarlo	  escribe	  un	  artículo	  sobre	  Los	  Pichiciegos,	  que	   a	  mí	  no	  me	  gusta	  —digamos,	   no	  defiendo	   su	   interpretación—,	  pero	  dice	  una	   cosa	  muy	   inteligente.	  Dice	  que	  en	  la	  situación	  límite,	  todo	  argentino	  es	  un	  muerto,	  porque	  carecen	  de	  Nación.	  Creo	  que	  Sarlo	  lo	  escribió	   doce	   años	   después	   de	   su	   primera	   lectura.	   Escribió	   una	   segunda	   lectura	   cuando	   ya	   no	   estaba	  Alfonsín.	  Lo	  escribió	  bajo	  Menem.	  Cambiaron	  sus	  condiciones.	  Y	  entendió	  que	  lo	  que	  yo	  estaba	  escribiendo	  era	  contra	  el	  Alfonsinismo.”	  (Kohan:2006)	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  Fogwill	  realiza	  el	  comentario	  con	  una	  ambigüedad	  enunciativa	  tal,	  que	  permite	  que	  sea	  interpretado	   como	   una	   ofensa	   personal	   en	   la	   medida	   que	   Kohan	   es	   de	   origen	   judío.	  Kohan	  no	  sólo	  no	  le	  responde	  durante	  la	  entrevista,	  sino	  que	  tampoco	  lo	  menciona	  en	  el	  paratexto	  de	  la	  nota.	  Así,	  Kohan	  muestra	  una	  inteligencia	  y	  sensibilidad	  poco	  frecuente	  entre	  los	  entrevistadores	  de	  Fogwill	  al	  lograr	  distanciarse	  de	  las	  agresiones	  dirigidas	  al	  ego	   y	   concentrarse	   en	   lo	   que	   le	   interesa	   de	   Fogwill.	   En	  mayo	   del	   2007	   el	   blog	   “Los	  Asesinos	   Tímidos”	   realiza	   una	   entrevista	   a	   Martín	   Kohan,	   que	   explica	   su	   reacción	   al	  comportamiento	  de	  Fogwill:	  	   LAT-­‐	  “Se	  comentó	  mucho	  la	  entrevista	  que	  le	  hiciste	  a	  Fogwill”.	  	  MK-­‐	  “Yo	  traté	  de	  ir	  a	  lo	  que	  me	  parece	  interesante	  en	  Fogwill,	  Los	  Pichiciegos	  tiene	  una	   potencia	   literaria	   feroz,	   una	   lucidez	   ideológica	   terrible.	   Captó	   una	   verdad	  enorme	   sobre	  Malvinas	   y	   la	   Argentinidad.	   Por	   eso,	   si	   lo	   tengo	   sentado	   enfrente	  voy	  a	  tratar	  de	  que	  hable	  de	  Los	  Pichiciegos,	  y	  si	  me	  provoca	  no	  le	  voy	  a	  contestar,	  
porque	  me	  parece	  que	  es	  lo	  que	  hay	  que	  hacer	  con	  las	  provocaciones.	  Yo	  quiero	  que	  hablemos	  de	  Los	  Pichiciegos,	  y	  es	  eso	  lo	  que	  creo	  que	  vale	  la	  pena	  para	  los	  lectores.	  El	  problema	  vino	  al	  editar	  la	  entrevista:	  en	  la	  decisión	  de	  qué	  merecía	  ser	  incluido	  y	  qué	  no.”	  	  	  El	  interés	  principal	  de	  Kohan	  reside	  en	  la	  obra	  de	  Fogwill,	  en	  la	  recepción	  histórica	  de	  la	  misma	   y	   en	   las	   estrategias	   que	   implementa	   la	   figura	   de	   autor	   en	   relación	   a	   los	   dos	  primeros	  términos.	  El	  hecho	  de	  que	  Kohan	  haya	  evitado	  mencionar	  el	  comentario	  sobre	  “el	  lobby	  del	  holocausto”	  en	  la	  zona	  paratextual	  de	  su	  entrevista,	  da	  cuenta	  de	  que	  fue	  recibido	  como	  una	  provocación	  pero	  tiene	  la	  capacidad	  de	  distanciarse	  de	  lo	  ocurrido	  y	  a	  la	  hora	  de	  editar	  la	  entrevista,	  no	  utiliza	  la	  zona	  paratextual	  para	  vengarse.	  En	  el	  libro	  
Fogwill,	   una	   memoria	   coral,	   Kohan	   le	   confirma	   a	   Patricio	   Zunini	   su	   comportamiento	  neutro	   durante	   la	   entrevista	   a	   Fogwill.	   Además,	   explica	   que	   la	   edición	   final	   de	   la	  entrevista	  fue	  realizada	  por	  integrantes	  del	  suplemento	  cultural	  del	  diario	  Clarín	  y	  que	  él	  no	  intervino	  en	  la	  misma	  (2014:	  57-­‐58).	  	  	  Fogwill	  explica	  lo	  que	  significa	  dicho	  comentario	  en	  otra	  entrevista	  del	  período,	  la	  única	  que	   comenta	   la	   entrevista	   de	   Kohan.	   Se	   trata	   de	   la	   entrevista	   de	   Alejandro	   Cavalli	  realizada	   en	   agosto	   del	   2006	   para	   diario	   La	   arena	   de	   la	   Pampa.	   Esta	   entrevista	   se	  caracteriza	   por	   presentar	   el	   lado	   provocador	   agresivo	   de	   Fogwill	   en	   tono	   festivo	   y	  superficial,	   como	   lo	   demuestra	   la	   zona	   paratextual	   que	   utiliza	   tres	   citas	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descontextualizadas	  que	  Fogwill	  pronunció	  durante	  el	  encuentro155.	  Lo	   interesante	  de	  esta	   entrevista,	   que	   no	   queda	   relevado	   por	   el	   periodista	   en	   la	   zona	   paratextual,	   es	  justamente	  la	  explicación	  sobre	  lo	  que	  quiso	  decir	  con	  el	  “lobby	  del	  Holocausto”.	  Fogwill	  se	   refería	   a	   un	   grupo	   de	   instituciones	   judías	   muy	   influyentes	   en	   Estados	   Unidos,	  especialmente	   Claims	   Conference	   de	   Nueva	   York	   que	   desde	   1951	   toma	   medidas	   de	  compensación	  y	  restitución	  a	  las	  víctimas	  judías	  que	  sufrieron	  la	  persecución	  nazi156.	  A	  partir	  del	  2006,	  es	  investigada	  por	  el	  diario	  judío	  americano	  más	  influyente	  The	  Jewish	  
Chronicle.	  Fogwill	  menciona	  que	  Norman	  Finkelstein	  la	  denuncia	  en	  su	  polémico	  libro,	  
La	   industria	   del	   Holocausto	   (2002),	   que	   le	   valió	   la	   destitución	   de	   la	   titularidad	   en	   la	  Universidad	  DePaul	  en	   junio	  del	  2007.	  En	  su	   libro,	  Finkelstein	   	  crítica	  a	   la	  comunidad	  judía	   americana	   que	   explota	   la	   memoria	   del	   Holocausto	   por	   razones	   políticas	   y	  financieras	  que	  también	  benefician	  la	  política	  israelita,	  corrompiendo	  la	  cultura	  judía	  y	  la	   auténtica	  memoria	  del	  Holocausto.	  La	  ambigüedad	  enunciativa	  que	  caracteriza	  a	   la	  figura	  de	  autor	  imposibilita	  reconstituir	  su	  intención	  original	  y	  tampoco	  es	  el	  objetivo	  del	  presente	  análisis.	  La	  recepción	  de	  dicha	  polémica	  en	  la	  prensa	  cultural	  muestra	  que	  si	  el	  objetivo	  de	  Fogwill	  	  era	  realmente	  hacer	  una	  denuncia	  al	  lobby	  judío	  americano,	  no	  lo	   logró,	   en	   la	   medida	   que	   lo	   tuvo	   una	   recepción	   orientada	   en	   el	   tono	   de	   la	   ofensa	  personal.	  	  	  Fogwill	   comenta	   la	   segunda	   polémica	   en	   la	   entrevista	   de	   Valle.	   En	   mayo	   del	   2006,	  Fogwill	   se	   negó	   a	   apoyar	   la	   candidatura	   de	   la	   poeta	   Diamela	   Eltit	   para	   el	   Premio	  Nacional	  de	  Literatura	  chileno	  que	   finalmente	  obtuvo	  el	  poeta	  Efraín	  Barquero	  al	  año	  siguiente.	  El	  enfrentamiento	  se	  produce	  en	  el	  diario	  chileno	  El	  Mercurio	  que	  publica	  las	  cartas	  de	   los	   interesados.	  La	  polémica	  comienza	  con	   la	  denuncia	  de	  Carolina	  Andonie	  Dracos,	  una	  de	  las	  fundadoras	  de	  la	  editorial	  Tusquets,	  que	  considera	  que	  Fogwill	  tiene	  un	   comportamiento	   misógino	   al	   rechazar	   la	   candidatura	   de	   Eltit,	   lanzado	   por	   la	  escritora	  Lina	  Meruane	  desde	  los	  Estados	  Unidos.	  Fogwill	  envía	  una	  carta	  al	  director	  del	  diario	  donde	  explica	  que	  está	  sorprendido	  de	  que	   le	  hayan	  pedido	  a	  un	  extranjero	  su	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  155	  Las	  citas	  son	  1)	  “jamás	  pensé	  que	  ser	  chupapijas	  fuese	  una	  ofensa”,	  2)	  “Lo	  peor	  de	  las	  droga	  es	  que	  te	  pone	  en	  relación	  con	  drogadictos	  y	  traficantes	  y	  te	  asimila	  a	  su	  moral	  y	  a	  su	  cultura”;	  y	  por	  último,	  3)	  “Hay	  cosas	  más	  peligrosas	  que	  la	  droga…,	  el	  automovilismo,	  o	  la	  acrobacia	  aérea”.	  (Cavalli:2006)	  156	  Fogwill	  dice:	  “Me	  refiero	  a	  un	  grupo	  de	  instituciones	  vinculadas	  entre	  sí	  y	  convergente	  con	  la	  Claims	  
Conference	  de	  Nueva	  York,	  que	  cuenta	  con	  el	  apoyo	  del	  Estado	  Americano	  y	  de	  una	  parte	  de	  la	  población	  judía	   (…)	   Es	   uno	   de	   los	   grupos	   de	   presión	   más	   poderosos	   de	   Estados	   Unidos	   y	   su	   actividad	   está	  documentada	  en	  el	  libro	  de	  Norman	  Finkelstein	  La	  industria	  del	  Holocausto”	  (Cavalli:2006).	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voto	  para	  un	  Premio	  Nacional	  y	  que	  además	  hay	  otros	  colegas	  argentinos	  mucho	  más	  familiarizados	  con	  la	  poesía	  contemporánea	  chilena	  que	  él157.	  La	  polémica	  prosigue	  en	  la	   revista	   cultural	   del	   diario,	   Revista	   de	   Libros,	   que	   publica	   una	   entrevista	   a	   Eltit	   en	  mayo	   del	   2006158.	   Eltit	   considera	   que	   el	   Premio	   Nacional	   de	   Literatura	   se	   configura	  como	  un	  espacio	  catártico	  polémico,	  donde	  abundan	  las	  ofensas	  personales	  más	  que	  los	  diferentes	   posicionamientos	   estéticos.	   Además,	   cuestiona	   la	   naturaleza	   anti-­‐democrática	   del	   Premio	   que	   en	   sesenta	   años	   de	   existencia	   sólo	   concedió	   el	   premio	   a	  tres	  mujeres:	  Gabriela	  Mistral	  (1951),	  Marta	  Brunet	  (1961)	  y	  Marcela	  Paz	  (1982).	  Así,	  aprovecha	   para	   denunciar,	   al	   igual	   que	   Fogwill,	   que	   el	   Premio	   es	   producto	   de	   una	  negociación,	   o	   como	   diría	   Fogwill,	   “un	   espacio	   concertado	   de	   poder”.	   Esta	   polémica	  muestra	  los	  mecanismos	  que	  los	  integrantes	  del	  campo	  implementan	  para	  obtener	  una	  candidatura	   y	   un	   premio.	   Esta	   polémica	   se	   produce,	   además,	   en	   paralelo	   al	   destape	  público	  en	  marzo	  del	  2005	  del	  escándalo	  del	  Premio	  Planeta	  1997	  en	  el	  campo	  literario	  nacional,	   que	   Ricardo	   Piglia	   gana	   con	   su	   novela	   Plata	   Quemada,	   en	   la	   que	   Fogwill	  participa	  a	  favor	  de	  Gustavo	  Nielsen,	  uno	  de	  los	  diez	  finalistas	  del	  Premio	  con	  su	  novela	  
El	  amor	  enfermo,	  que	  ganó	  el	  juicio	  contra	  la	  editorial	  Planeta	  por	  la	  poca	  transparencia	  del	  concurso159.	  	  La	  tercera	  y	  última	  polémica	  de	  Fogwill,	  tampoco	  mencionada	  en	  la	  entrevista	  de	  Valle,	  sucede	   en	   abril	   del	   2007	   y	   es	   la	   impugnación	   del	   resultado	   del	   Premio	  Municipal	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  157	  Carolina	  Andonie	  Dracos	  realiza	  la	  crítica	  en	  su	  columna	  “Tribu	  urbana”,	  publicada	  el	  sábado	  6	  de	  mayo	  del	   2006.	   El	   9	   de	  mayo	   el	   escritor	   Roberto	   Brodsky	   envía	   una	   carta	   al	   director	   del	   diario	   apoyando	   a	  Fogwill.	  Por	  último,	  Fogwill	  mismo	  escribe	  una	  carta,	  publicada	  el	  11	  de	  mayo	  del	  2006,	  donde	  clarifica	  su	  posición.	  	  Ese	  mismo	  día,	   Fogwill	   da	  una	   charla	   en	   la	  Cátedra	  de	  Teoría	   y	  Análisis	   Literario	  de	   Jorge	  Panesi	   en	   la	  Facultad	  de	  Filosofía	  y	  Letras	  de	  la	  UBA.	  La	  charla	  fue	  conducida	  por	  Ariel	  Schettini.	  El	  objetivo	  principal	  era	  hablar	  de	  Los	  pichiciegos	  que	  venía	  de	  reeditarse	  por	  tercera	  vez.	  Fogwill	  no	  menciona	  la	  polémica	  con	  Eltit	  pero	  su	  comportamiento	  durante	  el	  encuentro	  es	  provocador.	  Califica	  a	  la	  facultad	  de	  “cotolengo”	  al	  inicio	  de	  la	  charla	  (Schettini	  2006:1),	  condicionando	  de	  alguna	  manera	  el	  tono	  del	  encuentro.	  Este	  evento	  puede	  pensarse	  como	   la	   cuarta	  mini	  polémica	  del	  período	  que	  no	   trasciende	  porque	  queda	  suscripta	  al	  ámbito	  exclusivamente	  académico.	  	  158	   En	   la	   entrevista	   que	  María	   Teresa	   Cárdenas	   le	   realiza	   a	   Eltit,	   titulada	   “Los	   próximos	   diez	   premios	  Nacionales	   se	   los	   tendrían	   que	   dar	   a	   las	  mujeres”	   y	   publicada	   en	  Revista	   de	   Libros	   el	   19	   de	  mayo	  del	  2006,	  Eltit	  plantea	  lo	  ocurrido	  en	  términos	  de	  género	  y	  del	  poco	  reconocimiento	  que	  las	  mujeres	  tienen	  en	  el	  campo,	  sobre	  todo	  aquellas	  que	  se	  mantienen	  voluntariamente	  al	  margen,	  como	  en	  su	  caso.	  159	  Para	  un	  análisis	  en	  detalle	  de	  lo	  ocurrido,	  véase	  la	  entrada	  del	  24	  de	  Marzo	  del	  2006	  del	  Blog	  “Garganta	  Profunda”,	   titulada:	   “Piglia/	   Planeta:	   El	   escándalo”.	   Disponible	   en:	  http://gargantaprofunda1.blogspot.ch/2006/03/piglia-­‐planeta-­‐el-­‐escndalo.html	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  Para	  leer	  los	  textos	  de	  Gustavo	  Nielsen,	  Piglia	  y	  Fogwill	  sobre	  lo	  ocurrido,	  véase	  el	  texto	  de	  abril	  del	  2005	  de	  Elisa	  Kalish	  para	  El	  interpretador,	  titulado	  “Tensiones	  y	  contenciones:	  Nielsen,	  Piglia,	  Fogwill	  y	  demás”.	  Disponible	  en:	  http://www.elinterpretador.com.ar/13ElsaKalish-­‐TensionesYContensiones-­‐Nielsen-­‐Piglia-­‐Fogwill-­‐YDemas.htm	  	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	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Novela	  del	  2000/2001.	  El	  hecho	  se	  comenta	  en	  la	  sección	  cultural	  del	  diario	  Clarín,	  en	  el	  diario	  Perfil	  y	  en	  el	  blog	  “Tomas	  Hotel”	  de	  Maximiliano	  Tomas.	  Fogwill	  fue	  seleccionado	  finalista	  del	  premio	  por	  su	  novela	  La	  experiencia	  sensible	  (2001)	  en	  diciembre	  del	  2006	  pero	  luego	  el	  jurado	  decidió	  inhabilitarlo	  porque	  en	  diciembre	  del	  2004	  había	  recibido	  el	   Premio	  Nacional	   del	   Literatura	  1995/1998	  por	   su	  novela	  Vivir	   afuera	   (1998).	   Este	  último	  premio	   fue	   otorgado	   seis	   años	  más	   tarde	  por	   los	   cuestiones	   administrativas	   y	  Fogwill	   consideró	   que	   fue	   injustamente	   vetado	   para	   el	   Premio	   Municipal.	   Con	   su	  impugnación,	  Fogwill	  logra	  que	  la	  novela	  entre	  en	  competición	  pero	  obtiene	  solamente	  el	  segundo	  puesto160.	  Maximiliano	  Tomas	  explica	  que	  lo	  que	  Fogwill	  deja	  al	  descubierto	  con	   su	   impugnación	   son	   los	   requisitos	   para	   elegir	   a	   los	   jurados	   ya	   que	   el	   jurado	  que	  eliminó	   a	   Fogwill	   era	   un	   funcionario	   que	   representaba	   a	   la	   Sociedad	   Argentina	   de	  Escritores	  (SADE)	  pero	  no	  un	  escritor.	  Así,	  las	  dos	  últimas	  polémicas	  en	  las	  que	  se	  lanza,	  resultan	   productivas	   para	   cuestionar	   y	   revisar	   los	   mecanismos	   de	   consagración	   del	  campo	  en	  la	  década.	  	  	  Volviendo	  a	   la	  entrevista	  de	  Valle,	  el	  último	  punto	  que	   introduce	  es	   la	   importancia	  de	  las	  entrevistas	  en	  el	  universo	  del	  autor.	  Valle	  finaliza	  su	  nota	  con	  la	  siguiente	  pregunta:	  “¿Considera	   que	   lo	   dicho	   en	   reportajes	   es	   parte	   de	   la	   obra,	   una	   actividad	   literaria?”.	  Fogwill	  responde:	  ”Sí,	  por	  supuesto.	  Es	  una	  actividad	  ficcional;	  si	  la	  ficción	  pertenece	  a	  la	  literatura,	  es	  literaria.	  Para	  un	  escritor	  creo	  que	  todo	  es	  parte	  de	  la	  obra.	  También	  la	  elaboración	   de	   su	   imagen	   pública.”	   (Valle:2007).	   Habitualmente	   es	   el	   lector	   el	   que	  atribuye	   el	   estatus	   de	   ficción	   o	   de	   realidad	   a	   una	   creación.	   Fogwill	   se	   apropia	   de	   esa	  operación	  al	  considerar	  a	  las	  entrevistas	  como	  parte	  de	  su	  obra	  ficcional.	  La	  dificultad	  reside	  en	  que	  la	  entrevista,	  como	  género,	  no	  respeta	  las	  convenciones	  de	  ficcionalidad	  que	   Fogwill	   le	   atribuye.	   Así,	   Fogwill	   se	   expone	   a	   que	   el	   lector	   no	   acepte	   el	   valor	  propuesto,	  que	  queda	  asimilado	  al	  género	  que	  le	  en	  principio	  le	  corresponde,	  a	  pesar	  de	  la	   intención	  del	  autor.	  El	   lector	  puede	  además	  rechazar	   la	   ficcionalidad	  que	  Fogwill	   le	  atribuye	  a	  la	  entrevista.	  Fogwill	  aprovecha	  de	  esta	  ambigüedad	  en	  el	  estatus	  atribuido	  a	  la	  entrevista	  para	  generar	  los	  conflictos	  conocidos	  en	  torno	  a	  la	  recepción	  de	  su	  figura	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  160	   Fogwill	   escribe	   una	   carta	   a	   Daniel	   Couto,	   director	   del	   Departamento	   “Concursos	   y	   Premios”	   de	   la	  ciudad	  el	  3	  de	  abril	  del	  2007.	  En	  la	  misma,	  pide	  que	  se	  revisen	  las	  condiciones	  que	  anulan	  su	  participación	  y	  pide	  tener	  acceso	  a	  la	  lectura	  de	  las	  actas	  del	  jurado	  para	  verificar	  su	  composición	  y	  los	  votos	  emitidos.	  Para	  profundizar,	  véase	  el	  resumen	  de	  lo	  sucedido	  que	  hace	  Patricia	  Kolesnicov	  en	  el	  diario	  Clarín	  el	  6	  de	  abril	  del	  2007,	  la	  columna	  de	  Maximiliano	  Tomas	  en	  el	  diario	  Perfil	  del	  22	  de	  abril	  del	  2007	  y	  la	  carta	  de	  Fogwill	  en	  su	  página	  Web:	  http://www.fogwill.com.ar/impugnafogwill.html	  (Último	  acceso	  08.04.2014)	  
	   	   	  263	  
ya	   que	   lo	   que	   para	   Fogwill	   es	   una	   construcción	   ficcional	   para	   el	   campo	   resulta	   un	  elemento	   verosímil.	   Esta	   entrevista	  muestra	   que	   el	   encuentro	   con	   el	   autor	   tiene	   una	  fuerte	   dimensión	   ficcional,	   en	   la	   medida	   que	   el	   autor	   pone	   en	   escena	   una	  representación	   que	   se	   termina	   en	   el	   momento	   en	   que	   entran	   en	   la	   habitación	   de	  Fogwill.	  Si	  a	  inicios	  de	  los	  noventa	  la	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	  luchaba	  por	  separar	  vida	  privada	  de	   la	  vida	  pública	  (Xurxo:1993),	  a	   fines	  de	  esta	  década,	  esos	  aspectos	  quedan	  integrados	  y	  ya	  no	  hay	  una	  voluntad	  de	  separarlos.	  	  La	  última	  entrevista	  que	  se	  analiza	  es	  “Este	  gobierno	  es	  de	  derecha”,	  realizada	  por	  Eliezer	  Budasoff	   para	   el	   diario	   Uno	   de	   Entre	   Ríos	   en	   noviembre	   del	   2008.	   El	   título	   es	   una	  opinión	  de	  Fogwill	   sobre	   el	   gobierno	  de	   la	  presidenta	  Cristina	  Fernández	  de	  Kirchner	  emitida	  durante	   la	  entrevista.	   Se	   realiza	  en	  una	  habitación	  de	  hotel	  en	  Rosario	  puesto	  que	  Fogwill	   participa	   en	   la	  XV	   edición	  del	  Festival	   Internacional	   de	  Poesía,	   organizado	  por	   la	  Secretaría	  de	  Cultura	  de	   la	  provincia	  de	  Santa	  Fe.	  La	  entrevista	  da	   cuenta	  de	   la	  consagración	  definitiva	  de	  Fogwill,	  en	  el	  sentido	  de	  un	  proceso	  de	  institucionalización	  de	  su	  figura	  que	  lo	  ubica	  en	  un	  lugar	  bastante	  central	  del	  campo	  literario.	  Así,	  la	  entrevista	  resulta	   representativa	   del	   tipo	   de	   revisión	   que	   la	   figura	   de	   autor	   sufrirá	   luego	   de	   su	  muerte.	  	  	  La	   entrevista	   tiene	   un	   solo	   paratexto	   que	   presenta	   una	   figura	   de	   autor	   generoso:	  “Fogwill,	  uno	  de	  los	  principales	  escritores	  argentinos	  vivos,	  es	  una	  especie	  en	  extinción	  entre	  los	  artistas	  e	  intelectuales	  del	  país”	  (Budasoff:	  2008).	  A	  fin	  de	  la	  década,	  Fogwill	  es	  calificado	   como	   una	   especie	   en	   extinción	   y	   su	   “rareza”	   es	   connotada	   positivamente.	  Luego,	  hay	  una	  introducción	  donde	  cuenta	  una	  anécdota	  personal.	  Su	  hermana	  quiere	  regalarle	   Los	   pichiciegos	   y	   no	   lo	   consigue.	   La	   compra	   se	   convierte	   en	   una	   verdadera	  expedición	  y	  va	  hasta	  la	  Capital	  a	  buscarlo.	  En	  veinte	  librerías	  le	  dicen	  que	  el	  libro	  está	  agotado	   hasta	   que	   al	   final	   lo	   encuentra	   en	   un	   depósito.	   Esta	   anécdota	   incluye	   a	   la	  entrevista	   en	   la	   línea	   inaugurada	   por	   Valle	   al	   presentar	   la	   saga	   desopilante	   de	   la	  búsqueda	  de	  la	  novela.	  A	  la	  vuelta	  del	  viaje,	  la	  hermana	  le	  pregunta	  por	  la	  novela	  y	  por	  su	   autor.	   Budasoff	   le	   responde	   con	   cuatro	   frases	   que	   resumen	   la	   recepción	   que	   las	  nuevas	  generaciones	  hacen	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  La	  primera	  frase	  es:	  “Los	  pichiciegos	  es	  el	  mejor	  libro	  que	  se	  ha	  escrito	  sobre	  Malvinas”.	  La	  segunda	  es:	  “Se	  escribió	  en	  tres	  días,	  con	  10	  gramos	  de	  cocaína.	  Un	  crítico	  británico	  que	  dijo	  que	  si	  hubiese	  consumido	  120	  el	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libro	   sería	   aún	   mejor”.	   La	   tercera	   es:	   “Es	   uno	   de	   los	   mejores	   escritores	   argentinos	  vivos”.	  La	  cuarta	  y	  última	  es:	  “Fogwill	  es	  un	  viejo	  bardero,	  dice	  lo	  que	  se	  le	  canta,	  dice	  que	   este	   país	   es	   muy	   careta.	   Leé	   algunas	   entrevistas,	   vas	   a	   ver,	   son	   buenísimas”.	  (Budasoff:	  2008).	  El	  resumen,	  y	  particularmente	  el	  cuarto	  punto,	  muestran	  que	  lo	  que	  antes	   era	   percibido	   como	   una	   provocación	   es	   percibido	   por	   las	   nuevas	   generaciones	  como	  algo	  que	  ya	  no	  genera	  estupor	  ni	  incomodidad.	  Además,	  reconoce	  las	  entrevistas	  al	  autor,	  como	  un	  espacio	  legitimador	  de	  su	  figura.	  De	  hecho,	  el	  último	  punto,	  resume	  el	  estado	   de	   la	   provocación	   de	   Fogwill	   hacia	   el	   fin	   de	   la	   década:	   Fogwill	   es	   un	   viejo	  “bardero”.	  La	  palabra	  “bardero”	  viene	  del	  verbo	  “bardear”	  que	  en	  el	  lunfardo	  del	  Río	  de	  la	  Plata	   significa	   “revuelta”,	   “confusión”	  y	   “caos”.	  Aparece	  en	  contextos	  de	   situaciones	  ruidosas,	  conflictivas,	  complicadas	  y	  problemáticas.	  “Bardear”	  tiene	  tres	  acepciones:	  1)	  agredir,	   provocar	   e	   insultar,	   2)	   hacer	   burla	   o	   no	   tomar	   en	   serio,	   3)	   vituperar,	  desacreditar	   y	   hablar	   mal	   de	   algo	   u	   alguien.	   El	   uso	   de	   la	   palabra	   “bardero”	   y	   no	  provocador	  o	  polémico	  da	  cuenta	  del	  desplazamiento	  semántico	  que	  sufre	  la	  imagen	  del	  autor	  porque	  el	  tipo	  de	  conflicto	  que	  genera	  se	  entiende	  en	  términos	  familiares	  y	  queda	  asociado	  a	  la	  vejez.	  	  Por	  último,	  Budasoff	  ofrece	  su	  hipótesis	  personal	  sobre	   la	   imagen	  de	  autor:	  “su	  figura	  en	   los	   campos	   literarios	   e	   intelectuales	   de	   Argentina	   es	   el	   resultado	   de	   la	   puesta	   en	  escena	   de	   una	   aparición-­‐desaparición,	   un	   centelleo	   constante.”	   (Budasoff:	   2008).	   El	  periodista	  considera	  que	  la	  figura	  que	  Fogwill	  instauró	  a	  lo	  largo	  de	  treinta	  años	  se	  basó	  en	  un	  juego	  de	  ausencia	  y	  de	  presencia	  simultánea,	  más	  que	  de	  una	  estrategia	  basada	  en	  la	  provocación	  y	  la	  polémica.	  Además,	  agrega	  que	  hay	  periodistas	  que	  se	  atribuyen	  “una	  pequeña	  dosis	  de	  heroísmo”	  cuando	  presentan	  una	  entrevista	  a	  Fogwill,	  que	  tiene	  mala	  fama	   por	   la	   manera	   en	   que	   los	   trata	   y	   aclara:	   “Un	   mito	   falso	   de	   la	   prensa.	   Rodolfo	  Fogwill	   es	   un	   entrevistador	   generoso”.	   Luego,	   explica	   la	   cualidad	   principal	   de	   su	  generosidad:	   “Forma	  parte	  de	  una	  especie	  en	  extinción	  delante	  del	  grabador:	  escucha	  las	   preguntas,	   piensa	   y	   responde	   lo	   que	   piensa.	   Su	   arte	   en	   las	   entrevistas	   salva	   a	  cualquier	   mal	   entrevistador	   del	   desastre”.	   Para	   el	   periodista,	   Fogwill	   se	   comporta	  exactamente	  del	  modo	  contrario	  al	  presentado	  en	  otras	  entrevistas.	  Esta	  entrevista	  es	  la	  primera	  en	  desmentir	  abiertamente	  cualquier	  imagen	  negativa	  de	  Fogwill	  y	  en	  señalar	  que	  si	  la	  misma	  existe	  es	  primordialmente	  por	  una	  operación	  de	  la	  prensa	  para	  sacar	  un	  rédito	   personal	   por	   haberse	   atrevido	   a	   entrevistar	   a	   Fogwill.	   La	   exageración	   del	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periodista	   sobre	   los	   bueno	   modales	   de	   Fogwill	   contradice	   su	   comportamiento	   en	  entrevistas	  anteriores,	  mostrando	  los	  riesgos	  de	  convertir	  la	  figura	  de	  autor	  en	  algo	  que	  no	  es	  y	  de	  esa	  manera,	  quitarle	  su	  complejidad	  u	  al	  menos	  reducirla.	  	  	  En	   el	   2001,	   Pinedo	   y	   Rodríguez	   se	   preocupaban	   por	   la	   previsibilidad	   del	  comportamiento	  del	  autor	  y	  también	  por	  la	  reacción	  del	  campo,	  que	  le	  había	  concertado	  tácitamente	  el	   lugar	  de	  provocador,	  quitándole	   fuerza	  al	  personaje	  y	  neutralizando	  el	  efecto	   de	   sus	   críticas.	   De	   hecho,	   las	   cuatro	   frases	   de	   la	   entrevista	   de	   Budasoff	   que	  resumen	   la	   figura	   de	   autor	   resultan	   demasiado	   generales	   y	   superficiales,	   pero	   dan	  cuenta	  del	  modo	  en	  que	  se	  construye	  y	  circula	  oralmente	  en	  el	  campo.	  Aún	  así,	  el	  mérito	  de	   esta	   entrevista	   es	   rescata	   lo	   positivo	   y	   esencial	   de	   la	   provocación	   de	   Fogwill,	   sin	  neutralizar	  sus	  críticas.	  	  	  Por	  último,	  en	  el	  periodo	  2009-­‐2010,	  Fogwill	  participa	  en	  dos	  proyectos	  audiovisuales	  de	  diferente	  naturaleza	  y	  alcance.	  El	  primero	  es	  en	  una	  breve	  escena	  de	   la	  película	  El	  
artista	  (2009)	  de	  Mariano	  Cohn	  y	  Gastón	  Duprat	  junto	  al	  artista	  plástico	  León	  Ferrari,	  uno	   de	   los	   productores	   de	   la	   película,	  Horacio	   González,	   ya	   nombrado	  Director	   de	   la	  Biblioteca	   Nacional	   y	   el	   escritor	   Alberto	   Laiseca,	   protagonista	   de	   la	   película161.	   La	  película	  cuenta	  la	  historia	  de	  un	  enfermero	  que	  se	  apropia	  de	  los	  dibujos	  de	  uno	  de	  los	  pacientes	  del	  geriátrico	  donde	  trabaja,	   logrando	  la	  consagración	  como	  artista	  plástico.	  El	  paciente	  que	  dibuja	  fue	  representado	  por	  Alberto	  Laiseca.	  La	  escena	  que	  reúne	  a	  los	  cuatro,	   los	   representa	   como	   unos	   	   viejos	   decrépitos	   que	   miran	   televisión.	   Es	   más,	  librados	   a	   sí	   mismos,	   perdieron	   el	   habla,	   la	   conexión	   con	   la	   realidad	   y	   esperan	   la	  muerte.	  Esta	  representación	  cruel,	  cínica,	  les	  permite	  ironizar	  sobre	  su	  propio	  proceso	  de	  envejecimiento,	  gesto	  que	  resiste	  a	  ser	  evaluado	  de	  manera	  superficial	  (Ver	  anexo	  A.	  Foto	  25).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  161	   La	   película	   fue	   producida	   por	   León	   Ferrari.	   La	   participación	   de	   Fogwill	   y	   González	   se	   produjo	   por	  afinidad.	  Fogwill	  es	  amigo	  de	  Laiseca	  y	  González	  de	  Fogwill.	  Laiseca	  escribe	  una	  novela	  con	  el	  mismo	  título	  que	  la	  película	  luego	  del	  lanzamiento	  de	  la	  misma,	  en	  contracorriente	  de	  las	  prácticas	  de	  transposición	  de	  novelas	  al	  cine.	  Para	  profundizar	  sobre	  el	  comportamiento	  de	  Fogwill	  durante	  el	  rodaje,	  véase	  el	  siguiente	  artículo	   publicado	   en	   Rolling	   Stones:	   http://www.rollingstone.com.ar/1007392	   (Último	   acceso	  08.04.2014)	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El	  segundo	  proyecto	  es	  su	  participación	  en	  una	  publicidad	  de	  la	  bebida	  Coca-­Cola	  Light	  donde	  lee	  una	  parte	  de	  su	  poema	  “Llamado	  a	  los	  malos	  poetas”162.Así,	  Fogwill	  cierra	  el	  ciclo	   comenzado	   treinta	   años	   antes,	   que	   asocia	   literatura	   y	   mercado,	   dos	   aspectos	  indisociables	   del	   universo	   de	   autor.	   En	   1980,	   Fogwill	   gana	   el	   premio	   principal	   de	   un	  concurso	  organizado	  por	  Coca-­‐Cola	  con	  su	  cuento	  “Muchacha	  punk”.	  Fogwill	  no	  acepta	  las	   condiciones	   del	   premio,	   que	   incluye	   un	   contrato	   con	   la	   editorial	   Sudamericana.	  Prefiere	   cobrar	   el	   dinero	   con	   el	   que	   funda	   la	   editorial	   independiente	   Tierra	   Baldía,	  donde	  pública	  Mis	  muertos	  punk	  (1980),	  que	  incluye	  el	  cuento	  ganador.	  La	  tapa	  del	  libro	  muestra	   el	   título	   aplastando,	  mejor	  dicho,	   chorreando	   sobre	   la	   tapa	  de	   la	  bebida	  para	  mostrar	   la	  revancha	  personal,	  ya	  analizado	  en	  el	  capítulo	  “Los	  ochenta”.	  En	  el	  2010,	  el	  poema,	   apropiado	   por	   la	   publicidad	   se	   presenta	   como	   una	   reflexión	   cínica	   sobre	   las	  condiciones	   en	   que	   se	   crea	   y	   se	   consume	   la	   cultura	   en	   el	   marco	   del	   capitalismo	  globalizado	  en	  la	  medida	  que	  los	  poetas	  quedan	  al	  servicio	  de	  los	  valores	  que	  impone	  el	  mercado,	   sobre	   todo	   los	   “malos”	   poetas,	   que	   con	   su	   mediocridad	   contribuyen	   al	  funcionamiento	  del	  mismo.	  	  	  Para	  finalizar,	  hay	  un	  retrato	  presentado	  a	  inicios	  del	  2008	  que	  muestra	  la	  fragilidad	  de	  Fogwill.	  Se	  trata	  de	  la	  foto	  de	  Fogwill	  que	  forma	  parte	  de	  la	  muestra	  ¿Qué	  es	  un	  autor?,	  presentada	  el	  25	  de	  marzo	  del	  2008	  en	  la	  galería	  de	  arte	  Miau.	  La	  muestra,	  organizada	  por	  Paola	  Cortés	  Rocca	  y	  Sebastián	  Freire	  reunió	  veintidós	  retratos	  de	  escritores.	  Freire	  lo	  presenta	  con	  el	  torso	  desnudo,	  la	  mirada	  muy	  seria	  y	  fija	  a	  la	  cámara	  (ver	  Anexo	  A.	  Fotos	  26	  y	  27).	  La	  foto	  en	  blanco	  y	  negro	  fue	  realizada	  en	  formato	  digital	  y	  retocada	  con	  photoshop	   para	   crear	   una	   textura	   artificial,	   que	   contrasta	   con	   la	   piel	   de	   Fogwill	   y	   el	  fondo	  (Freire:2010).	  La	  mirada	  de	  Fogwill	  está	  despojada	  de	  la	  carga	  provocadora	  que	  tiene	   en	   fotografías	   anteriores.	   De	   hecho,	   expresa	   alarma	   o	   pánico	   y	   acompaña	   la	  desnudez	  del	  torso,	  dando	  cuenta	  de	  su	  vulnerabilidad.	  Al	  igual	  que	  la	  foto	  de	  Alejandra	  López,	   analizada	   en	   el	   capítulo	   anterior,	   Freire	   logra	   representar	   a	   Fogwill	   en	   otros	  términos	  que	  los	  habituales.	  En	  ambas	  fotografías,	  Fogwill	  enfrenta	  a	  la	  cámara	  con	  una	  mirada	  directa	   y	   reflexiva,	   despojada	  de	  manierismos,	   que	   impacta	   porque	   en	   ella	   se	  advierte	   el	   paso	   del	   tiempo	   y	   la	   muerte.	   John	   Berger	   en	   su	   ensayo	   “Appearances”	  explica	  que	  el	  tiempo	  transcurrido	  entre	  el	  momento	  fotografiado	  y	  el	  momento	  en	  que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  162	  La	  agencia	  de	  publicidad	  Santos	   le	  propuso	  a	  Coca-­‐Cola	  utilizar	  el	  poema	  de	  Fogwill,	   recitado	  por	  él	  mismo.	  La	  productora	  Landia,	  de	  su	  hijo,	  Andrés	  Fogwill,	  ganó	  la	  licitación	  para	  filmar	  el	  comercial	  que	  se	  estrenó	  en	  enero	  del	  2010	  en	  Argentina	  (Zunini:2010).	  	  
	   	   	  267	  
se	   mira	   la	   fotografía	   es	   extenso	   en	   la	   medida	   que	   la	   foto	   sólo	   capta	   un	   momento	  particular.	  Como	  estamos	  tan	  acostumbrados	  a	  ver	  fotografías	  no	  hacemos	  conscientes	  esta	  diferencia	  temporal,	  salvo	  en	  circunstancias	  especiales	  como	  la	  muerte	  de	  alguien	  que	   nos	   era	   familiar.	   En	   esos	   casos,	   las	   fotografías	   resultan	  más	   traumáticas	   que	   los	  recuerdos	   sobre	   la	   persona	   porque	   confirman	   de	  manera	   profética	   la	   discontinuidad	  temporal	  creada	  por	  la	  muerte	  (Berger	  2013:63).	  	  	  Por	   su	   parte,	  Martín	   Kohan	   (Kohan:2011a)	   analiza	   la	   foto	   de	   Sebastián	   Freire	   en	   los	  términos	  que	  Berger	  lo	  plantea:	  	  	   Sabemos	  que	  Fogwill	  firmaba	  casi	  todas	  las	  fotos	  que	  le	  sacaban,	  a	  la	  par	  de	  quienes	   se	   las	   habían	   sacado.	   Los	   ojos	   desorbitados,	   abiertos	   por	   demás,	  venían	  a	  ser	  su	  firma	  (en	  la	  tapa	  de	  alguno	  de	  sus	  libros	  inclusive	  cumplieron	  esa	   función).	   Pero	   hay	   en	   esta	   versión	   una	   variante	   mitigada,	   o	   aún	   una	  renuncia	  a	  la	  diversión	  habitual	  en	  ese	  gesto,	  que	  obliga	  al	  que	  la	  contempla	  a	  resolver	   si	   va	   a	   concederle	   o	   no	   va	   a	   concederle	   a	   la	  muerte	   el	   derecho	   a	  modificar,	   con	   la	   potestad	   de	   lo	   retroactivo,	   el	   sentido	   de	   una	   figuración	  determinada.	  	  	  La	   reflexión	  de	  Kohan	  sobre	   los	  alcances	  de	   la	   representación	  del	   cuerpo	  del	  autor	  da	  cuenta	   de	   un	   cambio	   en	   la	   recepción	   de	   su	   figura	   que	   habilita	   a	   revisar	   la	   recepción	  pasada.	  En	  agosto	  del	  2011,	  a	  un	  año	  de	  la	  muerte	  de	  Fogwill,	  Kohan	  vuelve	  a	  reflexionar	  sobre	  esta	  foto	  (Kohan:	  2011b):	  	   Hay	  una	  foto	  de	  Fogwill;	  se	  la	  sacó	  Sebastián	  Freire.	  Esa	  foto	  da	  a	  ver	  una	  cara	  muy	  seria	  de	  Fogwill	  y	  también	  una	  parte	  del	  torso,	  la	  suficiente	  para	  notar	  la	  falta	  de	  ropa.	  Pero	  no	  es	  exactamente	  una	  desnudez	  lo	  que	  la	  imagen	  viene	  a	  indicar,	   sino	   la	   presencia	   de	   un	   cuerpo.	   Freire	   logró	   fotografiar,	   no	   ya	   el	  cuerpo	  de	  Fogwill	  o	  a	  Fogwill	  sin	  más,	  sino	  a	  Fogwill	  y	  su	  cuerpo,	  a	  Fogwill	  con	  su	  cuerpo,	  como	  si	  se	  tratara	  de	  dos	  cosas	  distintas,	  como	  sugiriendo	  que	  era	  posible	  (y	  hasta	  necesario)	  pensarlos	  por	  separado.	  Desde	  que	  se	  murió,	  hace	  ahora	  un	  año,	  si	  pienso	  en	  Fogwill	  tiendo	  a	  hacerlo	  a	  partir	  de	  esa	  foto	  de	  Sebastián	  Freire.	  	  	  Este	  segundo	  análisis	  completa	  lo	  sugerido	  en	  el	  primero.	  Kohan	  logra	  pensar	  a	  Fogwill,	  escindiendo	  a	  Fogwill	  en	  dos.	  Esta	  distinción	  permite	  quebrar	  la	  identificación	  entre	  el	  personaje	   construido	   y	   el	   hombre	   que	   lo	   representó,	   dando	   cuenta	   que	   la	  muerte	   en	  lugar	  de	  cerrar	  un	  proceso	   interpretativo,	  permite	  renovarlo	  o	  revisarlo.	  En	  marzo	  del	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2008,	   el	   periodista	   Roka	   Valbuena	   publicó	   una	   entrevista	   a	   Fogwill	   que	   escenifica	   la	  enfermedad	  pulmonar	  del	  autor	  en	  paralelo	  a	  la	  muestra	  fotográfica.	  La	  idea	  original	  de	  la	  entrevista	  era	  seguir	  a	  Fogwill	  en	  su	  rutina	  diaria	  durante	  veinte	  días	  pero	  durante	  el	  encuentro,	  Fogwill	  se	  desmaya	  en	  un	  taxi	  y	  el	  periodista	   lo	   lleva	  al	  hospital	  y	  vuelve	  a	  visitarlo	   unos	   días	   más	   tarde.	   En	   ese	   segundo	   encuentro,	   Fogwill	   en	   lugar	   de	  conmiserarse	   de	   sí	   mismo,	   se	   lanza	   a	   establecer	   una	   evaluación	   del	   canon	  contemporáneo,	  donde	   se	   incluye	  a	   sí	  mismo.	  Fogwill	   realiza	  esta	  operación	  en	  varias	  entrevistas,	  gesto	  que	  puede	  resultar	  soberbio	  y	  arrogante,	  sobre	  todo	  porque	  se	  ubica	  como	  el	  barómetro	  de	  comparación	  de	  dicho	  canon.	  La	  dimensión	  de	  la	  enfermedad	  y	  la	  muerte	  inminente,	  resignifican	  estos	  gestos	  histriónicos	  de	  Fogwill	  que	  van	  in	  crescendo	  desde	   fines	   de	   la	   década	   pasada	   hasta	   su	   muerte.	   Si	   la	   entrevista	   de	   Roka	   Valbuena	  anticipa	   la	   muerte	   de	   Fogwill,	   la	   fotografía	   de	   Freire	   clausura	   el	   proceso	   de	  representación	  de	  la	  figura	  autoral,	  y	  como	  señala	  Kohan	  obliga	  a	  repensar	  la	  recepción	  que	  se	  tenía	  de	  su	  figura.	  	  	  Para	  resumir	  lo	  tratado	  en	  esta	  sección,	  las	  cuatro	  entrevistas	  de	  este	  período	  adhieren	  a	  la	   figura	   de	   autor	   de	   Fogwill	   y	   establecen	   una	   recepción	   positiva	   de	   la	   misma.	   La	  entrevista	   del	   colectivo	   La	   grieta	   (2001)	   valora	   el	   funcionamiento	   provocador	   de	   la	  figura	   de	   autor	   y	   no	   presenta	   paratextos	   que	   le	   permitan	   al	   lector	   anticipar	   las	  evaluaciones	  de	  los	  entrevistadores.	  Por	  su	  parte,	  Damián	  Ríos	  (2001)	  también	  explora	  la	  dimensión	  provocadora	  de	  su	  figura,	  principalmente	  por	  su	  relación	  contradictoria	  y	  conflictiva	  con	  el	  mercado	  español	  que	  no	  distribuye	  tres	  de	  sus	  novelas	  en	  Argentina.	  Además,	   es	   la	   única	   en	   abordar	   el	   estado	   de	   la	   poesía	   argentina	   contemporánea.	   La	  entrevista	  de	  Agustín	  Valle	  (2007)	  presenta	  el	  encuentro	  con	  Fogwill	  como	  una	  aventura	  intensa	  y	  disparatada	  y	  permite	  reponer	   las	   tres	  polémicas	  que	  Fogwill	  mantuvo	  en	  el	  campo	   literario.	   Por	   último,	   la	   entrevista	   de	   Eliezer	   Budasoff	   (2008)	   da	   cuenta	   de	   la	  consagración	   definitiva	   del	   autor	   en	   el	   campo	   literario	   entre	   las	   generaciones	   de	  escritores	   e	   intelectuales	  más	   jóvenes	   y	   anticipa	   el	   tipo	   de	   recepción	   que	   la	   figura	   de	  autor	  recibirá	  luego	  de	  su	  muerte.	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Conclusión	  final	  	  	   “Siempre	  hay	  un	  margen	  de	  ilegibilidad	  en	  todo	  texto.	  Es	  aquello	  que	  la	  historia	  de	  la	  literatura	  y	  la	  crítica	  pretenden	  oscurecer,	  o	  de	  lo	  que	  no	  quieren	  hablar.	  Todo	  texto	  no	  se	  define	  por	  su	  lectura,	  sino	  por	  su	  ilegibilidad,	  por	  su	  resistencia	  a	  ser	  leído.	  Nuestro	  axioma	  es:	  el	  texto	  que	  se	  lee	  no	  es	  el	  texto	  que	  se	  escribe.	  En	  esta	  disparidad	  radica	  el	  consustancial	  desequilibrio	  de	  estas	  dos	  operaciones.”	  	  “La	  incondición	  transmoderna”,	  Nicolás	  Rosa	  (1997:55).	  	  	  Fogwill	  recurrió	  a	  la	  fractalidad	  no	  sólo	  para	  reproducir	  su	  figura	  de	  autor	  al	  interior	  de	  la	   obra	   literaria,	   sino	   también	   al	   exterior	   de	   la	   misma	   en	   la	   escena	   pública.	   En	   ese	  sentido,	  la	  fractalidad	  es	  un	  recurso	  que	  permite	  dar	  cuenta	  de	  los	  diferentes	  niveles	  de	  complejidad	  de	  su	  proyecto	  literario.	  Una	  de	  esos	  niveles	  corresponde	  a	  la	  simulación	  y	  la	   incapacidad	  de	   acceder	   al	   autor	   original	   en	   la	  medida	   que	   los	   fractales	   son	   objetos	  auto	   similares	   que	   no	   se	   caracterizan	   por	   una	   idea	   de	   unicidad.	   Tanto	   en	   su	   obra	  literaria	  como	  en	  su	  figura	  pública,	  Fogwill	  siempre	  representó	  una	  figura.	  En	  el	  último	  caso,	   sólo	   a	   partir	   del	   2006,	   cuando	   Fogwill	   incorpora	   la	   fractalidad	   en	   su	  representación	  fotográfica,	  esa	  voluntad	  de	  escenificar	  la	  virtualidad	  y	  la	  simulación	  de	  su	  figura	  resultan	  incuestionables,	  tal	  como	  se	  analizó	  en	  el	  segundo	  capítulo	  sobre	  sus	  retratos	  fotográficos.	  Es	  además	  en	  ese	  momento	  que	  la	  fractalidad	  de	  la	  figura	  pública	  se	  vincula	  o	  enlaza	  de	  manera	  clara	  con	  las	  figuraciones	  fractales	  de	  su	  obra	  literaria	  que	  es	   pionera	   de	   este	   tipo	   de	   representación	   compleja	   que	   Fogwill	   utiliza	   desde	   Los	  
pichiciegos	   (1983)	   e	   implementa	   en	   todas	   las	   novelas	   analizadas.	   A	   diferencia	   de	   la	  fractalidad	  literaria,	  la	  representación	  fractal	  del	  autor	  en	  las	  fotografías	  permite	  exhibir	  la	  apariencia	  de	  su	  cuerpo	  material.	  Este	  no	  sólo	  sirve	  de	  soporte,	  también	  da	  una	  clave	  sobre	  la	  fuerza	  principal	  de	  su	  figura,	  relacionada	  con	  el	  control,	  dominio	  y	  poder	  sobre	  lo	   que	   se	   expone	   y	   circula	   de	   sí	   mismo.	   La	   autoridad	   sobre	   su	   figura	   adquiere	  dimensiones	  paródicas	  que	  habilitan	  a	  leerla	  de	  manera	  lúdica.	  Así,	  Fogwill	  se	  inviste	  de	  un	  poder	  payasesco	  con	  el	   fin	  de	  sorprender	  y	  sacar	  al	   campo	   fuera	  de	   los	  patrones	  y	  valores	   preestablecidos	   o	   fijos.	   Su	   figura	   de	   autor	   posee	   un	   espíritu	   embaucador	  combinado	   a	   una	   suerte	   de	   tontería	   obstinada	   para	   mantener	   al	   campo	   literario	   en	  estado	  de	   jaque.	   Para	   ello,	   utiliza	  métodos	  poco	  habituales	  que	   se	   configuran	   como	   la	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antítesis	   del	   status	   quo	   pero	  que	   resultan	   extremamente	   efectivos	  porque	   se	  presenta	  como	  un	  anti	  modelo,	  como	  un	  buen	  ejemplo	  de	  cómo	  no	  hay	  que	  comportarse.	  Puede	  pensarse	  que	  la	  función	  principal	  de	  la	  figura	  de	  autor	  no	  es	  sólo	  atacar	  o	  desinflar	  el	  ego	  de	  los	  centros	  de	  poder	  dentro	  del	  campo,	  sino	  también	  recordarles	  su	  propia	  falibilidad.	  A	   los	  marginales	   y	   los	   que	   se	   ubican	   en	   los	   confines	   del	   campo	   les	   advierte	   sobre	   el	  potencial	  de	  corrupción	  inherente	  al	  poder.	  Por	  otro	  lado,	  Fogwill	  muchas	  veces	  pidió	  no	  ser	  tomado	  en	  serio,	  como	  se	  pudo	  ver	  en	  el	  análisis	  de	   las	  entrevistas.	  Este	  pedido	  es	  una	   clave	   para	   entender	   el	   funcionamiento	   del	   humor	   y	   del	   juego	   en	   su	   proyecto	  literario,	   destinado	   a	   no	   tomar	   las	   representaciones	   sociales	   en	   serio,	   pero	   también	   a	  enseñarle	   al	   entorno	   a	   hacer	   lo	   mismo.	   Así	   también	   puede	   apreciarse	   una	   faceta	  pedagógica	  en	  la	  función	  de	  su	  figura	  de	  autor.	  	  	  Sin	   embargo,	   esta	   enseñanza	   del	   anarquismo	   creó	   poderosas	   disonancias	   culturales	   e	  interpretativas	   en	   el	   campo.	   Peter	   Sloterdijk,	   otro	   gran	   provocador,	   reflexiona	   en	   su	  libro	  de	  diálogos	  con	  Carlos	  Oliveira	  Experimentos	  con	  uno	  mismo	   (2003)	  sobre	   lo	  que	  caracteriza	  a	  un	  autor	  como	  una	  provocación	  al	  campo	  intelectual	  de	  izquierda,	  que	  se	  escandaliza	  cuando	  aparecen	  figuras	  de	  autor	  como	  la	  de	  Fogwill.	  El	  libro	  indaga	  sobre	  la	   intoxicación	   voluntaria	   fundada	   en	   un	   programa	   de	   experimentación	   con	   el	   propio	  cuerpo,	  que	  toma	  el	  tipo	  de	  abordaje	  de	  la	  medicina	  homeopática	  romántica	  de	  Samuel	  Hahnemann,	   creador	   de	   la	   disciplina.	   El	   homeópata	   debe	   intoxicarse	   a	   sí	   mismo	   con	  todo	   lo	   que	   más	   tarde	   va	   a	   prescribir	   a	   los	   pacientes	   enfermos.	   Así,	   la	   reflexión	   de	  Sloterdijk	  sobre	  el	  estatuto	  de	  autor	  se	  basa	  en	  la	  idea	  de	  experimentar	  con	  uno	  mismo	  y	  ser	  su	  propio	  conejillo	  de	  Indias.	  Para	  el	  filósofo,	  los	  autores	  altamente	  calificados	  hacen	  y	   dicen	   cosas	   inauditas,	   difíciles	   de	   oír,	   experimentan	   con	   tesis	   viejas	   y	   nuevas	   en	   el	  terreno	   lógico	  y	  estético.	  Además,	  ponen	  a	  prueba	  sus	   tomas	  de	  posición	  y	  conocen	   la	  tortura	  y	  la	  libertad	  de	  la	  forma.	  Estas	  dos	  últimas	  parecen	  indisociablemente	  unidas	  en	  la	  medida	  que	  la	  conquista	  de	  la	  libertad	  en	  la	  forma	  la	  mayoría	  de	  las	  veces	  es	  la	  otra	  cara	   del	   sufrimiento	   (Sloterdijk	   2003:46).	   Asimismo,	   considera	   que	   un	   autor	   es	   un	  laboratorio	  para	  piezas	  complejas,	  para	  ideas	  poco	  practicadas	  ya	  que	  su	  interior	  sirve	  como	   un	   espacio	   experimental	   en	   el	   que	   se	   testean	   y	   malean	   materias	   sintéticas	  especialmente	   virulentas	   por	   su	   alto	   contenido	   tóxico.	   Sloterdijk	   piensa	   que	   hay	   una	  relación	  directa	  entre	  la	  grandeza	  de	  un	  autor	  y	  la	  peligrosidad	  de	  las	  materias	  temáticas	  que	  procesa	  y	  domina:	  “de	  lo	  inofensivo,	  sólo	  brota	  lo	  inofensivo,	  de	  lo	  peligroso	  brota	  el	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pensamiento	  y	  cuando	  el	  pensamiento	  encuentra	  el	  punto	  exacto	  de	   la	   forma,	  surge	  el	  momento	   artístico”	   (2003:46).	   El	   momento	   artístico	   aparece	   cuando	   el	   autor	   se	  contamina	  a	  él	  mismo	  con	  las	  materias	  tóxicas	  que	  trabaja.	  Esta	  descripción	  coincide	  n	  gran	  parte	   	   con	   la	   figura	  de	   autor	  de	  Fogwill	   que	   constantemente	   franquea	   límites	  de	  todo	   tipo,	   sociales	   e	   individuales.	   Sloterdijk	   realiza	   así	   una	   valoración	   positiva	   del	  pensamiento	  peligroso	  o	  arriesgado	  como	  el	  que	  Fogwill	  experimenta	  ya	  que	  en	  lugar	  de	  ver	  la	  provocación	  o	  la	  polémica	  como	  ofensas	  personales,	  las	  concibe	  como	  una	  manera	  de	  participar	  e	   involucrarse	  en	   las	  dolencias	  del	   campo.	  Así,	   la	   figura	  provocadora	  del	  autor	  adquiere	  un	  estatus	  positivo	  porque	  se	  comprende	  la	  importancia	  de	  su	  papel	  en	  el	  campo:	  curarlo	  con	  una	  sobredosis	  de	  su	  propio	  funcionamiento.	  	  	  La	  provocación	  y	  la	  polémica	  que	  Fogwill	  parece	  imponerle	  al	  campo,	  en	  realidad	  ya	  se	  encontraban	  presentes	  porque	  son	  características	  inherentes	  al	  mismo.	  Así,	  su	  figura	  da	  cuenta	  del	  alto	  grado	  de	  complejidad	  del	  funcionamiento	  del	  campo.	  Fogwill	  encarna	  y	  exterioriza	  instancias	  relacionadas	  con	  la	  obtención	  de	  visibilidad	  y	  la	  ocupación	  de	  un	  lugar	  central	  dentro	  del	  campo	  literario.	  Este	  aspecto	  también	  puede	  relacionarse	  con	  la	  fractalidad	   en	   la	   medida	   que	   el	   principio	   de	   autosimilaridad	   resulta	   ser	   una	  característica	  del	  campo	  donde	  Fogwill	  opera	  y	  que	  su	  figura	  reproduce.	  La	  provocación	  y	   la	   polémica	   le	   permiten	   gobernar	   momentos	   de	   transición,	   introducir	   paradojas,	  ejercer	   la	   ambigüedad,	   desdibujar	   fronteras	   y	   atreverse	   a	   reflexionar	   sobre	   lo	   que	   se	  quiere	  evitar.	  También	   le	  posibilitan	  reflexionar	  en	  medio	  del	  caos	  y	   la	  explosión,	  más	  que	   en	   la	   ilusión	   de	   un	  mundo	   ordenado,	   continuo	   y	   armonioso.	   Además,	   el	   ejercicio	  sostenido	   de	   las	   mismas	   lo	   entrenan	   a	   adaptarse	   al	   cambio	   constante	   y	   a	   hacer	  suposiciones	  sobre	  la	  manera	  en	  que	  la	  catástrofe	  va	  a	  continuar.	  Es	  decir,	  su	  trabajo	  de	  diagnóstico	  de	  la	  época	  consiste	  en	  realizar	  anticipaciones	  catastróficas	  sobre	  el	  estado	  del	  país,	  donde	  la	  provocación	  y	  la	  polémica	  cumplen	  una	  función	  primordial	  ya	  que	  le	  permiten	  experimentar	  la	  contingencia	  y	  la	  arbitrariedad	  del	  orden	  social,	  superando	  la	  simple	  comprensión	  teórica	  del	  asunto.	  	  La	  puesta	  en	  ejercicio	  de	  la	  provocación	  y	  la	  polémica	  le	  permiten	  a	  Fogwill	  convertirse	  en	   la	   figura	  de	  autor	  que	   lo	  caracteriza.	  Así,	   se	  produce	  una	  suerte	  de	  desdoblamiento	  fractal	  de	  la	  personalidad	  en	  el	  tiempo	  que	  le	  permite	  devenir	  en	  lo	  que	  es.	  Este	  tipo	  de	  funcionamiento	   resulta	   paradójico	   porque	   pertenece	   a	   una	   estructura	   particular	   de	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búsqueda	  de	  la	  verdad,	  una	  verdad	  apasionada	  por	  el	  tipo	  de	  emociones	  que	  provoca	  en	  el	   entorno	   y	   por	   la	   manera	   en	   que	   se	   entrega	   a	   los	   enfrentamientos.	   Silvia	   Molloy	  propone	  pensar	  la	  fuerza	  desestabilizadora	  de	  la	  pose	  como	  un	  gesto	  político	  (2012).	  Si	  en	  la	  modernidad	  las	  culturas	  se	  leen	  como	  cuerpos	  y	  éstos	  se	  leen	  como	  declaraciones	  culturales,	   la	   pose	   que	   ejerza	   el	   cuerpo	   y	   las	   conductas	   que	   lo	   acompañen	   deben	  construirse	  en	  un	  campo	  de	  visibilidad	  que	  los	  reconozca	  como	  tales.	  Además,	  dice	  que	  exhibir	   no	   sólo	   es	   mostrar,	   sino	   hacerlo	   de	   manera	   tal,	   exageradamente,	   para	   que	  aquello	   que	   se	  muestra	   se	   vuelva	   todavía	  más	   visible	   (2012:44).	   La	   provocación	   y	   la	  polémica	   de	   Fogwill	   son	   entonces	   gestos	   culturales	   exagerados	   que	   van	   a	   ser	  interpretados	  por	  los	  integrantes	  del	  campo	  de	  manera	  diversa,	  pero	  que	  la	  mayor	  parte	  del	   tiempo	   van	   a	   ser	   rechazados	   o	   valorados	   negativamente.	   Fogwill	   encarna	   en	   su	  cuerpo	   un	   principio	   de	   subversión	   violenta	   al	   orden	   establecido	   y	   esto	   resulta	  insoportable	   para	   un	   sector	   del	   campo.	   Este	   último	   reacciona	   como	   se	   hace	  habitualmente	  ante	  el	  peligro	  o	  ante	   lo	  desconocido,	  rechazando	  la	  propuesta	  en	   lugar	  de	   reflexionar	   sobre	   lo	   que	   su	   figura	   está	   cuestionando	   en	   profundidad.	   De	   alguna	  manera	  se	  necesita	  una	  suerte	  de	  preparación	  para	  confrontarse	  a	  una	  figura	  como	  la	  de	  Fogwill	   que	   al	   mismo	   tiempo	   que	   agrede	   al	   supuesto	   oponente,	   presenta	   un	   juego	  liberador	  y	  disociador	  de	  la	  idea	  misma	  de	  identidad	  a	  partir	  de	  la	  dramatización	  de	  la	  pose	  de	  provocador.	  El	  “yo”	  de	  su	  figura	  de	  autor	  no	  se	  configura	  como	  un	  ente	  estable,	  sino	  como	  un	  devenir	  inconstante	  y	  puede	  permitirse	  ser	  absurdo,	  incoherente	  y	  hasta	  sobre	  exponer	  esas	  contradicciones	  en	  la	  representación	  que	  hace	  de	  su	  figura.	  Fogwill	  se	   pone	   a	   prueba	   hasta	   rayar	   los	   límites	   de	   la	   autodestrucción,	   como	   lo	   prueba,	   por	  ejemplo,	  en	  el	  plano	  de	  su	  vida	  privada	  su	  persistente	  adicción	  a	  la	  cocaína.	  	  	  Fogwill	  concibe	  la	  provocación	  y	  la	  polémica	  no	  como	  un	  producto	  contradictorio	  entre	  lo	   que	   critica	   y	   lo	   que	   él	   mismo	   hace,	   tal	   como	   Horacio	   González	   le	   reprochaba	   al	  considerarlo	  un	   “agonista	   arbitrario”	   (1997),	   sino	  más	  bien,	   como	   la	  manifestación	  de	  las	  posibilidades	  de	  exuberancia	  y	  abundancia	  que	  otorga	  la	  vida.	  Si	  bien	  las	  polémicas	  y	  provocaciones	   parecen	   funcionar	   como	   un	   desgaste	   de	   energía	   banal,	   las	   mismas	  obedecen	  a	  una	  experiencia	  hedonista	  de	  goce	  de	  la	  vida,	  que	  supera	  el	  entendimiento	  racionalista,	  sobre	  todo	  para	  un	  autor	  que	  se	  sabe	  enfermo	  y	  que	  pronto	  va	  a	  morir.	  Al	  final	   de	   su	   novela	  Vivir	   afuera	   (1998),	   Fogwill	   ficcionaliza	   su	   propia	   enfermedad,	   una	  hospitalización	  y	  muerte	  cercana	  a	  través	  del	  personaje	  y	  alter	  ego,	  Gil	  Wolf,	  que	  estuvo	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hospitalizado	  en	  el	  Hospital	  Fernández	  antes	  de	  conocer	  a	  Mariana,	  la	  prostituta	  con	  HIV	  positivo	   que	   hace	   un	   tratamiento	   en	   el	   mismo	   hospital	   (1998:273).	   Además,	   la	  hospitalización	  del	   autor	   (debido	   a	   su	   enfisema	  pulmonar	  que	   le	   impedía	   respirar)	   es	  también	   uno	   de	   los	   escenarios	   de	   la	   entrevista	   de	   Roka	   Valbuena	   en	   el	   2008	   ya	   que	  Fogwill	  se	  desmaya	  en	  un	  taxi	  porque	  le	  falta	  oxígeno	  y	  el	  periodista	  lo	  lleva	  al	  hospital,	  donde	  Fogwill	  permanece	  en	  observación	  unos	  días.	  	  	  Este	   temprano	   principio	   de	   consciencia	   sobre	   la	   duración	   limitada	   de	   la	   propia	   vida	  brinda	  una	  dimensión	  más	  profunda	  a	  la	  figura	  de	  autor,	  relacionado	  con	  un	  interés	  por	  la	  potencia	  vital	  de	  la	  existencia	  y	  la	  experimentación	  de	  la	  intensidad.	  En	  este	  sentido,	  puede	   pensarse	   que	   su	   figura	   toma	   la	   gran	   responsabilidad	   de	   arriesgarse	   más,	   de	  rendir	  más	  y	  de	  asumir	  hasta	  las	  últimas	  consecuencias	  los	  efectos	  de	  su	  representación	  de	  autor.	  Esta	  sobreexposición	  implica	  que	  todo	  lo	  que	  exponga	  pueda	  ser	  utilizado	  en	  su	  contra.	  Al	  mismo	  tiempo	  también	  puede	  ser	  utilizado	  para	  su	  defensa,	  como	  sucede	  en	   esta	   conclusión	   final.	   Así,	   las	   querellas	   y	   experimentaciones	   le	   permiten	   obtener	  conocimientos	   específicos	   que	   considera	   autorrealizaciones	   personales,	   como	   por	  ejemplo	  cuando	  se	  adjudica	  la	  promoción	  de	  poetas	  marginales	  o	  desconocidos	  para	  el	  campo	   a	   través	   de	   su	   actividad	   de	   editor	   independiente	   a	   inicios	   de	   los	   ochenta.	  Asimismo,	   estima	   que	   los	   errores	   cometidos	   son	   equivocaciones	   personales,	   como	   lo	  demuestra	  el	  hecho	  de	  que	  se	  haya	  arrepentido	  por	   las	  polémicas	  iniciadas	  con	  Noemí	  Ulla	  y	  Miguel	  Bonasso,	  entre	  otros	  (Bizzio:2008)	  o	  que	  diga	  que	  más	  allá	  de	  las	  ofensas	  impartidas	  aprecia	  a	  los	  contrincantes	  (Valle:2007).	  	  	  La	  búsqueda	  de	  la	  vitalidad	  y	  la	  intensidad	  en	  la	  figura	  de	  autor	  declina	  muchas	  veces	  en	  narcisismo	   y	   megalomanía.	   Si	   bien	   el	   campo	   tiende	   a	   evaluar	   estos	   aspectos	   como	  negativos,	   al	   presentarlos	   asociados	   a	   la	   locura	   (Boido:1998),	   a	   lo	   políticamente	  incorrecto	   (Warley:1990)	   o	   a	   un	   materialismo	   exacerbado	   que	   fuerza	   los	   análisis	  políticos,	   convirtiéndolo	   en	  un	  disidente	  dentro	  de	   la	   izquierda	   intelectual	   (González	   ,	  Horacio:1997),	   Fogwill	   mismo	   invita	   a	   considerar	   sus	   exageraciones	   como	   cómicas	   y	  ridículas	   al	   realizar	   una	   revisión	   retrospectiva	   de	   su	   vida.	   Así,	   paradójicamente	   es	   en	  este	  momento	  que	  se	  realiza	  en	  tanto	  autor,	  o	  mejor	  dicho,	  que	  deviene	  aquello	  que	  su	  figura	  exalta:	  el	  poder	  del	  propio	  devenir	  y	  la	  satisfacción	  egoísta	  de	  la	  imagen	  que	  uno	  tiene	  de	  sí	  mismo.	  En	  esa	  representación	  paródica,	  pocas	  veces	  percibida	  como	  tal	  por	  el	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campo,	  se	  implicó	  en	  una	  tortuosa	  actuación	  de	  ser	  lo	  que	  no	  era	  para	  intentar	  llegar	  a	  ser	   lo	  que	  era.	  En	  este	   sacrificio	  perdió	   su	   reputación	  profesional.	  Las	  polémicas	  y	   las	  provocaciones	   pensadas	   desde	   la	   perspectiva	   de	   la	   defensa	   que	   implementa	   el	   autor,	  muestran	  a	  un	  Fogwill	  que	  preserva	  su	  propia	  causa	  en	  nombre	  del	  momento	  del	  mundo	  que	   está	   analizando.	   Además,	   las	   mismas	   se	   transforman	   en	   eventos	   peligrosos	   que	  corren	  el	  riesgo	  de	  ser	  interpretadas	  sólo	  como	  ataques	  a	  contrincantes	  mal	  equipados	  para	  la	  batalla.	  ¿Qué	  es	  lo	  que	  dice	  Fogwill	  sobre	  sus	  contemporáneos	  y	  a	  través	  de	  ellos	  sobre	  sí	  mismo?	  	  	  La	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill	  también	  hace	  uso	  de	  la	  simulación	  para	  cumplir	  su	  función	  reguladora	   en	   el	   campo.	   Utiliza	   un	  método	   basado	   en	   la	   ley	   de	   los	   semejantes	   donde	  aplica	  dosis	  constantes	  de	  provocación	  y	  polémica	  para	  corregir	  los	  desvíos	  del	  campo.	  Al	   mismo	   tiempo,	   su	   figura	   desarrolla	   la	   fuerza	   necesaria	   para	   mantenerse	  incontaminado	  e	  indemne	  de	  los	  las	  desviaciones	  a	  las	  que	  el	  campo	  se	  entrega.	  Horacio	  González	   en	   su	   libro	  Retórica	   y	   locura	   (2004)	   analiza	   la	   simulación	  en	   la	  obra	  de	   José	  Ingenieros.	   Presenta	   los	   diferentes	   tipos	   de	   simuladores	   que	   Ingenieros	   retrata,	   entre	  los	  que	  se	  destaca,	  el	   fumista,	  un	  simulador	  nato	  que	  no	  simula	  para	  obtener	  ventajas	  inmediatas,	   sino	   que	   lo	   hace	   por	   una	   tendencia	   innata	   o	   biológica	   de	   su	   conducta	  (González	  2004:97).	  Esta	  actitud	  desinteresada	  permite	  introducir	  a	  la	  simulación	  como	  elemento	  lúdico	  que	  lo	   lleva	  a	  representar	  el	  papel	  del	  tramposo,	  del	  burlador.	  Una	  de	  sus	  características	  principales	  es	  el	  placer	   intelectual	  que	   le	  produce	  burlarse	  de	  otro,	  particularmente	  de	   los	  espíritus	  refinados,	   intelectuales	  en	   lugar	  de	   la	  gente	  simple.	  El	  fumista	   tiene	   o	   siente	   la	   libertad	   de	   decir	   y	   hacer	   lo	   primero	   que	   le	   viene	   al	   espíritu.	  González	  explica	  que	  José	  Ingenieros	  consideraba	  que	  este	  personaje	  cándido	  no	  había	  sabido	  adaptarse	  a	  la	  hipocresía	  social	  y	  lo	  catalogaba	  de	  “idealista”.	  González	  también	  dice	  que	  la	  ley	  del	  simulador	  lleva	  a	  pensar	  que	  cuando	  el	  mismo	  lucha	  contra	  la	  mentira	  social,	  es	  un	  héroe	  derrotado	  y	  que	  “cuando	  pierde	  la	  esencial	  gratuidad	  artística	  de	  esa	  lucha,	   es	   un	   infausto	   anarquista”	   (2004:99).	   Así,	   se	   establece	   un	   vínculo	   entre	   la	  simulación,	  el	  idealismo	  y	  el	  anarquismo,	  tres	  elementos	  presentes	  en	  la	  figura	  de	  autor	  de	  Fogwill,	  ya	  que	  pone	  en	  crisis	  la	  idea	  de	  verdad	  social	  garantizada	  no	  sólo	  en	  el	  plano	  individual,	  tanto	  como	  la	  noción	  de	  fumista,	  sino	  también	  en	  el	  plano	  histórico-­‐social.	  La	  operación	   de	   la	   figura	   de	   autor	   consiste	   en	   subvertir	   los	   polos	   de	   fuerza	   ya	   que	   es	   él	  quien	   se	   burla	   del	   campo	   antes	   de	   que	   éste	   lo	   desprecie.	   Además	   Fogwill	   rechaza	   la	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negociación	   y	   el	   diálogo	   de	   igual	   a	   igual	   con	   personalidades	   que	   considera	   inferiores,	  mezquinas	  o	  perdedoras.	  Por	  otro	  lado,	  en	  el	  plano	  de	  las	  filiaciones,	  entre	  aquellos	  que	  considera	   iguales,	   Fogwill	   es	   generoso,	   como	   lo	  demuestran	   su	   trabajo	  de	  editor	  y	   los	  numerosos	  artículos	  donde	  promociona	  la	  obra	  de	  escritores	  que	  considera	  talentosos.	  Sin	  embargo,	  quiere	  ocupar	  un	  lugar	  central	  dentro	  de	  ese	  grupo	  selecto	  y	  se	  comporta	  como	  un	  sol,	  dominando,	  penetrando	  y	  marcando	  a	  esos	  escritores,	  como	  lo	  muestra	  por	  ejemplo	  la	  transcripción	  de	  una	  corrección	  minuciosa	  de	  un	  cuento	  de	  Gustavo	  Nielsen	  que	   Fogwill	   realiza	   (Mansalva	   2010:351-­‐383),	   o	   las	   anécdotas	   que	   se	   evocan	   sobre	   el	  autor	  (Zunini:	  2014).	  	  	  La	   serie	   de	   oposiciones	   que	   se	   fueron	   señalando,	   como	   por	   ejemplo,	   simulación/	  búsqueda	  de	  la	  verdad	  y	  autopreservación/autodestrucción,	  forjan	  un	  mito	  alrededor	  de	  su	   figura.	   Sin	   embargo,	   convertirlo	   en	  mito	   implica	   describirlo	   de	  manera	   tal	   que	   no	  pueda	   pasar	  más	   nada	   con	   él,	   sobre	   todo	   en	   el	   sentido	   que	   deje	   de	   impactarnos.	   Una	  mitificación	  rápida	  y	  superficial	  resulta	  peligrosa	  porque	  al	  hacerla	  legible	  a	  su	  figura	  ,	  la	  congela	  en	  un	  repertorio	  de	  lugares	  comunes	  que	  le	  quitan	  la	  fuerza	  disruptiva	  original.	  Fogwill	  mismo	  que	  se	  reconoce	  como	  su	  propio	  y	  único	  discípulo,	  no	  se	  dejaba	  absorber	  por	  los	  atributos	  de	  su	  figura,	  a	  la	  que	  lograba	  poner	  entre	  paréntesis	  y	  observar	  con	  la	  suficiente	   distancia	   para	   percibirla	   no	   como	  un	   objeto	   compacto,	   sino	  más	   bien	   como	  hueco.	  Así	  lo	  prueba	  el	  uso	  paródico	  que	  hace	  de	  la	  máscara	  que	  Gustavo	  Nielsen	  fabrica	  en	  el	  2006	  a	  partir	  de	  la	  tapa	  del	  suplemento	  cultural	  del	  diario	  Clarín,	  analizada	  en	  el	  capítulo	  dedicado	  a	  las	  fotografías.	  Con	  ese	  gesto,	  Fogwill	  muestra	  que	  los	  experimentos	  encaminados	   a	   construir	   un	   yo	   estable	   a	   partir	   de	   las	   expectativas	   sociales	   terminan	  produciendo	  una	  figura	  de	  autor	  irrisoria.	  Además	  la	  complicidad	  de	  Fogwill	  en	  dejarse	  fotografiar	  con	  una	  máscara	  de	  sí	  mismo	  también	  da	  cuenta	  de	  que	  no	  se	  toma	  en	  serio	  la	   manera	   en	   que	   es	   representado	   en	   la	   prensa	   cultural,	   que	   elige	   configurarlo	   de	  acuerdo	  a	  patrones	  banales,	  groseros	  y	  esquemáticos	  de	  una	  noción	  de	  mal	  católica.	  	  	  Por	  otro	  lado,	  Fogwill	  establece	  con	  los	  medios	  de	  comunicación	  escritos	  una	  relación	  de	  dependencia	  indeseada	  por	  la	  manera	  en	  que	  se	  concibe	  la	  difusión	  y	  la	  promoción	  de	  la	  obra	   en	   el	   mercado	   literario	   contemporáneo,	   donde	   los	   mismos	   cumplen	   un	   rol	  fundamental.	  A	  inicios	  de	  los	  ochenta,	  Fogwill	  colaboraba	  en	  algunos	  medios	  de	  prensa	  porque	   consideraba	  que	  eran	  espacios	   críticos	  para	   analizar	   la	   sociedad	  argentina.	  En	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los	   noventa,	   con	   la	   implementación	   de	   políticas	   neoliberales,	   que	   privilegian	   los	  conglomerados	   mediáticos,	   Fogwill	   decide	   retirarse	   de	   esa	   esfera	   y	   dedicarse	   a	   la	  literatura.	  Sin	  embargo,	  por	  más	  de	  mantener	  prejuicios	  contra	  el	  funcionamiento	  de	  los	  medios	   (Russo:1992,	  Warley:1990)	   al	  mismo	   tiempo	   añora	   obtener	   la	   visibilidad	   y	   el	  éxito	  que	  sólo	  puede	  proporcionarle	  la	  participación	  en	  el	  mundo	  mediático,	  como	  bien	  satiriza	  en	  su	  poema	  “El	  antes	  de	  los	  monstruito”	  (1998).	  	  	  La	   relación	   entre	   intelectuales	   y	   escritores	   con	   los	   medios	   se	   ha	   convertido	   en	   una	  cuestión	   de	   lucha	   cultural	   ya	   que	   los	   últimos	   han	   desplazado	   a	   los	   primeros	   al	  transformar	  radicalmente	  las	  relaciones	  de	  poder.	  En	  esta	  nueva	  configuración,	  el	  poder	  de	   los	   escritores	   fue	   transferido	   a	   los	   profesionales	   audiovisuales.	   Sólo	   en	   el	   período	  2000-­‐2010,	  Fogwill	  logra	  transformar	  la	  relación	  con	  los	  mismos.	  Por	  un	  lado,	  recurre	  a	  la	   simulación	   para	   poner	   en	   escena	   una	   figura	   de	   autor	   polémica	   y	   provocadora,	   que	  sirve	   a	   los	   fines	   de	   los	  medios	   de	   prensa,	   relacionados	   con	   la	   búsqueda	   constante	   de	  novedad	  y	  conflicto.	  Además	  esa	  simulación	  también	  se	  la	  aplica	  a	  él	  mismo	  en	  la	  medida	  que	  es	  consciente	  del	  uso	  de	  la	  máscara	  que	  está	  realizando.	  Por	  otro	  lado,	  se	  sirve	  de	  la	  burla,	  tal	  como	  un	  fumista	  lo	  haría,	  para	  divertirse	  con	  los	  efectos	  de	  su	  personaje	  sobre	  los	  medios	  de	  prensa,	  o	  mejor	  dicho	  de	  sus	  integrantes.	  Ambos	  momentos	  en	  su	  relación	  con	  los	  medios	  de	  prensa	  forman	  parte	  de	  un	  gesto	  paródico	  ya	  que	  logra	  conservar	  la	  forma	   de	   lo	   que	   se	   espera	   que	   haga	   pero	   altera	   el	   contenido,	   introduciendo	  caricaturizaciones	   y	   fuertes	   contrastes	   en	   su	   figura	   de	   autor.	   La	   parodia	   como	  procedimiento	  desvela	  la	  relación	  que	  se	  mantiene	  entre	  forma	  y	  contenido	  y	  obliga	  al	  receptor	   a	   reflexionar	   sobre	   los	   convencionalismos	   y	   la	   artificialidad	   de	   la	   figura	   de	  autor	  que	  presenta	  en	   la	  prensa.	  Además	  su	  parodia	  posee	  un	  carácter	  metadiscursivo	  que	  la	  vincula	  a	  la	  fractalidad	  por	  su	  capacidad	  de	  realizar	  mise	  en	  abyme	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  	  	  La	   fractalidad	   opera	   principalmente	   en	   las	   figuraciones	   del	   autor	   hacia	   dentro	   de	   los	  relatos	  de	   ficción	  y	  hacia	  dentro	  de	   los	  retratos	   fotográficos	  de	  mediados	  del	  2000.	  La	  función	  de	  la	  fractalidad	  es	  dar	  cuenta	  de	  la	  discontinuidad	  y	  de	  la	  fragmentación	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  La	  parodia,	  por	  su	  parte,	  opera	  más	  bien	  en	  el	  plano	  de	  la	  representación	  pública	  de	  la	  figura	  de	  autor	  y	  tiene	  una	  función	  de	  deconstrucción	  y	  desestabilización	  del	  sentido,	  fortaleciendo	  el	  efecto	  de	  ambigüedad	  de	  lo	  que	  la	  figura	  de	  autor	  enuncia.	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Si	   en	   principio	   la	   fractalidad	   y	   la	   parodia	   parecen	   oponerse	   en	   realidad	   se	  complementan	  al	  permitir	  amplificar	  los	  efectos	  de	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  la	  prensa	  y	  en	  el	  campo.	  Además,	  se	  yuxtaponen	  estructuralmente	  y	  logran	  compensarse,	  proponiendo	   una	   figura	   de	   autor	   infinita,	   inagotable.	   Cada	   uno	   de	   estos	   planos	   hace	  referencia	  a	  diferentes	   instancias	  de	   la	   figura	  de	  autor	  y	  dependiendo	  de	  cual	  pista	   se	  prefiera	  seguir,	  se	  pueden	  reinterpretar	  y	  reescribir	  alguna	  de	  las	  versiones	  anteriores	  de	  la	  figura	  de	  autor.	  	  	  La	  recepción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  la	  prensa	  muestra	  que	  su	  manera	  de	  aprehenderla	  es	  mucho	  más	  simple,	  lineal	  y	  literal	  ya	  que	  su	  objetivo	  principal	  es	  servir	  a	  los	  intereses	  de	  los	  medios	  de	  comunicación	  de	  masas,	  en	  lugar	  de	  profundizar	  o	  reflexionar	  sobre	  la	  complejidad	   de	   una	   figura	   como	   la	   de	   Fogwill.	   Realizar	   una	   evaluación	   final	   de	   la	  recepción	  de	  la	  figura	  por	  parte	  de	  los	  otros	  integrantes	  e	  instituciones	  del	  campo	  no	  es	  una	  tarea	  fácil	  por	  la	  variedad	  de	  factores	  que	  condicionan	  dicha	  recepción,	  tal	  como	  se	  mostró	   en	   esta	   investigación.	   Lo	   único	   certero	   es	   que	   el	   campo	   también	   falló	   en	  comprender	  no	   el	   funcionamiento	  de	   la	   figura	  de	   autor,	   sino	   su	   fin	   y	   su	   función	   en	   el	  mismo,	  ya	  que	  no	  pudo	  ver	  la	  función	  de	  espejo	  que	  Fogwill	  realizaba	  al	  mostrarle	  sus	  zonas	  oscuras,	  ni	  valorar	  la	  dimensión	  catártica	  de	  su	  figura.	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Anexo	  A.	  Lista	  de	  fotografías	  	  	  FOTO	  1.	  Retrato	  de	  Fogwill	  en	  El	  porteño	  N°	  29	  de	  mayo	  de	  1984.	  FOTO	  2.	  Contratapa	  de	  Ejércitos	  imaginarios	  (1982).	  FOTO	  3.	  Contratapa	  de	  Los	  pichiciegos	  (1983).	  FOTO	  4.	  Tapa	  de	  Música	  Japonesa	  (1982).	  FOTO	  5.	  Tapa	  de	  Pájaros	  de	  la	  Cabeza	  (1985).	  FOTO	  6.	  Tapa	  y	  contratapa	  de	  Mis	  muertos	  punk	  (1980).	  FOTO	  7.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Jorge	  Revsin	  para	  la	  tapa	  del	  N°	  20	  de	  la	  revista	  
Babel	  Revista	  de	  Libros	  (1990)	  FOTO	  8.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Silvina	  Colombo	  para	  la	  revista	  La	  maga	  el	  30	  de	  septiembre	  de	  1992.	  FOTO	  9.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Alejandra	  López	  para	  el	  libro	  Primera	  Persona.	  
Conversaciones	  con	  quince	  narradores	  (1995).	  FOTO	  10.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Alejandra	  López	  para	  el	  N°	  27	  de	   la	  revista	  
Diario	  de	  Poesía	  (1993).	  FOTO	  11.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Oscar	  Piñeiro	  para	  la	  revista	  La	  Nación	  el	  18	  de	  julio	  de	  1993.	  FOTO	  12.	  Tapa	  del	  suplemento	  Radar	  de	  Página/12	  el	  8	  de	  noviembre	  de	  1998.	  FOTO	  13.	  Fogwill	  en	  el	  suplemento	  Radar	  de	  Página/12	  el	  8	  de	  noviembre	  de	  1998.	  FOTO	   14.	   Entrevista	   de	   Fernández	   Cicco	   para	   la	   revista	  Noticias	   el	   17	   de	   octubre	   de	  1998.	  Fotos	  de	  Fogwill	  realizadas	  por	  Alejandro	  Chaskielberg.	  FOTO	  15.	  Retrato	  de	  Fogwill	   reflejado	  en	  un	  espejo	  vestido	  de	  mucama,	   realizado	  por	  Ernestina	  Pais	  para	   la	   entrevista	  de	  Damián	  Ríos	   en	  el	  N°	  60	  de	  Los	   Inrockuptibles	   en	  octubre	  del	  2001.	  FOTO	   16.	   Retrato	   de	   medio	   cuerpo	   de	   Fogwill	   con	   torso	   semi	   desnudo,	   realizado	  Ernestina	  Pais	  para	   la	   entrevista	  de	  Damián	  Ríos	   en	  el	  N°	  60	  de	  Los	   Inrockuptibles	   en	  octubre	  del	  2001.	  FOTO	   17.	   Retrato	   de	   Fogwill	   realizado	   Diego	   Fernández	   Otero	   para	   la	   tapa	   del	  suplemento	  Ñ	  N°	  130	  del	  diario	  Clarín	  del	  25	  de	  marzo	  del	  2006.	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FOTO	  18.	  Foto	  de	  Fogwill	  con	  una	  mujer	  usando	  máscara	  de	  Fogwill	  en	  el	  Blog	  “Milanesa	  con	  Papas”	  de	  Gustavo	  Nielsen	  del	  30	  de	  marzo	  del	  2006.	  	  FOTO	  19.	   Foto	  de	  Fogwill	   con	  máscara	  de	  Fogwill	   en	   el	  Blog	   “Milanesa	   con	  Papas”	  de	  Gustavo	  Nielsen	  del	  30	  de	  marzo	  del	  2006.	  	  FOTO	  20.	  Retrato	  de	  Fogwill	  escribiendo	  en	  la	  computadora	  junto	  al	  suplemento	  cultural	  de	  Clarín	  del	  2006	  realizado	  por	  Daniel	  Rodríguez	  para	  el	  suplemento	  cultural	  Ñ	  N°	  309	  del	  diario	  Clarín	  del	  sábado	  29	  de	  agosto	  del	  2009.	  FOTO	   21.	   Retrato	   realizado	   por	   Daniel	   Rodríguez	   de	   Fogwill	   leyendo	   el	   suplemento	  cultural	  Ñ	  N°	  130	  del	  2006.	  FOTO	  22.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Catalina	  Angelinetti	  para	  la	  edición	  online	  de	  
Rolling	  Stones	  (2007).	  FOTO	  23.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Diego	  Sandstede	  para	  la	  Revista	  C	   	  el	  27	  de	  marzo	  del	  2008.	  FOTO.24.	  Retrato	  de	  Fogwill	  realizado	  por	  Diego	  Sandstede	  para	  Letras	  Libre	  (2011)	  FOTO	  25.	  Escena	  de	  la	  película	  El	  artista	  (2009)	  de	  Mariano	  Cohn	  y	  Gastón	  Duprat.	  FOTO	   26.	   Primer	   retrato	   de	   Fogwill	   realizado	   por	   Sebastián	   Freire	   para	   la	   muestra	  fotográfica	  ¿Qué	  es	  un	  autor?	  (2008).	  FOTO	   27.	   Segundo	   retrato	   de	   Fogwill	   realizado	   por	   Sebastián	   Freire	   para	   la	   muestra	  fotográfica	  ¿Qué	  es	  un	  autor?	  (2008).	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